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তী - সাহিত্য - মন্দির 


১৬৬, বহুবাজার ফট, ------- কলিকাতা 





কলিকাতা, ১৬৬নং বহ্ুবাজ্ার ছ্রীট, বহ্ৃমতী বৈহ্যতিক রোটারী মেসিনে 
ীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত । 


মূল্য ১২,এক টাকা । 


বেনী-সংহার (নাটক ) 
মালতী-মাধৰ (নাটক ) 
দায়ে পড়ে দারগ্রহ € প্রহসন ) 
হিতে বিপরীত ( প্রহসন ) 
পুনববিসম্ভ (শীতি-নাট্য ) 
রজত-গিবি (ব্রহ্মদেশীয় নাটক ) 
ধ্যান-ভঙ্গ ( গীতি-নাটিক। ) 
বসম্ভলীল। (গীতি-নাটিকা। ) 
হঠাৎ নবাব ( প্রহসন ) 
কিঝি অলযোগ ( প্রহসন ) 


ওপাখ।লীর আত্মকথা 
ঘণ্টা-তিনেকের আত্ম-নিবেদন 
ভারতের উপকুলস্থ “মাহে নগর 
ওবক-বন্দর 


১৩১ 3 
১৪৩ £ 
১৫৫ ? 
১৭১ £ 
১৮৫ £ 
১৯৫ £ 





বেণী-সংহার নাটকের রচধিত। স্ুপ্রসিদ্ধ ভট্টনারায়ণ। বঙ্গাধিপ আদিশুর কনৌজ হইতে যে পঞ্চ 
ব্রাহ্মণকে বঙ্গে নিমন্ত্রণ করিয়! আনেন, তাহার মধ্যে ভট্রনারায়ণ একজন ; ইনি শাণ্ডিল্/-গোত্রীয ছিলেন ; 
এই জন্ঠ আধুনিক বঙ্গের সমস্ত শাগ্ডিল্য-গোত্রীয় ব্রাহ্মণেরই ইনি আদি-পুরুষ ৷ 

আদিশুরের পর ২১ জন রাঁজা হইয়া, তাহার পর বল্লালসেন। ব্রযোদশ শতাব্দীতে বল্লালসেন 
বঙ্গের অধিপতি ছিলেন, ইহা একরূপ স্থির হইয়াছে তীহার পূর্ববর্তী রাঁজ দর রাজত্বকাঁল গড়ে তিন শত 
বৎসর ধরিলেঃ আদিশুরের রাজত্বকাল দশম শতাব্দী বলিয়া নিদ্ধীরণ করিতে হুয়। অতএব আনুমানিক 
নবম হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যে ষে কোন সময়ে বেণীসংহার নাটক রচিত হইয়া থাকিবে। 


রানার 


পাত্রগণ 
পুরুষবর্গ ্রীবর্গ 


যুধিষ্ঠির) ভীম, অজ্জুন। নকুল, সহদেবঃ কৃষ্ণ) দ্রৌপদী, ভাম্ুমতী (ছূর্যযোধনের স্ত্রী); গাদ্ধারী 


ধৃতরাষ্ট্র, দুর্ষেযাধন, কর্ণ, কূপ? অশ্বথামা) সঞ্জয় (ধৃত 
রাষ্ট্রের সারথি); স্থন্দরক ( কর্ণের অন্থচর ) ? চার্ব্বাক (সৃষ্রাষ্ট্রের স্ত্রী); দ্রৌপদীর পরিচারিক। ; ভাহছমতীর 


( তাপস-বেশধারী রাক্ষদ); ছূর্য্যোধনের সারথি; পরিচারিক1; সিল্ধুরাজ জয়দ্রথের মাতা; একজন 
একজন রাক্ষস ; অন্ুচর, দূতঃ সৈনিক ইত্যাদি । রাক্ষসী ইত্যাদি । 





৪র্থ--১ 


বেণীমংহার নাটক 


প্রথম অঙ্ক (শথত্রধারের প্রবেশ) 
শৃত্রধার , অতি প্রসন্ধে প্রয়োজন নাই। 
নান্দী। তারত নামেতে যেই অমুত্-আখ্]ান 


শ্রবণ-অঞ্জলিপুটে সবে করে পান, 
তার রচান্নতা যে গো কৃষ্দ্বৈপাধন) 
আমি করি এবেতার চরণ বন্দন ॥ 


ইন্দু করে বিকশিত মুকুল যাহার, 
নিবারিত হইয়াও মধুকরগণ 
পিয়ে যার মধু--হরিচরণ-ৰিকীর্ণ 


হেন পুষ্পাঞ্জলি-_সভা-নয়ন-রঞ্জন-- (চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এই পরিষদের 
করুক মোদের সবে নাফল্য বিধান ॥ মহামান্য অগ্রগণ্য স্ৃধীবর্গের নিকট আমার 
কিছু নিবেদন আছে 7; 
অপিচ £ 
অপর কুস্ুমাঞ্জলি কাব্যের প্রবন্ধ-রূপে 
রাধায় ত্যজিল কৃষ্ যবে সেই কালিন্দীর 


হেথ। আমি করি বিকিরণ। 
বল্পগুণ হইলেও মধুকর-সম সবে 
মধুবিন্দু করিও গ্রহণ ॥ 
কেলি-মানশ্ভরে | £ 


কুচ যান পিছে পিছে রাধার পদাক্কে পদ এখন আমর সিং কৰি ভট্টনারা- 

কযা ভা যণের রচিত বেণীসংহার নামক নাটক অভিনয 
করতে উগ্ত। তা, কবি পরিশ্রমের অনুরোধেই 
হোক্‌। উদাত্ত আখ্যান-বস্কর গৌরবেই হোক, 
নবনাটক দর্শনের কৌতুহলেই হোক্‌, আপনার! 
এক্ষণে অবহিত হয়ে দর্শন শ্রবণ করুন, এই 


পুলিনের পরে, 
রাস-রস-প্রিয়-রাঁধা কাদিতে কাদিতে চলে 


_ হইয়। রোমাঞ্চ তন্তু ) "প্সনন্ষ্টিতে রাধা 
ব্জের মুখের পানে ফিরি” ফিরি' চাহেন তখন; 
_ অক্ষুণ্ন এ অগ্রুনয তোমাদের করুক পোষণ ॥ 


অপিচ আমাদের প্রার্থনা । 

ূর্জটী করিল যবে ব্রিপুরে দহন, ( নেপথ্যে) মহাশয়! শীঘ্র করুন- শীঘ্র করুন। 
প্রীতা হয়ে ছর্ধা তাহ! করেন দর্শন । এই রাজ-পুরুষ আর্য বিছুরের আজ্জাক্রমে সমস্ত 
অস্ুর-বধূর৷ সবে একি হ'ল” বলি দেখে নটদের এই কথা বল্‌ছেন £-বাগ্য-বিস্তাসা'দি 
ভয়েতে বিহ্বল, সমস্ত কার্যা এখনি আরম্ভ ক'রে দেও। এখন 
দেখেন করুণভাবে শাস্তচিত্ত তব্বসার দেবকীননদন চক্রপাণির প্রবেশ-কাল। তিনি 
মহর্ষি সকল; তরত-কুলের হিত-কামনায় শ্বয়ং দৌত্য স্বীকার 
স্মিত দেখেন বিষ; আকর্ষিয়। অস্তরশ্ত ক'রে মহারাজ দু্যোধনের সন্নিবিষ্ট শিবিরের 
দৈত্য-বীরগণ দিকে যাত্রা! করতে উদ্যত, তার সঙ্গে পরাশর; 
--প্রশমিয়া বধূর উদ্বেগ-_সগর্বের মা তৈ বর্ধি নারদ, তুমুরু, জামদগ্ন্য প্রভৃতি মুনিগণও 

করয়ে দর্শন, আম্ছেন ।” 


-€৫দাবরা সাননমনে এ হেন ূর্টী তোম। স্ত্রধার | (শুনিয়া সাননো) ওগো! দেখ দেখ! 
করুন রক্ষণ ॥ যিনি সকল জগতের সৃষ্টিস্থিতি-গ্রলয়কর্তা, সেই 


বেণীসংহার নাটক গু 


কংসারি বিষু. কুরুপাওবের যুদ্ধ-গ্রলয়াগ্নি প্রশম- 
নার্থ দৌত্য স্বীকার ক'রে ভরতকুলকে ও সেই 
সঙ্গে সকলকেই অনুগৃহীত করেছেন। তবে 
পারিপাশ্বিক! তুমি এখনও কেন নটদের 
নিয়ে এ্রক্য-সঙ্গীত আরম্ভ করচ না বল দিকি? 


( পারিপাশ্বকের প্রবেশ ) 


পারি। আচ্ছা, এই আমি আরম্ভ ক'রে দিচ্ছি। 
কোন্‌ খতুর উপযোগী গান হবে বলুন দিকি? 

সর্রে। যে খই্‌তে চন্দ্রাতপ, নক্ষত্র, গ্রহণ ক্রৌঞ্চ, হংস, 
সপ্তচ্ছদ? কুমুদ) কে।কনদে) ও কাশ-কুস্থম-পরাগে 
দিত্মগুল ধবলিত? ষে খতুতে জলাশয়ের জল ন্বাদু, 
সেই শরতকালকে আশ্রঘ ক'রে) সঙ্গীতকার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হ9। এই শরৎকালে £ 


* সুপক্ষ মধুরভাষী মদগর্বের্ সমুদ্ধত 
ষাহাদের আরম্ত উদ্যম | 

_সেই ধার্তরাষ্ট্রগণ পৃরি' আশা, কাল-বশে 
ধরাপূৃণ্ঠে হইল পতন ॥ 





পারি । (স্ভয়ে) মহাশঘ ! থাক্‌ থাক্‌, ও-লব কায 
কাজ নেই। 

স্থব্পর। (অপ্রতিভ হইযা সম্মিত) মারিষ! শরৎ 
কালের বর্ণনায় আমি ধার্তরাষ্ট্র অর্থাৎ হংসের 
কথা বল্ছিলেম-_-রাজপুত্রতদদর কথা নয়। 

পারি। কি জানি মশায়__কিন্তু আপনার এই 
অমঙ্গলের কথাটা পাছে সত্যি হয়, তাই মনে 
ক'রে আমার বুকট। যেন কাপছে। 

স্থত্রধার । মারিষ! সেসব কিছু ভেবো না 
সারি শ্রীকৃষ্ণ ষখন সন্ধির জন্য স্বঘং দৌতা- 
কার্ষ্যের তার নিয়েছেন? তখন সব অমঙ্গল দূর 
হবে। 


বৈরানল নির্বাপিষা, 
অরিগণে করি” প্রশমিত 
পাও্পুল্রগণ সবে 
হোকু সুখী মাধব-সহিত | 


*ইহা দ্বার্থাত্বক। ধার্তবাষ্ট-্* এক জাতীয় হংন ও ধৃতনা্ট্রে 
পুর্রগণ | স্থপক্ষ-্উৎকৃষ্ট পাখ। ও সৈষ্ভ। আশাশ্দিক ও 
মনৌরথ ৷ মানস সরোবব হইতে ফিরি! আসিয়া! ধরাপৃ্ে 
হংসদের অবতরণ এবং ধৃতরাষ্ট্রেব পুক্রগণও প্রথমে নিজ মনোরথ 
সিদ্ধ করিয়া! শেষে রণক্ষেত্রে পতন । 


* রক্ত-প্রসাধিত"ভূমি 
আর ফার। বিক্ষত-বিগ্রহ 
-সেই কুরু-পুজগণ 
স্বস্থ ছোন্‌ ভূত্যগণ-সহ । 
(নেপথ্যে-তিরস্কার-মহকারে ) 
আরে ! ছুরাস্মা বৃথা-অমন্জল-পাঠক নটাধম ! 


লাক্ষা-গৃহ জ্বালাইয়া, বিষ-অন্ন খাওয়াইয়া 
কেশ-বঙ্্রে ধরি' টানি, 
সভা-মাঝে দ্রৌপদী বধুকে, 
জীবিত থাকিতে আমি--ধনে প্রাণে করি” হানি 
ধৃতরাষ্ট্র-পু্রগণ 
গারিবে কি থাকিতে গে! সুখে ? 


( উভযের শ্রবণ ) 
পারি। মহাশয়! কোথেকে এ কথাটা আম্ছে ? 


স্কব্র। (পরষ্ঠভাগে অবলোকন করিয়া) এই যে, 
বাসুদেবের আগমনে, কুরুদের সহিত সদ্ধিব 
প্রপ্তাবে অসহিষু। হয়ে, ক্রুদ্ধ ভীমসেন পৃথুল 
ললাটতলে বিকট ভ্রাকুটি ধারণ ক'রে, খর-দৃষ্টি- 
পাতে আমাদের সবাইকে ষেন গ্রান করতে 
করতে সহদেবের সহিত এই দিকে আস্ছেন। 
তাঃ এখন ওর সম্মুখে থাকাটা আমাদের ভাল 
নয়। আনুন? আমরা অন্তর যাই । 


[ প্রস্থান । 
ইতি প্রস্তাবনা । 


( সহদেবের সহিত ক্র দ্ধ ভীমসেনের প্রবেশ) 


ভীম। আরে! ছুরাত্মা বৃথা-অমঙ্গল-প1ঠক নটাধম ! 
(ইত্যাদি পুনরাবৃত্তি) 

সহদেব। (সানুনষ়ে) দাদ! ! ক্ষান্ত হোন্‌; ক্ষান্ত 
হোন্‌। নটমুখের বাক্য আমাদেরই অন্ুকুল। 
দেখুন £-(বৈরানল নির্বাপিয়া ইত্যাদি 
পুনরাবৃত্তি পূর্বক) “বৈরানল নির্বাপিষা ইত্যাদি 
যা বলেছে; সে তো ষথার্থ কথা । আরও এই কথ৷ 
* ইহাতেও স্বার্থ আছে। রক্ত-প্রসাধিত ভূমি »অন্ধুরক্- 
গণকে ধারা ভুমি দান কবেছেন ও ধাদের রক্তে ভূমি অলম্কত 
হয়েছে। বিগ্রহ স্দেহ ও ঘুদ্ধ। বস স্মর্গহ ও স। 


গ্ 


8 জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


বলেছে “সভৃত্য কৌরবেরা রক্তালম্কু ত-ভূমি ও 
ক্ষত-দেহ হয়ে স্বস্থ হোক্‌ অর্থাৎ স্বরস্থ হোক্‌ ! 
ভীম । (তিরস্কার-সহকারে ) না না) কৌরবদের 
অমন্্রল চিন্তা কৰা কি তোমাদের উচিত ? যাও, 
তোমরা সব ভাই মিলে তাদের সঙ্গে সন্ধি 
কর গে। 
সহ। (সরোষে) দাদা! 


ধৃতরাষ্ট্র-তনয়েরা পদে-পদে করিয়াছে 
বৈর-আচরণ, 

কোন অনুজেরা তব সহিত তা”__নৃপতি ন৷ 
করিলে বারণ ? 


ভীম। সে কথা সত্য। তাই আজ হ'তে তোমাদের 
থেকে আমি পৃথক্‌ হলেম । দেখ £-- 


কৌরবদ্দিগের সনে ঘটিল শত্রত। মোর 
আমি শিশু ছিলাম ষখনঃ 
তাহাদের বিদ্বেষের নহে রাজা-__অরজুন 
অথব। গে! তোমর। কারণ। 
তব সংযোজিত সন্ধি-_ভীম হয়ে ক্রোধে প্রজ্বলিত-_ 
জরাসন্ধ-বক্ষ সম করিবে গো পুন বিয়োজিত। 


সহ। ( অন্ুনয়-সহকারে ) দাদ।ঃ তুমি অত ক্রুদ্ধ 
হ'লে মহারাজ €বাধ হয় মনে মনে কষ্ট পাবেন । 

ভীম। কি?দাদ কষ্ট পাবেন? তিন কি 
জানেন, কষ্ট কাকে বলে? দেখ £-_ 


দেখিলেন ষবে দাদা পাঞ্চালীর সেই দশ! 
নৃপ মাঝে রাজার সভাতে ; 

অরণ্যে মোদের বাস বহুকাল ধরি” ষত 
বলকল-ধারী ব্যাধ-সাথে 

ৰিরাট-নিবাসে মোরা অনুচিত কাজে লিগ 
কত দিন ছন্ু সঙ্গোপনে ; 

-_-এই সব কুরু-কার্য্যে আমার এ কষ্ট দেখি 
তার কষ্ট হয়েছিল মনে? 


তাই বল্‌্ছি নহ্‌দেব? তুমি ফিরে যাও। যার 
বহুদিনের সঞ্চিত ক্রোধ এখন প্রজ্বলিত হক্জে 
উঠেছে সেই ভীমের এই কথাগুলি তুমি 
রাজাকে জানাও গে । 

সহ। দাদ) কি কথা জানাবো? 


ভীমা। সহিষু অন্জ-মাঝে 
তব আজ্ঞ। করিয়। লঙ্ঘন 


পাপে মগ্ন হয়ে আমি 
হইয়াছি নিন্দার ভাজন। 


রক্তারুণ গদা মোর ক্রোধ-বশে উত্তোলিয়া 
উদ্যত করিতে আমি কৌরব-বিনাশ। 
আজ হ'তে জেনো দাদা, তুমি নহ প্রভু মোর, 
আমিও নহি গে! তব আজ্ঞাবহ দাস ॥ 


-_-এই কথা জানিও। ( উদ্ধত-ভাবে পরিক্রমণ ) 


সহ। (ভীমের অনুগমন করিয়া) এ কি! দাদা 
যে দ্রৌপদীর অস্তঃপুরের দিকে গেলেন । আচ্ছা, 
আমি তবে এইখানেই থাকি । (অবস্থান ) 

ভীম। (ফিরিয়া আসিয়। ও অৰলোকন করিয়! ) 
সহদেব! তুমি দাদার অনুবর্তী হও। আমিও 
অস্ত্রাগারে গিয়ে অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত হই গে। 

সহ। দাদা ! ও তে! অস্ত্রগার নয়--ও ষে পাঞ্চালীর 
অস্তঃপুর | 

ভীম। (মনে মনে বিতর্ক করিয়া) কি? এ 
অন্ত্রাগার নয়1--এ পাঞ্চালীর অন্তঃপুর? 
(চিন্ত। করিয়া সহ্ষে) হ) পাঞ্চালীর সঙ্গেও 
আমার পরামর্শ করতে হবে। (সন্ষেছে 
সহদেবের হস্তধারণ-পুর্বক ) ভাই, তুমিও এসো । 
কৌরবদের সঙ্গে দাদ! সন্ধি ইচ্ছা ক'রে আমাদের 
কি কষ্ট দিচ্ছেন, তা তুমিও দেখ । 


( উভয়ের প্রবেশ ) 
দৃশ্য ।-_ প্রাসাদের অস্তঃপুর | 


ভীম। (সক্রোধে ভূতলে উপবেশন ) 

সহ। (ব্যস্ত-সমন্তভাবে) দাদ]! এইখানে আসন 
পাতা আছে, এইখানে বসে মুহূর্তকাল কৃষ্ণার 
আগমন প্রতীক্ষা করুন৷ 

ভীম। দেখ ভাই, “কৃষণার আগমন”--এই কথার 
প্রসঙ্গে কের নাম মনে পড়ে গেল। আচ্ছা, 
ভগবান কষ্চ কিরূপ সন্ধি করবার জন্য 
স্ুযোধনকে ঝ'লে পাঠিয়েছেন ? 

সহ। দাদা! পাঁচটি গ্রামের পণে। 

ভীম। (কান ঢাকিয়া) ওঃ! এষদি সত্য হয়, 
মহারাজ অজাতশক্রর তেজের কতটা! অপকর্ষ 
হয়েছে--গুনে আমার হৃদয় যেন কাপছে । দেখ 
ভাই, তুমি ষেন এ কথা ভীমকে বল নি-_ভীমও 
যেন এ কথা কিছুই শোনে নি। (ফিরিয়া 
দগডায়মান ) 


বেণীসংহার নাটক ৫ 


ক্ষাজ-তেজ যাহ! ছিল 
অগ্রজের প্রচণ্ড হুর্্ভ় 

দ্যুত-ক্রীড়াকালে তাও 
হারাইল| নৃপতি নিশ্চয়। 


(নেপথ্যে )-ঠাকুরাণি! অত অধীর হবেন না] । 

সহ। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া স্বগত ) 
এই ষে, দ্রৌপদী অশ্রজল কোনরূপে সম্বরণ ক'রে 
দাদার কাছে আস্ছেন। এইবার দেখছি 
ঘোরতর বিপদ্দ উপস্থিত । 


আর্ধ্য আজি ক্রুদ্ধ হয়ে যে বৈদ্রাতিক জ্যোতি 
করেন ধারণ 

_বর্ধাসম কষণ আমি নিশ্চয় তাহারে আরও 
করিবে বন্ধন । 


(দাসীর সহিত সেইরূপ ভাৰে দ্রৌপদীর প্রবেশ) 


দ্রৌপদী । ( ছল-ছল চোখে নিঃশ্বাস ফেলিয় ) 

দাসী) ঠাকুরাণি! অত অধীর হবেন না। কুমার 
ভীমসেন কৌরবদের বদ্ধশত্র, তিনি নিশ্চয় 
আপনার কোপ শাত্তি করবেন । 

দ্রৌ। ওলে! বুদ্ধিমতিকে ! তা হ'তে পারে যদি 
মহারাজ প্রতিকূল না হন। তাই নাথকে 
দেখবার জন্য আমার হৃদয় উত্ম্থুক হয়েছে। 
আমাকে তার ঘরে নিয়ে চল্‌। 

দাসী। এই দিকে ঠাকুরাণিঃ এই দিকে | (পরিক্রমণ) 
এই তার ঘর- প্রবেশ করুন। 


দৃশ্য ।--ভীমের কক্ষ। 


দ্রৌ। নাথকে বল্‌, আমি এসেছি। 

দাসী। যেআজ্জে ঠাকুরাণি! (পরিক্রমণ করত 
নিকটে আসিয়া) কুমারের জয় হোক্‌ ! 

ভীম। (ন৷ শুনিয়া, “ক্ষাভ্রতেজ যাহ! ছিল” ইত্যাদি 
পুনরাবৃত্তি) 

দাসী।* ( ফিরিয়া আনিয়া) ঠাকুরাণি! একট! 
সুসংবাদ দি। দেখে মনে হলঃ কুমার যেন 
কুপিত হয়ে আছেন। 

দ্রৌ। ওলো, তা ষুদি হয়, ওর অবজ্ঞাতেও আমার 
মনে সাস্তবনা হচ্ছে। আচ্ছা, তবে এইখানে 
একান্তে বপে শোনা যাকঃ নাথ কি বলচেন। 
(উভয়ের তথা করণ) 


ভীম। (সহদেবের প্রতি ) কি ?_পঞ্চ গ্রামের 
পণে সন্ধি ?-- 


শত শত কৌরবের 
-রণে আমি সংহারিব প্রাণ 
হঃশাসন-বক্ষ হ'তে 
রূধির করিব আমি পান। 
গণ্দায় করিব চর্ণ 
ছর্যেণাধন-উর্ুস্থল আজ 
করুন ন| সন্ধি কেন 
পণ লয়ে তব মহারাজ । 


দৌ। (সহর্ষেঃ জনাস্তিকে) নাথ! এরূপ কথা 
তো তোমার আগে কখন শুনি নি--এঁ কথা 
আবার বল, আবার বল। 

ভীম । (না শুনিয়া, “শত শত কৌরবের* ইত্যাদি 
পুনরাবৃত্তি) 

সহ। দাদা! মহারাজ ষ| বলে পাঠিয়েছেন, আপনি 
তার গুঢ় তাৎপর্য ঠিক গ্রহণ করতে পারেন নি। 

ভীম। এর আবার গুঢ় তাৎপধ্য কি? 

সহ। মহারাজ এইরূপ ব'লে পাঠিয়েছেন 2 

তীম। কার নিকট? 

সহ। ছূর্য্যোধনের নিকট। 

ভীম। কি ব'লে পাঠিয়েছেন? 


সহ।--* ইন্দ্রপ্রস্থ। বৃকপ্রস্থ, জয়ন্ত) বারণাবত 
ষযাহাদের নাম 
_চারি গ্রাম দেও মোরে) তাহ! ছাড়া পঞ্চমেতে 
আরও কোন গ্রাম 


ভীম । তারপরকি? 

সহ। তাই, এই চার নামের গ্রাম প্রার্থনা করায়) 
আর পঞ্চম গ্রামের নাম উল্লেখ না করায়ঃ 
আমার মনে হয়) বিষভোজন। জতুগৃহঃ দুৃত' 
সভার্দি অপকার-স্থান ম্মরণ করিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । 

ভীম। (দর্প-ভরে ) ভাই! এতে হ'লকি! 

সহ। দাদা! এর দ্বার স্বগোত্রক্ষয়ের আশঙ্কা 


* ইন্তরপ্রস্থ অর্থাৎ খাওবপ্রস্থে নির্ব্বাসন-_বৃকপ্রস্থ অর্থাৎ 
বৃকোদর ভীমের বিষপান-_জয়স্ত অর্থাৎ দুতস্কীড়ায় পরাজয়-_ 
বারণাবত অর্থাৎ জতুগৃহ দাহন ইতাদি স্মরণ করাইয়া শেষে 
পঞ্চম গ্রাম অর্থাৎ পধত্ব-প্রাপ্তিশ্বচক সংগ্রাম প্রার্থনা । 


৬ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


প্রকাশ করা হল; আর, কুরুরাজের সহিত 
সন্ধি ₹তে পারে নাঃ এই কথা বলা হল। 

ভীম। এ সমস্তই অনর্থক ; কেন না, এখান থেকে 
আমর। বনে গিয়ে যখন সমস্ত কুরুবংশ ধ্বংস 
করব ব'লে প্রতিজ্ঞা করি; তখনি ত গ্রকারাস্তরে 
বলা হযেছিল, কুরুদের সহিত সন্ধি হ'তে পারে 
না। তা ছাড।, ধার্তরাষ্রদের কুলক্ষয় হবে ঝলে 
লোক-মাঝে তে। প্রসিদ্ই আছে। 

সহ।- (লজ্জিত) 

ভীম। কি?1--মারে মুর্খ ! এটা তোমাদের লঙ্জার 
বিষষ হ'ল? 


তব লজ্জা হ'ল, শুনি-- ক্রোধবশে লোক-মাঝে 
শত্রুর নিধন ? 

আব নাহি লজ্জ। হয় পত্ীর স্বচক্ষে দেখি-_- 
কেশ-আকর্ষণ ? 


দ্রৌ। (জনাস্তিকে ) নাথ, এদের তো লঙ্জ। নেই। 
কিন্ত তুমিও কি আমাকে বিস্বৃত হবে ? 

ভীম। দেখ ভাই, পাঞ্চালীর এত বিলম্ব হচ্ছে কেন? 

সহ। দাদ! তিনি অনেকক্ষণ হ'ল এসেছেন-- 
রোষের আবেশে আপনি তা লক্ষ্য করেন নি। 

ভীম । (দেখিয়া সাদরে) দেবি! আমার অত্যন্ত 
রাগ হয়েছিল, তাই তুমি কখন্‌ এসেছ? জানতে 
পারিনি। তুমি কিছু মনে কোরো না। 

দৌ। নাথ ! তুমি ষদি উদাসীন হওঃ তা হলেই মনে 
করব। কুপিত হ'লে কিছু মনে করব না। 

ভীম। তোমার যদি অপমান বোধ না হয়ে থাকে 


(হস্ত ধরিষা] পাশে বনাইয়া) মুখাবলোকন ), 


তবেকেন তোমাকে এব্ূপ উদ্বিগ্ন দেখছি বল 
দিকি? 

দ্রৌ। ( কণ্চে দীর্ঘনিঃখান) নাথ! তুমি কাছে 
থাকৃতে আমার আর উদ্বেগ কিসের? 

ভীম । না, তুমি উদ্বেগের কারণট1 আমাকে বল্চ 
না। (কেশ অবলোকন করিয়! ) অথবা! বলে 
বাকি হবে? 


জীবিত ও সন্গিকটে 

থাকিতে গো পাওুপুজ্রগ গ 
পাঞাল-ছুহিতা যবে 

এ টবধব্য করেন বহুন | 


ভ্রৌ। ওলো৷ বুদ্ধিমতিকে ! নাথকে বল্‌, আমার 
অপমানে আর কারই ব৷ কি কষ্ট হয়েছে? 

দাসী। যে আজ্ঞে ঠাকুরাণি! (ভীমের নিকটে 
আসিয়া, অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া) কুমার! আজ 
দেবীর এ অপেক্ষাও অধিক কোপের কারণ 
আছে। 

ভীম। কি? এর চেয়েও অধিক ?_-বল বল। 


মুক্তবেণী এই কৃষ্ণা -_ষিনি কুরুবংশ-বনে 
মহা] ঘোর ধুম-শিখা সম-_ 

এ'র গান্র পরশিষা সেই কুরু-দাবানলে 
কে করে পতঙ্গ-আঙরণ? 


দাসী। শুনুন কুমার! আজ দেবী মায়ের সঙ্গে। 
সুভদ্র। প্রভৃতি সপত্ীবর্গে পরিবেষ্টিত হযে, 
গান্ধারী ঠাকুরাণীর পাদবন্ধন করতে গিষেছিলেন। 

ভীম। ঠিকই করেছিলেন, কেন না) গুরুজনের। 
প্রণম্য ; তাব পর, তার পর? 

দাসী। তার পর ফিরে আস্বার সময়; (দবীকে 
ভাম্ুমতী দেখতে পেলেন-__ 

ভীম। (সক্রোধে) আঃ! শব্র-পত্বী দেখতে পেলে? 
ঠিক! ঠিক! এস্থলে দেবীর ক্রোধ হবারই 
কথা। তার পর, তার পর? 

দাসী। তার পর, তিনি দেবীকে দেখে, সখীর 
মুখের পানে চেয়ে হেসে বলেন 

ভীম । শুধু দেখলে তা নয়-_-আবার কথাবল্লে? 
ওঃ! [ক করাষায়?--তার পর, তার পর? 

সহ। “ওগো ষাজ্সেনি! শোনা যাচ্ছে নাকি, 
সম্প্রতি পাচটি গ্রাম প্রার্থনা করা হয়েছে। তবে 
এখনও কেন তোমার চুল বীধা হয়নি বল 
দিকি 

ভীম। সহদেব!_ শুনলে? 

সহ।-দাদা! ও তো ছূর্ষেযোাধনের স্ত্রীর উক্তি। 
দেখুন ৫ 


সাহচর্য্য-বশে শুধু, স্বামীর সদৃশ হয় 
স্ত্রীগণের চিত। 
বিষ-বৃক্ষাশ্রিতা-দতা মধুর হলেও করে 


অন্টেরে মুচ্ছিত ॥ 


ভীম। বুদ্ধিমতিকে ! তার পর, দেবী কি বল্লেন? 
দাসী। কুমার ! দাসী সঙ্গে থাকলে তিনি নিজে 
কিছু বলেন ন1। 


বৈণীদংহার নাটক ণ 


ভীম। আচ্ছা? তুমি কি বল্লে? বল। 

দাসপী। কুমার! আমি এই কথ বল্লেম ;--“বলি 
ওগো ভানুমতি ! তোমার চুল বাধা থাকতে, 
আমাদের ঠাকুরাণী কেমন ক'রে চুল বাধেন 
বল দিকি ? 

ভীম। ( পরিতুষ্ট হইয়া) বেশ বলেছ বুদ্ধিমতিকে ! 
আমাদের দাসীর উপযুক্ত কথাই হয়েছে। 
(নিজের আভরণারদি বুদ্ধিমতিকাঁকে প্রদান 
করিয়া অধীরভাবে আসন হইতে উতান) 
ওগে। পঞ্চাল-তনয়ে ! আর হুঃখ কোরে না 
অধিক আর কি বল্বঃ শোনে! আমি কি করতে 
ষাচ্ছি-_শীঘ্ই দেখবে, ভীম £-- 


চলস্ত-ভুজ-ঘুর্ণিত 
| প্রচণ্ড সে গদার আঘ।তে 
ূর্ণি দুর্য্যোধন উরু, 
ঘন-রক্ত-লিগ্ত সেই হাতে 
মুক্তকেশ তব? দেবি ! 
বন্ধন করিয়া দিবে মাথে | 


দ্রৌ। নাথ । কুপিত হ'লে তোমার অসাধ্য কি 
আছে? তোমার ভ্রাতারাও যেন সর্বপ্রকারে 
এ কার্ষ্য অনুমোদন করেন। 

সহ। এ কার্য্য আমাদেরও অনুমোদিত । 


(নেপথ্যে মহা কোলাহল) 
(সবিশ্মষ়ে শ্রবণ) 


ভীম ._ মন্থ-দণ্ড সঞ্চালনে অর্ণব-সলিলে যার 

গহবর লীবিত। 

_সে মন্দর-গিরি হ'তে সুগভীর ধ্বনি যথা 
হয় সমুখিত, 

শত ভেরী-ককা-নাদে প্রলয্ব-সংঘষ্রঘট। 
যথা নিনাদিত, 

কষ্ণ-ক্রোধ-অগ্র-্দূত কুক্ুপতি-বধ-রূপ 
ঘোর বঝঞ্চা-সম 

সিংহ-প্রাতধ্বনি-প্রায়_- কে এ ছুন্দৃভি ঘোর 
করে গো বাদন? 


পকলে। 


(ব্রস্তব্যস্ত-ভাবে কঞ্চুকীর প্রবেশ) 


কঞ্চুকী। ইনি নিশ্চয় ভগবান বাস্থদেব | 
সকলে। (কৃতাঞলি হইয়! সমুখান ) 


ভীম। কোথায়--কোথায় ভগবান? 

কঞ্চ। পাগুব-পক্ষপাতী বলে সুযোধন তাকে বন্ধন 
করবার উপক্রম করেছিল। 

সকলে। (ভয়ব্যাকুল) 

ভীম। কি?-_তিনি কারাবদ্ধ? 

কঞ্চু। না না, তাকে বন্ধন কববার উপক্রম 
করেছিল । 

ভীম। ভগবান কি করলেন? 

কঞ্চ। তার পর, ভগবান বিশ্বরূপ প্রদর্শন করায়; 
তারই তেজঃপুঞ্জে কুরুকুল যুঙ্ছিত হয়ে পড়ল: 
তখন তাদের পরিত্যাগ ক'রে আমাদের শিবিরে 
তিনি এসে উপস্থিত হলেন। আর এখন তিনি 
কুমারকে শীগ্র দেখতে চাচ্ছেন। 

ভীম। (উপহাস-সহকারে কি? ছুরাম্ম! সুষোধন 
ভগব্*নকে বন্ধন করতে চায়? ( আকাশে 
দৃষ্টিপাত করিয়া) আরে দুরাস্মা কুরুকুল-কলক্ক ! 
এইরূপ ভগবানের মর্যযাদা ল্জ্ৰন ক'রে এখন 
দেখছি তুই পাগুব-ক্রোধে শুধু উপলক্ষ-মাত্র 
হলি। 

সহ। দাদা! এই হতভাগ্য ছুরাত্মা স্যৌধন) ভগবান 
বাস্থদেবকে কি এখনও চেনে নি? 

ভীম। ভাই! ও নিতান্ত যুঢু-কি ক'রে চিন্বে 
বল? দেখ £-- 


আত্মাতে ধাদের রতি, নির্ব্িকল্ল সমাধিতে 
ধাহারা নিরত, 
জ্ঞানোদ্রেকে ধাহাদের মোহ-তমো-গ্রান্থচয় 


হয়েছে বিগত 

_-সাত্বিক সেমুনিগণ কোনরূপে ধাহারে গে। 
করেন দর্শন, 

যান--কি দ্যোতিঃ কি তম- _ছুযে'রি অতীত, ধিনি 
দেব সনাতন 

-তাহারে কেমনে বল জানিবে গে স্বরূপত 
অজ্ঞানান্ধ জন ? 

মৈত্রেয় মহাশয়! গুরুজনেরা এখন কি কাজে 
প্রবৃত্ত? 


কঞচু। এখন কি কাজে প্রবৃত্ত, কুমার স্বয়ং গেলেই 
সব জানতে পারবেন। [প্রস্থান। 
নেপখ্যে। (কোলাহল) ওগো! ক্রপদ) বিরাট, 


বৃষ, অন্ধক) সহদেব প্রভৃতি আমাদের 


৮ জ্যোতিরিক্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সেনাপতিগণ ! আব; কৌরব সৈন্গের প্রধান 
যোদ্ধাগণ ! তোমর] সকলে শ্রবণ কর 


সত্যভঙ্গ-ভীরুঞ্জন 
ষত্বে যাহ। করিলা স্থগিত, 
শাস্ত জন শাস্তিতরে 
চাহিল যা হইতে বিস্মৃত, 
সেই সে ক্রোধের জ্যোতি, হয়ে আলোড়িত ঘোর 
দুুতের মন্থনে; 
ইইয। বর্দিত আরো নৃপস্থৃতা দ্রৌপদীর 
কেশ-আকর্ষণেঃ 
যুধিষ্টির-চিত্ত-মাঝে হযে উদ্ভাসিত 
কুক-বনে দেখ এবে হয প্রকাশিত। 


ভীম , ( শুনিয়া সহর্ষে ও সাক্রাধে ) দাদার 
ক্রোধানল জলে উঠুক, জলে উঠুক-_অবাধে 
জলে উঠুক । 


(পুনর্ধার নেপথে) কোলাহল) 


দ্রো। (সবিন্মষে ) নাথ! প্রলয়কালের ঘোরতর 
মেঘগর্জনের মত কি জন্ট ক্ষণে ক্ষণে এই ছুন্ুভি- 
ধ্বনি হচ্ছে? 

ভীম। দেবি! আর কি? এইবার যজ্ঞ আরম্ভ হ'ল। 

দ্রো। (সবিল্মযষে) এ কিসের যজ্ঞ? 

ভীম। রণ-যজ্ঞ। (দেখ £১- 


এ যজ্ঞে চারিজন মোর ষজমান, 
দীক্ষা-গুরু আমাদের হরি ভগবান। 
দীক্ষিত হইল দেখ 

এই রণধজ্জে নরপতি। 
দ্রৌপদী গৃহীত-ব্রতা ; 

ষক্ত-পশু কুরুর সম্ততি। 
প্রিষ।-অপমা ন-ক্রেশ- 

উপশম-_-এ যজ্ঞের ফল; 
রাজন্যের নিমন্ত্রণে 

ষশো-ঢাক্‌ বাজে এ সকল। 


সহ। দাদ! গুরুজনের আজ্ঞ। অনুসারে এখন 
তবে নিজ নিজ বলাবিক্রমের অনুরূপ কাজ কর 
ষাক্‌, চল। 

ভীম । ভাই! দাদার আদেশ অনুসারে কার্ষ্য 
করতে আমর। প্রস্তত-_-চল। (উঠিয়া) দেবি! 
আমর! কুরু-বংশ ধ্বংন করতে চল্লেম। 


দ্রো। (ছল-ছল চোখে ) নাথ ! অস্গর-সমরাভিমুখী 
হরের ন্যায় তোমাদের মঙ্গল হোক্‌! 

দাসী। আরও এই কথা দেবী বল্ছেন £-_নাথ। 
যুদ্বক্ষেত্র হ'তে ফিরে এসে আবার আমাকে 
সান্ত্বনা কোরো । 

ভীম।--দেবি ! মথ্য। পাস্বনায় কি ফল? 


বছবিধ অপমানে ক্লান্তি ও লজ্জায় হয়ে 


মলিন-আ নন, 
ফিরিবে না কু ভীম না করিয়। কুরুকুলে 
সমূলে নিধন । 
দ্রো।_নাথ। দ্রৌপদীর অপমানে, ক্রোধে 


প্রজ্বলিত হযে, দেখে! যেন রণক্ষেত্রে আপনার 
শরীরের প্রতি উদ্দাসীন হয়ো না কেন না, 
শুনতে পাই নাকি, শক্র-সৈন্যের মধ্যে অতি লাব- 
ধানে বিচরণ করতে হয । 

ভীম ।-_ ওগো স্থক্ষভ্িষে ! 


পরম্পর আক্রমণে গজ-দেহ বিদারণে 
সঞ্চিত ষে রক্তমাংস-পক্ষ 
-তাহে মগ্ন রথ কতঃ তহ্ুপরি উঠে যত 
মহাবল পদাতি নিংশক্ক। 
বক্ত-নদী বহে? যায, পান-সভ1 বসে ভাষ, 
অশিব শিবারা মাতি” করে তুর্ধ্যধবনিঃ 
তাহে নাচে তালে তালেঃ কবদ্ধেরা পালে পালে; 
_ প্রলয়-জলধি সম এই রণ-ভূমি। 
এই জলধির জলে হযে আনন্দিত, 
বিচরিতে পাওপুভ্র সবে সুপগ্ডিত। 


[ নকলেব প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


( কঞ্চুকীর প্রবেশ) 


কঞ%ু ।--মহারাজ দুর্যযোধন আমাকে এই আদেশ 
করলেন £--দেখ বিনয়ন্ধরঃ ৫ওমি শীদ্র গিষে 
দেবী ভান্ুমতীকে অন্বেষণ কর। তিনি মাতৃগণের 
পাদবনদনাদি করে ফিরে এসেছেন কি নাজেনে 
এসো । কেন না, তাঁকে দর্শন ক'রে তার পর 
রণক্ষেত্রে গিয়ে কর্ণ জয়দ্রথ প্রসৃতি অভিমন্থ্য 
নিহস্ত। গত্রিয্গণকে সম্মানের সহিত অভিনন্দন 


বেণীসংহার নাটক ৯ 


করতে হবে ।” তাই, আমার এখন শীঘ্ব যেতে 
হৰে। কি আশ্চর্য্য ! সকলই মহারাজের ইচ্ছা ; 
তার নিয়োগেই বার্ধক্যে অভিভূত হয়েও 
কেবলমান্র পদমর্যাদা রক্ষার জন্য এই অস্তঃপুরে 
আমার এখন বাস করতে হচ্ছে; অথব! জরাঁকেই 
ব| বৃথা কেন তিরস্কার করি, অন্তঃপুর কর্মচারী- 
মাব্রেরই তো আমারই মত বেশতৃষা ও আমারই 
মত চেষ্টা-চরিত্র। দেখ, তাই £-- 


যথার্থই থাকে যদি) উর্ধে কিছু--তবু নাহি 
উর্ধে কভু করি গে দর্শন । 
শুনেও শুনি নাকানে, শক্তি থাকিলেও দেহে 
হাতে ষষ্টি করি গো ধারণ ॥ 
ভূমি মাড়াইয়া চলি মন দিয়া সফতনে, 
উদ্ধত-ভাবে কভু না করি গমন । 
ষযাহ। করি, সকলি সে জীবিকার অনুরোধে 
__বাদ্ধক্-জনিত তাহ। নহে কদাচন ॥ 


(পরিক্রমণ ও দর্শন করিয়া--আকাশে ) ওগো 
বিহঙ্গিকে ! শ্বশ্র্জনের পাদবন্দন। ক'রে ভান্বমতী কি 
ফিরে এসেছেন ? (কান পাতিয়1 ) কি বল্ছ 1. 

(আকাশে উত্তর )- মহাশয়, দেবী ভানুমতী 
গুরুজনের পাদবন্দনাদদি ক'রে? যুদ্ধে জয়ী হবার 
আশায় আজ হ'তে ব্রতনিয়ম পালন ক'রে পুশো- 
গ্যানের দেব-গৃহে অবস্থিতি করছেন । 
কঞ্%চু | আচ্ছা» বাছা! এখন তবে তুমি তোমার 

কাজে যাও। আমিও মহারাজকে জানিয়ে 

আসিঃ দেবী সেইখানে আছেন । (পরিক্রমণ) 
সাধু পতিব্রতে সাধু! স্ত্রীলোক হয়েও উনি ইষ্ট- 
সাধনের চেষ্টা করেছেন, আর মহারাজ কি নাঃ 
এই প্রবল শক্র-পক্ষ--শুধু প্রবল ন্য__-এই 
বাস্থদেব-সহায় শবত্রপক্ষ পাগুবেরা থাকৃতে 
অণুঃপুরে এখন বেশ স্বচ্ছনে বিহার-স্থখ 
উপভোগ করছেন। (চিন্তা করিয়া) আর 
এটিও প্রভুর উচিত কার্ধ্য হয় নি, কেন না £-- 


অন্ত্রাদ ধারণাবধি পরশু যাহার 
অজেয় বলিয়া ছিল জগতে প্রচার 
সে পরশুরাম-জেতা ভী্মেরে আহবে 
পাগুবের] শরাধাতে বধিলেন ষবে, 
রাজার হল না তাহা শোকের কারণ ; 
আরও যবে অভিমন্্যু বালক অমন 


ই 


প্রৌঢ় বীরগণ সনে ঘুঝি” ক্লান্ত-কায় 
ধন্ু-বিরহিত হ'য়ে একা অনহায় 
হলেন নিহত রণে নৃপতি তখন 
শুনিয়া হলেন কত হরষিত-মন ॥ 


দেবতার সর্বপ্রকারে যেন আমাদের মঙ্গল 
করেন__ষাঁই, এখন মহারাজের কাছে গিষে দেবী 
ভান্মতীর সংবাদট। দিই গে। 


[ প্রস্থান । 


ইতি বিষম্তক। 
দৃহ্য_উগ্ভানস্থ মন্দির । 
সবী ও দালীর সহিত ভানুমতী আসনস্থ। ! 


সখী 1-_-সখি ভানুমতি । অভিমানী মহারাজ! হুর্য্যো- 
ধনের তুমি মহিষী হয়ে, শুধু একট।| স্বপ্ন দেখেই 
শোকে এত অধীর হয়ে পড়েছ ? 

দাসী ।-_ঠাকুবাণি ! উনি ঠিকই বল্ছেন_ স্বপ্নে কি 
না প্রলাপ দেখ ষায়? 

ভানু । সে কথা সত্যি। কিন্তু এ স্বপ্নটা আমার 
বড় অশুভ ব'লে মনে হচ্ছে। 

সী ।-_প্রিয়সখি ! তা যদি হয়, স্বপ্পট। কি, 
আমাদের বল; আমরা তা হ'লে প্রতিষ্িত 
দেবতাদের স্তবস্তরতি সংকীর্তনাদির দ্বারা অগুভ 
শান্তি করি । 

দালী।--উনি তো বেশ কথা বলেছেন। শোনা 
যায়ঃ দেবতাদের স্তবস্তুতি করলে নাকি অশুভ 
স্বপ্নও শুভ হয়ে ঈীড়ায় । 

ভানু ।--তা যদ্দি হয়) তবে বলি) মন দিয়ে শোনো । 

সখী !__বলঃ আমি মন দিয়ে শুন্ছি প্রিয়সধি। 

ভানু ।-ওলো! ভযষে আমি সব ভুলে গেছি-- 
একটু রোস্ঃ মনে ক'রে বল্ছি। (চিন্তা) 


( কঞ্খকী ও হুর্য্যোধনের প্রবেশ ) 
দুর্ষ্যো । কে একজন বেশ একটা কথা বলেছে £__ 


কি নিভৃতে, কি সাক্ষাতে-- কি বহুল কি অলপ-- 
আপনি; কি অন্তের দ্বারায়ঃ 
শত্রুর অনিষ্ট যদি করা যায় কোনমতে, 
কি আনন্দ হয় গো তাহায়। 


তাই, দ্রোণ কর্ণ জয়দ্রথ প্রভৃতির দ্বারা আজ 


১৩ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


অভিমনুযু নিহত হয়েছে শুনে, আমার হৃদয় 
আহ্লাদে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে। 


ষেদিকে আছেন, আমাকে তুমি নেইখানে 
নিয়ে চল। 


কঞ্চু।-মহারাজ! আপনার যেরূপ শঙ্ত্শিক্ষার কথুট।__এই দিক দিয়ে মহারাজ_-এই দিক দিয়ে 


প্রভাব, তাতে এ অতি দুক্ধর কাজ নয়, আর 
কর্ণ জয়দ্রথ প্রভৃতিরই বা এতে শ্রাার বিষষ্ব 
কি আছে? 

রাজা ।-_বিনয়ন্ধর! কি বল্ছ তুমি? ছিন্-ধন্ধ 
নিরম্থ বালক অনেকের দ্বাবা নিহত হয়েছে? 
দেখ £- 


পুরোভাগে শিখণ্ীরে করিয়। স্থাপন 

বৃদ্ধ ভীষ্ষে পাগুবেরা করিল নিধন । 

এ যেরূপ তাহাদের শ্রাঘার বিষয় 

--সেও আমাদেরো। তাই, জানিবে নিশ্চয় । 


কঞ%চ ।--( অপ্রতিভ হুইযা) মহারাজ ! আমার তা 
বল্বার অভিপ্রাষ নয়_মামার কথাটা ওরূপ 
ভাবে গ্রহণ করবেন না। তবে কি না, 
আপনার পৌরুষের ব্যাঘাত ইতিপূর্বে আমরা 
কখন দেখিনিঃ তাই এরূপ নিবেদন করছিলেম । 

রাজা ।_-সে কথা সত্য। কিন্তএ তুমি বেশ 
জেনে £5 


বন্ধু, ভৃত্য; মিত্র; পুজ; 
সৈশ্ঠবল, অন্ুজের সাথ 
হূর্য্যোধনে পাওুপুক্র 
নিহত কারবে আঁচরাতৎ। 


কঞ%চ ।-_-(সভয়ে কান ঢাকিয়া) ও পাপ-কথা, ও 
অমন্গলের কথ মুখে আন্বেন না। 
রাজ।।--বিনয়ন্ধর ! আমিকি বলেছি বলদিকি? 
কু ।_ 
বন্ধু, ভৃত্য, মিত্র, পুত 
সৈন্ঠ-বলঃ অন্ুজের সাথ 
পাওুপুজে দুর্য্যোধন 
নিহত করিবে অচিরাৎ। 


সএইরূপ বলা মহারাজের উচিত ছিল, কিন তা 
না ব'লে মহারাজ এর বিপরীত কথাই বলেছেন । 
রাজ! ।--দেখ বিনয়ন্ধর ! ভান্ুমতী পূর্বের মত 
আমার সহিত বাক্যালাপ না ক'রে প্রাতেই 
গৃহ হ'তে কোথায় বেরিয়ে গেছেন--তাই আমার 
মন বড়ই উদ্বিগ্ন হয়েছে। এখন ভান্ুমতী 


আসন । 

উভয় ।_-(পরিক্রমণ ) 

কঞ্চু ।-( সম্মুখে অবলোকন ও চারিদিকে গন্ধ 
আঘ্বাণ করিয়া ) দেখুন ! 


তুহিন*কণ-শীতল সমীরণে হয়ে বিচলিত 
বস্তচ্যুত সেফালিক। হেথায় হতেছে বিকীরিত, 
মুগ্ধ বধূ-গণ্-সম আরক্তিম লোধ ফোটে যেথা 
কুন্দ কত প্রস্ফুটিত, শোভে যেথা চারু গ্তামলতা 
-এ হেন সে বালোগ্ভান_- 
স্থশীতল পুষ্প-স্থুরভিত-_ 
_প্রাতঃকাল -রমণীয--হের তব সম্মুখে বিস্তৃত । 
আবার দেখুন 1 
শিশির-বিমিশ্র মধু, তাহে পূর্ণ যার অভ্যন্তর 
রাতে ফোটা হেন পুষ্প, 
আছে পড়ি ভূমে নিরন্তর । 
হুর্য্যকর-উদ্‌ভিন্নঃ কমল-মুকুল-ঘন-বাসে 
আকষ্ট ভ্রমর-বৃন্দ, 
উড়ি আসি, ঝাঁকে ঝশকে বসে। 
রাজা ।_-( চারিদিকে অবলোকন করিয়া) 
বিনয়ন্ধর ! দেখঃ এই উষাকালে আরও একটি 
রমণীয়তর ব্যাপার দেখা যাচ্ছে । দেখ £-- 


ফুটে।ফুটো! নলিনার  বিকাশ-উন্যুখ-দল- 
উপাস্ত-গবাক্গ-জাল-দিয়। 
প্রবিষ্ট ষে অলিবৃন্দ__ভানু-করে তাহাদের 
নৃপসম দেয় জাগাইয়া | 
বিকশিত নলিনীর গর্ভ-শধ্য! তার!। দেখ 
পত্বীনহ করে পরিত্যাগ, 
ঘন-পরিমল-বাসে অলপ সুচিত্ করি? 
রজো-লিপ্ত নিজ অন্গ-রাগ। 


কঞ্চ মহারাজ! এ দেখুন, ভাম্ুমতী "খানে বসে 
আছেন) আর, সুবদনা ও তরলিক1! ওর লেবা 
করছে। মহারাজ চলুন) এখন তবে নিকটে 
যাওয়া যাক্‌। 

রাজা ।--( দেখিয়।) দেখ বিনয়দ্ধর ! তুমি এখন 
গিয়ে যুদ্ধব-রথ সঙ্জিত কর গে, আমিও দেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ ক'রে এখনি আস্ছি। 


বেশীসংহার নাটক ১১ 


কু ।--যষে আজ্ঞা! মৃহারাজ ।-- 
| প্রস্থান । 


সখী।-প্রিয়সখি! তোমার কি এখন মনে 
পড়েছে? 

ভান্গ সখি! ঠা মনে পড়েছে। আমি যেন এই 
প্রমোদ-বনে বসে আছি, আর আমার সম্মুখে 
অতি সুন্দর এ+টি নকুল এসে এক-শত সর্প বধ 
করলে। 

উভয়ে ।_-(স্বগত) কি ন্মশুভ কথ।! কি অশুভ 
কথা ! (প্রকাগ্রে) তার পর--তার পর? 

ভান্।- শোকে আমার হাদয় এমনি অভিভূতঃ 
আবার দেখ আমি ভুলে গেলেম। 

রাজা ।_-(দেখিম। ) €হে]! "দেবী ভান্ুমতী স্ুবদন। 
ও তরলিকার সঙ্গে কি পরামর্শ করছেন । 
আচ্ছা, এই লতাজালেব আড়াল থেকে শোনা 
যাক, ওদেব মধ্যেকি গোপনীয কগ। হচ্ছে। 

(তথ! অবস্থান ) 

সখী '__সখি ! দুঃখ কোরে । না-এখন তার পব 
কি, বল। 

রাজা ।-_-কি না জানি এব ছঃখেব কারণ! অথবা 
আমি যে ওকে কিছু ন। ব'লে গৃহ হতে বেরিষে 
এসেছি? তাতেই হয তো! ওর বাগ হযেছে! ওগে। 
ভান্থুমতি ! ছুর্য্যোধন এমন কিছুই করে নি, যাতে 
তার উপর €তামার রাগ হতে পারে । 


ভ্রম-বশে তৰ কণ্ঠে হইল শিথিল কি গে। 
আজি রাত এ ভুজ-বন্ধন ? 

নিদ্রাভঙ্গে পাশ-ফিরি' অভিমুখী হইয়াও 
করিনি কি আদর ষতন? 

অপর ল্লীজন-সহ স্বপনে করেছি কি গো 
বাক্যালাপ হয়ে লঘু-মন ?' 

কি দোষ দেখিলে মোর ষাহাতে হইতে পারি 
সখীদেরেো নিন্দার ভাজন? 


(চিন্তা করিয়। ) অথব।-_- 


আমি-ই তোমার এক হৃদয়-আশ্রয়, 
আমাতেই আছে বন্ধ তোমার প্রণয় । 
তাই, অভি-প্রেমে বুঝি হয়ে ঈবাদ্বিতা 
কল্পনায় দৌষ দেখি হও গো কুপিতা । 


তবু, কি বল্ছে। শোন! যাক্‌। 


ভান্ু। তার পর? সেই সুন্দর নকুলটিকে দেখে আমি 
অত্যন্ত উৎস্থক হয়ে উঠলেম। 

রাজা। কি?_সই সুন্দর নকুলকে দেখে উৎস্থুক 
হয়ে উঠেছে? তবে কি মাদ্রীপুভ্র নকুলের প্রতি 
অনুরক্ত হয়ে আমাকে প্রতারণ। করছে? 
(স্মরণ করিঘা, পুনর্বার “আমিই তোমার” 
ইত্যাদি পাঠ) যুঢ় ছুর্ষ্যোধন ! কুলটা*কর্তৃক 
প্রতারিত হয়েও আপনাকে গৌরবান্বিত মনে 
ক'রে হমি কত কি বলেছ !__ওহো। ! এই জন্তই 
প্রভাতে এই নির্জন-স্থানে এসে সখীদের সঙ্গে 
বাক্যালাপ করতে ওর ইচ্ছে হয়েছে৷ ছুর্য্যোধনও 
কুলটার মনের প্রকৃত ভাব ঠিক্‌ বুঝতে না পেরে 
কত কি কল্পনা করছে । আরে পাপীয়সি ! 
আমার পড়ী হয়েও তুই এইরূপ ছুশ্চরিতা? 


মোর কাছে ভীরু অতি অথচ গো এইরূপ 
সাহসের ভাব? 
সাক্ষাতে প্রশংসা মোর, অথচ ধরম লঙ্ত্বি" 
অন্টে অন্ররাগ ? 
জড়বুদ্ধি আমি অতি! সারল্য দেখায়ে মোরে 
বক্র-পথ-গামী? 
প্রধ্যাত বিশুদ্ধ কুলে জনম গ্রহণ করি? 
এ কলম্ক গ্লানি? 


সখী । তার পরঃ তার পর? 

ভানু । তাঁর পব, আমি তাড়াতাড়ি এই লতামণ্ডপে 
প্রবেশ কর্‌লেম? সেও আমার পিছনে পিছনে 
এইখানে এলো । 

রাঁজা। ওঃ! কুলটার মতই এই পাপীষসীর 
নিলজ্জতা ! 


যাহাদের সনে তব গাঢ়তর প্রণয়ের 
চিরস্তন ষোগ, 
গোপনে যাদের কাছে বলেছ আমার কত 
প্রেমের সম্ভোগ, 
সেই সখীঞ্জন কাছে 
_কলক্ষিনি কলুষ-হৃদয় 1 
দুশচরিত-কথা তব 
বলিতে কি লজ্জা নাহি হয়? 
উভয়ে । ভার পর 1?_-তার পর? 
ভান্ধু। তার পর, সে হাত বাড়িয়ে সহসা আমার 
কুকের কাপড় সরিয়ে দিলে। 
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রাজা। (সক্রোধে) আর শুনে কি হবে? আচ্ছা, 
এখনি আমি গিয়ে সেই পরস্ত্রী-অপহারী ধৃষ্ 
হতভাগ। মাত্রীপুত্রকে বধ করি গে। (কিয়দর 
গিা চিন্তা) কিন্তু না, এই পাগীয়সীকে আগে 
শাসন করতে হবে। (প্রত্যাবর্তন ) 

উভয়ে । তার পর, তার পর? 

ভান্ু। তার পরঃ আমি প্রভাতী-মঙ্গলবাছ্ের সহিত 
মিশ্রিত বার-বিলাসিনীদের সঙ্গীত-শব্ে জেগে 
উঠলেম। 

রাজা । (মনে মনে বিতর্ক করিয়া) কি ?1--“আমি 
জেগে উঠলেম ?” তবে কি স্বপ্নদর্শনের কথ। 
বল্ছে? ( চিন্তা করিয়। ) আচ্ছা, সখীদের কথায় 
হয় তো সমস্ত প্রকাশ হবে। 

উভয্ে। (বিষঞ্রভাবে পরম্পরের মুখের দিকে 
চাহিয়া) দেখ সুবদনা।-য| কিছু অমর্গল 
হয়েছেঃ তা ভাগীরথী প্রভৃতির পুণ্যজলে, আর 
ব্রাহ্মণদের প্রজ্বলিত হোমাগ্ির দ্বারা সমস্ত দূর 
হবে। 

রাজা । আর কোন সন্দেহ নেই--উনি স্বপ্রদর্শনের 
কথাই বর্ণনা করছেন। আমি অতি নির্বোধ -- 
অন্যরূপ ভাবছিলেম | 


অর্দশ্রুত বাকা শুনি সংশয়-জনিত ক্রোধ 
ভাগ্যে হ'ল দূর, 

ভাগ্যে আমি বলি নাই পরুৰ বচন, হয়ে 
রোষে ভরপুর । 

ভাগে; এই মুঢ়-হৃদি শুনিল প্রত্যয় তরে 
তার "শেষ কথা 

মিথ্যা-অপবাদে ভাগ্যে এলোক করেনি ত্যাগ 
সেই পতিব্রতা । 


ভান্ু। ওলো! এতে শুভ-স্থচক কথা কি আছে বল্‌! 

উভয়ে । (পরম্পরের প্রতি অবলোকন করিয়! 
চুপি চুপি) এ আদপে শুভ-সছচক নয়। যদি 
মিথ্যা বলিঃ তা হলে অপরাধী হব। জিজ্ঞাস! 
করলে যেব্যক্তি কঠোর হলেও হিত কথা বলে, 
সেই সখী । (প্রকান্তে) এতে সমস্তই অশুভ 
সুচনা করছে £ এখন, দেবতাদের পুজা ক'রে, 
দুর্বাদি হাতে নিয়ে, অশুভ দুর করতে হবে; 
নকুল কিম্বা অন্ত কোন দংস্্ীর দ্বারা শত সর্প- 
বধ স্বপ্লে দেখ! পণ্ডিতের! ভাল বলেন ন1। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


রাজা। সুবদনা ঠিকই বলেছে। নকুলের শত- 
সর্প বধ, ও স্তন-বন্ত্র অপসারণ”_এ সমস্তই 
আমাদের অনিষ্ট ফল-দায়ক বলে মনে হ্য়। 


পর্ষ্যায় ক্রমে হয় কভু শুভ কু মন্দ 
স্বপন-দর্শনঃ 
স-অনুজ শত মোরা শত সংখ্যা আমাকেই 
করে গো স্থচন। 


(বামাক্ষি স্পন্দন) আঃ! আমি দর্ষেযোধন-_- 
এই সব অশুভ ছুচনায়- আমারে! হৃদয় ব্যথিত 
হবে? না, এতে ভীরু-জনেরই হৃদয় কম্পিত হয়, 
দুর্ষেযাধন এ সব গণনার মধ্যেই আনেন না। আঙ্গর। 
মুনিও এইরূপ মন্মে বলে গেছেন £ 


গ্রহের সঞ্চার, স্বপ্নঃ আরো, ছুশিমিত্ত যাহা 
হয় গে। উদয় 

_-ফলে “কাক্‌-তালী” সম, তাহা হ'তে প্রাজ্ঞ জন 
নাহি পান ভয় । 


অতএব ভান্ুমতীর এই স্ত্রীন্বভাবস্থলভ অলীক 
আশঙ্কা দূর ক'রে দি। 

ভানু । ওলো স্থবদনে ! গ্যাখ; উদয়গিরির শিখরাস্তর 
হ'তে হুর্য)দেবের রথ বিমুক্ত হওয়ায় সন্ধ/-রাগ 
বিগলিত হয়ে কেমন শুত্র আলোক দেখা দিষেছে। 

সখী । রোধান্বিত কর্ণরাগ-সদৃশ শ্রী ধারণ ক'রে 
পতা-জালের অভ্যন্তর হ'তে কিরণ বিকীণ ক'রে; 
উদ্যান-ভূমিকে কনক-বণে রঞ্জিত ক'রে» ভগবান 
সহশরশ্মি এখন ছুপ্পেক্ষণীর হয়ে উঠেছেন । 
রক্তচন্দন ও পুম্প-অর্থ্য দিয়ে হুর্য্যোপাসনাব এই 
ঠিক সময । 

ভান্তু। ওলো৷ তরপিকে ! আমার অর্থ্য-পাত্রটা 
নিয়ে আয়, আমি হুর্য)দেবের পুজা ক'রে নি। 

দাসী। ষে আজ্ঞেদেবি। (প্রস্থান করিয়া পুনঃ 
প্রবেশ) ঠাকুরাণি! এই অর্ধ্য-পাত্রৎ এইবার 
শুর্্যদেবের পূজা করুন। 

রাজা । প্রিষ়্ার নিকটে গিয়ে উপস্থিত হবার এই 
তো সুন্দর অবনর। (নিকটে অগ্রপর ) 

সখী। (দেখিয়া স্বগত ) একি ! মহারাজ এসেছেন. 
যে! সর্বনাশ! এইবার দেখছি ওর ব্রত তঙ্গ 
হল। 

ভান । (সুর্যের অভিমুখী হুইয় ) ভগবন্! গগন- 
সরোবরের শতদল ! পুর্বদিক্-বধুর মুখমণ্ডলের 


বেণীসংহাঁর নাটক 


কুষ্কুম বিশেষ! সকল ভুবনের অদ্বিতীক্প রদ্ব- 
প্রদ্দীপ ! এই স্বপ্রদর্শনে দি কিছু অমঙ্গল থাকে; 
তবে যেন তোমার আরাধনায় আবার তা 
মঙ্গলে পরিণত হয়। (অর্থদান করিয়। ) ওলে। 
তরলিকে! আমার ফুলগুলি নিয়ে আয়, অন্য 
দেবতাদেরও পূজা এই বেলা শেষ করা যাক্‌। 
( হস্ত গ্রসারণ ) 

রাজা। (ইঙ্গিতে পরিজনদের সরাইয়। পুষ্পাদি স্বয়ং 
আনয়ন--ও স্পর্শস্বথ অনুভব করিয়া পুষ্পাদ 
ভূঙলে নিক্ষেপ) 

ভান্ধু। (সরোষে)কি আন্তর্য)! মাটীতে ফুলগুল 
ফেলে দিয়ে গেল?_-দাসীদের কি বুদ্ধি! (ফিরিয়া 
রাজাকে দেখিয়া লজ্জাভযে গতমত ) 

রাজা । দেবি! পরিজনেরা নিতাস্ত অনিপুণ_- 
আচ্ছ!, আমিই তোমার সেবা করছি, কি কর্‌তে 
হবেঃ আজ্ঞ। কর। অধ প্রিয় ! 


সখী-পথ-পানে চেয়ে ধবল ও দীর্ঘ নেত্রে 
ভয়ে ভয়ে হেথা কেন কর দৃষ্টিপাত? 

হাসিয়া! মধুর হাসি যাহ। ইচ্ছ। আজ্ঞা কর, 
_সেবা তরে তব দাস কৃতাঞ্জলি-হাত । 


ভাঙ্ছ। মহারাজ ! আমাকে 'মন্রমতি দেও? 'আমাব 
কোন ব্রতনিষফম পালন করবাব ইচ্ছ। আছে। 

রাজা । তোমার স্বপ্নত্বৃন্ান্ত আমি সমপ্তই শুনেছি । 
প্রিষে! তুমি স্বভাবতঃ স্থকুমার, কেন বৃথা 
আপনাকে এইরূপ কষ্ট দেবে বল দিকি ? 

ভানু । নাথ! আমার অত্যন্ত ভয় হযেছে, আমাকে 
অনুমতি দেও । 

রাজ । (সগর্কে) তোমা কোন ভয় নেই | দেখ £-- 


কি ফল অসংখ্য সৈন্টে- ব্যাপ্ত ষাহে দিক দশ 
_-সমস্ত ধরণী বিকম্পিত? 

কি ফল দ্রোণের, কিন্বা কর্ণের অব্যর্থ বাণে 
_-যদি হও তুমি গো চিন্তিত? 

শত ভ্রাতৃশ্ভুজ-চ্ছায়ে নিরাপদে তুমি ভীরু 

আছ রাত্রি-দিবা। 
কেশরীন্ত্ দর্যে!ধন-__ তাহার গৃহিণী হয়ে 
শঙ্কা তব কিবা ? 


ভানু । নাথ! তুমি নিকটে থাকৃতে আমার কোন 


শঙ্কার কারণ নেই, কিন্তু তোমার মনস্কামন। 
ষাতে দিদ্ধ হয় তাই আমার মনের একান্ত ইচ্ছ। 


৯৩ 


রাজা । অয় সুন্দরি! আমি ধাতে পত্বীর স্ঙ্গে 
ইচ্ছামত বিহার করতে পাই_-এই আমার 
মনের একমাত্র বাসনা । দেখ £-- 


প্রেমে ঢুলু ঢুলু আখি 
--পদ্প-শোভ। করে যা বিকাশ-_ 
লজ্জায় অস্ফুট বাণী, 
অথবা সে মুছ-মন্দ হাস, 
অধর অলক্তাঙ্কিত, 
কিনব! শুষ্ক ব্রত-উপবাসে, 
_মুখ-ইন্দশোভা যত 
_-পিতে চিত্ত সদা ভালবাসে । 


( নেপথ্যে মহ! কোলাহল ) 


সকলে। (কান পাতিয়। শ্রবণ ) 

ভান্ত। (সভযে রাজাকে আলিঙ্গন করিয়া ) নাথ! 
রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

রাজা। (চারিদিকে অবলোকন করিয়া) প্রিয় ! 


ভয় কোরো! না। দেখ 
দিশ্দিগন্তে নিক্ষেপিয়া বৃক্ষখণ্ড সবে, 
তৃণ-মিশ্র ধূলি-স্তস্ত  উড়াইয়া নভে, 
পথের খাপরা ষফত লধে নিজ সঙ্গে, 
তর-স্কন্ধ ঘরষণে তুলি ধূম রঙ্গে, 
প্রাসাদ-নিকুঞ্জমাঝে গরজি গম্ভীর ঘোর 

_-ষেন নব ঘন-_ 
প্রচণ্ড পবন বহে দিশিদিশি, এতে ভীরু 
ভয় পাও কেন? 
সখী। মহারাজ! এই “দারু-পর্বত*-প্রাসাদে 


প্রবেশ করুন। ভয়ানক ঝড় উঠেছে। দেখুন, 
ধুলোয় চোখ ভ'বে ষাচ্ছেঃ বড় বড় গাছ ভেঙে 
পড়ছে? আর তার শব্দে তয় পেয়ে অশ্বের 
অশ্বশালা হ'তে ছুটে বেরিয়ে, পণিকদের আকুল 
ক'রে তুলেছে। 

রাজা। এই বাত্যাচক্র তো ছুর্য্যোধনের উপকারী 
বন্ধু। কেন না, দেখ, এর দরুণ দেবীকে ব্রত- 
নিয়ম ত্যাগ করতে হ'ল--আমারও মনক্কামন। 
পূর্ণ হ'ল। 


নাহি সে ভ্রকুটি আর, অশ্রুজলে জাখি ছুটি 
আর নাহি রহে আচ্ছাদিত। 


১৪ জ্যোতি রিন্্রনাথশ্গ্রন্থাবলী 


না ল'ন ফিরায়ে মুখ, “ছুয়ে! না ছু'য়ো ন।” বলি 
নাহি আর হুই নিবারিত | 

এবে তন্বী ভয়-বশে হয়ে নগ্র-পয়োধর 
করিছেন মোরে আলিঙ্গন 

এই ব্রত-ভঙ্গে আমি ঝঞ্চারে বয়স্ত ভাবি 
_নহে ইহা শত্র স্ভীষণ। 


আমার মনোরথ সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হয়েছে__ 

এখন আমি দারুপর্ধতে গিয়ে যথেচ্ছ! বিহার 
করি গে। 

সকলে । (ঝটিকার বেগ-বশতঃ অতি কষ্টে পরি র্ুমণ ) 


দৃশ্য-_দারু-পর্ববত-প্রালাদ 
ঘন-উরু সুন্দরি লো! 

ধীরি ধীরি করহ গমন । 
এ হেন কম্পিত গতি 

অধ্বি প্রিষে! ছাড় গো এখন । 


বাহুলত। দিয়! তব 
বক্ষ মোর করহ পীড়ন ॥ 


( দারু-পর্বতে প্রবেশ) 


এখন এই গৃহ-গহ্বরের মধ্যে আস! গেছে__ 

এখানে ঝড়ের বাতান আর আস্তে পারৰে না 
_-এখন আর চোখে ধুলিকণ। প্রবেশের ও আশঙ্কা 
নাই--গ্রিয়ে! এখন তবে নির্ভয়ে চক্ষু উন্মীলন 
কর। 

ভানু । (সহর্ষে) আঃ বাচা গেল--এখানে আর 
কড়ের উৎপাত নেই । 

সখী । মহারাঞ্জ! এই পব্বতের উপর আরোহণ 
ক'রে প্রিষসখীর উরুষুগল শ্রান্ত হয়ে পড়েছে, 
এখন উন আসন-বেদীতে বন্ুন ন। কেন? 

রাজা। (দেবীকে দেখিয়।) ঝড়ের ভয়ে ওর বড়ই 
ক্লেশ হয়েছে দেখছি । দেখ £-- 


নয়ন বিশাল বলি রেণুর পতনে চক্ষু 
বিষম পীড়িত, 
স্তন-ভর| বুক বলি তনুর কম্পন মাত্রে 
হার বিচলিত । 
পৃথুল জঘন বলি অল্প চলিয়াও উরু 
হইল ব্যথিত, 
বাত্যা-শ্রমে কশাঙীর গুরু নিতঘ্বের ভার 
আরো গে বর্দিত। 


রাজা । 


সকলে। (উপবেশন ) 
রাঞা। এখানে কিছুই পাতা নেই, দেবী এই কঠিন 
শিলাতলে কেন বসলেন? কেন না £ 


বাষুভরে বিচলিত, বসন শিথিলীকৃত, 
নয়ন-আনন্দ মোর, ও-তব জঘন 

_তব নেত্র-ৃষ্টি-হারী এ মোর জঘনোপরি 

স্কাপন কর গো যদি__ সেই তো শোভন । 


( ভয়ে শশব্যস্ত হইয়] তাড়াতাডি 
কঞ্চুকীর প্রবেশ) 


কঞ্চকী। মহারাজ, ভেঙে ফেল্লে_ ভেঙে ফেললে। 


সকলে। (উৎসুক হইয়া দর্শন ) 

রাজ।। কে? 

কঞ্চ। ভীম-_ 

রাজা । কার? 

কঞ%চ। আপনার 

রাজা। আঃ; কি প্রনাপ বক্‌্ছ? 

ভান্ু। এ কি অমঙ্গলের কথ তুমি বলছ? 


রাজ। | ধিক্‌ প্রলাপি! বৃদ্ধাধম! আজ তোমার 
সহসা এ কি রোগ হ'ল? 

কঞ্চ । মহারাজ! এ (কান বোগ নয়। 

কথাই বল্চি। 

ভাডিযা ফেলিল, ভীম 

বায়ু, তব রথের তন 
__কিন্ছিণী-ক্রন্দন-রবে 

হইল গে। ভূতলে পতন । 


রাজ|। প্রবল বায়ুর বেগে রথের ধবজ। ভগ্ন হয়ে 
তূতলে পতিত হয়েছে_-এই তো? তবে তুমি 
“ভেঙে গেছে? “ভে গেছে” ব'লে চীৎকার 
করে কেন ওরূপ প্রলাপ ৰক্‌ছিলে? 

কঞ%চু। মহারাজ! সে কিছুনয়। এই ছুনিমিতের 
শাস্তির জন্য আপনাকে জানানো উচিত মনে 
ক'রে প্রভুভন্তির আধিক্য বশতঃই এরূপ 
বলেছিলেম । 

ভানু। ন্বাথ। শাস্ত-চিত্ত ব্রাহ্মণের দ্বারা বেদ-পাঠ 
৪ হোম করিয়ে এই অমজলের শাস্তি কর! 
হোক্‌। 

রাজা । ( অবজ্ঞার সহিত ) আচ্ছা যাও, পুরোহিত 
স্থমিত্রকে গিয়ে বল। 

কঞ্চ। যে আজ্ঞা মহারাজ! 


পত্য 


[ প্রস্থান । 


বেণীসংহার নাটক ১৫ 


( উদ্বিগ্ন হইয়া প্রতীহারীর প্রবেশ) 


প্রতী। (নিকটে আসিয়া) মহারাজের জয়! 
সিন্ধুরাঁজের মাতা ও ছুঃশলা দেউড়ীতে দাড়িয়ে 
আছেন। 

রাজা। (ম্বগত) কি? জয়দ্রথের মাতা, আর 
ছুঃশলা ? অভিমন্থ্য-বধে কুদ্ধ হয়ে পাওুপুজেরা 
তবে আমাদের কারও ন| কার ও নিশ্চয়ই কোন 
অনিষ্ট ক'রে থাকবে । (প্রকাশ্ঠে ) যাও, শীদ্ব 
তাদের নিয়ে এসে।। 


প্রতী। যে আজ্ঞা মহারাজ । 
[ প্রস্থান । 
( ভযাকুল হইয। জযদ্রথের মাত। ৪ 
ছুঃশলার প্রবেশ) 

উভয়ে । (পাশনয়নে দৃর্ষেযোধনের পদতলে পতন) 
মাতা । কুরুনাগ ! রক্ষা কর? রক্ষা কর। 
দুঃশলা । (রোদন) 
রাজা । (ব্যস্ত-সমন্ত হইয়] উঠাইম়া ) মা! শাস্ত 

হও শান্ত হও] হয়েছে কি? রণক্ষেত্রে 


অপ্রতিবণ জয়দ্রথের কুশল তে।? 

মাতা । জাত! কুশল আব কোথায়? 

রাঙ্জা। সেকিরূপ? 

মাতা। (আশঙ্কার সহিত) আজ পুত্র-বধে ক্রোধে 
প্রজ্বলিত হযে অর্জুন, সূর্য্য অস্ত না হ'তে হ'তেই 
তাকে বধ করবে এইর্নপ প্রতিজ্ঞ। করেছে। 

রাজা । (সম্মিত) মায়ের আর ছুঃশলার অশ্রপাতের 
এইমাত্র কারণ? দেখ, পুত্রশোকে অজ্জুন 
এইরূপ প্রলাপ বকছে । আহা! অবলাদের কি 
মূঢুতা! মা! তুমি আর ছুঃখ কোরো না। 
বসে ছুঃশলে ! তুমি আর কেঁদেো না। এই 
ধনঞ্জয়ের সাধ্য কি ষেঃ মহারাজ ছুর্য্যোধনের 
বাহু-পরিঘ-রক্ষিত সেই জয়দ্রথকে বধ করে। 

মাতা । জাদু! পুজ্র-বণে ক্রোধে প্রজ্বলিত হয়ে, 
জীবনের মায়া ছেড়ে, শত্রুপক্ষের বীরেরা 
নির্ভয়ে চতুর্দিকে বিচরণ করছে । 

রাজা। ( উপহাসের সহিত ) 


মমাজ্ঞায় হুঃশাসন টানিয়া খুলিয়া দেয় 
পাঞ্চালীর কেশ ও বসন । 

আমিও দে সভামাঝে “গরু” “গরু” এই বলি 
তাহারে গো করি সম্বোধন । 


তখন কি অরজজুন 
করেন নি গাণ্ডীব ধারণ? 
যুব কৃতী ক্গজ্রিয়ের 
নহে কি তা ক্রোধের কারণ? 


মাতা । তখন তার প্রতিজ্ঞ অসমাপ্ত থাকায়, এখন 
তিনি আমাদের বধ করবেন বলে আবার 
প্রতিজ্ঞা করেছেন । 

রাজা । তা যদি হয়, সে তো আনন্দেরই বিষয়, 
তাতে তোমার বিষাদ কিসের? বল না কেন, 
অন্তজগণের সহিত এইবার তা হ'লে যুধিঠির 
উত্সন্ন যাবে । মা! তোমার পুলের পরাক্রম 
তিমি জান না। ধনগ্য় কিন্বা অন্ত কারও সাধ্য 
কি ষে, সে দুর্জয়পরাক্রম জয়দ্রথের নাম পর্য্যস্ত 
গ্রহণ করে? তাতে আবার সেই শত কুরু- 
পরিবেষ্টিত বর্দিত-মহিম কূপ কর্ণ দ্রোণ অশ্বখাম। 
আদি মহারথী থাকাষ, জয়দ্রথের প্রভাব তো 
আরও দ্বিগুণিত হয়েছে । 


যুধিষ্ঠির আর সেই 
সহদেব নকুল ছু ভাই 
_ জয়দ্রথ তুলনায় 
তাহাদের কথাই তো নাই। 
ভীমসেন অজ্ঞুনের মাঝে কেপারে যুবিতে একা 
সিন্ধুরাজ-সনে ? 
_-সেই মহাবীর, যার মগ্ডল-আকার ধগু 
প্রশ্ফুরিত রণে। 


ভান্ু। নাথ ! তাও ষদি হয়, তবুও প্রতিজ্ঞারঢ 
ধনগুয় শঙ্কার বিষয় । 

মাতা । বাছা, তুমি সময্বোচিত বেশ কথা বলেছ। 

রাজ্ঞা। আঃ! আমি তুর্য্যোধন,; আমার ভয়ের বিষয় 
কিনা পাগুবের? দেখ £-- 


ধনুণ্ডপকিণাক্ষিত নহে দেহ বন্দাবৃত 
__হেন মোর শত ভ্রাতৃগণ 

মিলিয়া চলে একত্রে লাগ্নালাগি ছত্রে ছত্রে 
_পদ্ম-বন বলি হয় ভ্রম। 

হুর্যযালোকে রেণুসম  শত্রসৈম্ত অগণন 
অসি-লতা৷ আশ্ফালিছে সবে 

ভ্রাতাদের আক্রমণে দিশি-দিশি প্রতিক্ষণে 

কোটি-সৈনা নিহত আহবে। 


৯৬ 


ভান্ুমতি ! তুমি তো৷ জানে পাওবদের পরাক্রম 
স্তুমিও এইরূপ মনে করছ ? দেখ £-_ 


ছঃশাসন-হদয়ের যথা রক্ত-পান, 
গদাঘাতে হূর্য্যোধন-উরুভঙ্গ ষথ|) 
তেজস্বী পাগুবদের--তাহারি সমন-- 
জয়দ্রথ-নিধনের প্রতিজ্ঞার কথ]। 


কে আছে ওখানে ? আমার বিজয় রথ সজ্জিত 
কর-__আমি সেই প্রগল্ভ পাগুৰকে মিথ্যা 
প্রতিজ্ঞার দরুণ অপ্রতিভ ক'রে তার আত্মহত্যার 
বিধান করি গে। 


(কঞ্চুকীর প্রবেশ) 
কথু। 
কনক-কিষ্ষিণী-ধ্বনি ষাহে নিরস্তর, 
দুদিকে লম্বিত ষাহে সহান চামরঃ 
অশ্বদের ঝম্প-গতি হয়ে নিয়ন্ত্রিত 
অসহিষুঃ অশ্ব যাহে রহে সংযোজিত, 
বিনষ্ট হয় গো যাহে শক্র-মনোরণ 
_রাজন্‌ ! সজ্জিত এবে সেই তব রথ। 


রাঁজা। দেবি ! তুমি অন্তঃপুরে যাও--মামি এখন 
আমার বিজয়-রথে আরোহণ ক'রে সেই প্রগল্ভ 
পাগুবকে যিথ্য। গ্রতিজ্ঞার দরুণ 'অপ্রতিভ ক'রে) 
তার আস্মন্ঠত্যার বিধান করি গে। 


[ সকলের প্রস্থান । 
ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক । 


তৃতীয় অঙ্ক । 
দৃশ্য---রণক্ষেত্র। 
( বিকৃত-বেশ! রাক্ষসীর প্রবেশ ) 


রাক্ষপী। (বিকট হাস্য হাসিয়া, সপরিতোষে ) 
বসা মাংস রক্তধারা 
জমে আছে ঘড়া-ঘড়া। 
পিব রক্ত অবিরত, 
হউক যুদ্ধ বর্ষশত। 
( সপরিতোষে নৃত্য) 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সিদ্ধ-বধের দিনের মত অজ্জুন যদি প্রতি- 
দিন এইরূপ ভাবে যুদ্ধ চালান) তা হ'লে আমার 
ভ'ড়ার ঘর রক্তমাংসে একেবারে ভ'রে ধাবে। 
( পরিক্রমণ-পূর্ব্বক চারিদিকে দেখিয়া) না জানি 
কধির-প্রি এখন কোথায় । এই যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার স্বামী রুধির-প্রিয় কোথায় আছে'একবার 
খুঁজে দেখি। (পরিক্রমণ করিয়া ) আচ্ছা, হাক্‌ 
দিয়ে একবার ডাকি । রুধির-প্রিয় ! ও রুধির- 
প্রিয় ! বলি, এই দিকে একবার এসো তো গে ! 


( রাক্ষসের প্রবেশ) 


রাক্ষদ। (ভ্রমণ) টাটকা তাজা মাংস আর বেশ 
গরমা-গরম রক্ত যদি পাই, তা হ'লে এখুনি আমার 
সব শ্রান্তি দূর হয়। 

রাক্ষপী। ওগো! রুধির-প্রিপ্ধ ! কুধির-প্রিয় ! বলি, 
কোথায় তুমি? 

রাক্ষপণ। (শুনিষা) আবে! আমাকে ডাকে কে? 
(দেখিয়া) আরে! এ যে দেখছি বসাগন্ধা । 
বনাগন্ধা ! আমাকে ডাকছিন্‌ কেন রে? 

রাক্ষপী। কোন বাজধি এইমাত্র মারা পড়েছে, 
তারি শবীবের চর্বি-মাথানে। চকচকে তাজ 
মাংস ও টাটকা রক্ত আমি এনেছিঃ এইবার তুমি 
খাওয়াদাওয়া কর । 

রাক্ষল। (সপরি'তোষে ) বসাগন্ধা । তুই বড় লঙ্গী। 
এই গরম গরম রক্ত এনে তুই বড় ভাল করেছি 
_-আমার বড় তেষ্ট। পেয়েছিল। 

রাক্ষপী। রুধির-প্রিয়! যেখানে হাতী-ঘোড়া- 
মানুষের রক্তে একেবারে, সধুদ্র হয়ে পড়েছে--পথ 
চল! ভার, সেই মৃদ্ধক্ষেত্রে তুমি এত ঘুরে বেড়াচ্ছ, 
_তবু তোমার তেষ্চ1! গেল না? আশ্চর্য্য ! 

রাক্ষম। (সক্রোধে ) আরে বসাগন্ধ।! আমাদের 
ঠাকুরানী তার পুত্র ঘটোৎকচের বধে বড় শোক 
পেয়েছেন, তাই তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেম | 

রাক্ষপী। হৃযারে রুধিরপ্রিয় ! এখনও কি ছিড়িছ। 
দেবীর পুন্র-শোক উপশম হয় নি? 

রাক্ষদ। ওগো ! উপশম আর কি ক'রে হবে? তবে 
অভিমন্থ্য-বধে সুভদ্রা ও দ্রৌপদ্দীও নাকি তারি 
মতন শোক পেয়েছেন? তাতেই ষা একটু 
সান্ত্বনা । 


বেণীসংহার নাটক 


রাক্ষপী। রুধিরপ্রিয়! এই নেও, হাতীর মাথার 
খুপির এই টাটুক1 মাংস চাটু ক'রে খাও, আর 
এই তাজা রক্তের মগ্ত পান কর। 

রাক্ষন। (তথা করিয়া) আচ্ছা, বসাগন্ধা! তুই 
কতটা রক্ত মাংস জমা করেছিস্‌ বল্‌ দিকি ? 

বাক্ষপী। ওগো রুধির-প্রিয় ! পূর্বে কত জম! করে- 
ছিলুম, ত| তে। তুমি জানোইঃ এখন নৃতন ষ1 জম! 
করেছি তাই তোমাকে বল্ছি শোনো । এক 
ঘড়। ভগদত্বের রক্তঃ সিন্ধুরাজের ছুই ঘড়। চর্বি 
মত্ম্ত-রাজ ভূরিশ্রবা, সোমদত্ত, বাহলীক প্রভৃতি 
রাজা ও প্রধান পুরুষদের রক্ত চর্বি ও মাংসে 
ভর! হাজারটে মুখ'খোলা ঘড়া আমার ঘরে 
এখন মজুদ 

রাক্গদ। (সপরিতোষ আলিঙ্গন করিয়া) তুই বড় 
ভাল গিনী--বড়ই ভাল! তোর এই গিন্নীপনাঁতে 
আর হিড়িম্বা ঠাকুরাণীর বন্দোবস্তে আমার 
দারিদ্র-ছুঃখ ঘুচল । 

বাক্ষপী। রুধিরপ্রিয়! ঠাকরণ আবার কি বন্দে" 
বস্ত করেছেন ? 

বাক্গন | হিড়িম্বা-ঠাকুরণ আমাকে আদর ক'রে 
ডেকে এই আজ্ঞা করলেন £-“দেখ রুধির-প্রিয় ! 
আজ হ'তে তুমি আর্ধযপুত্র ভীমসেনের সঙ্গ থেকে 
সমস্ত যুদ্ধক্ষেত্রময় থুরে-ঘুরে বেড়াবে । তাব 
সঙ্গে গনে হত মানুষের রক্ত-নদী দর্শনে ক্ষুধা- 
তৃ্ণ। দূর হয়ে আমারও স্বর্গন্থখ লাভ হবে, আর 
তুমিও নিশ্চিন্ত হয়ে সহত্র ঘড়া রক্ত-চব্বি 
অনায়াসে সংগ্রং করতে পারবে । 

রাঙ্দসী। রুধির-প্রিয়! কি জন্য কুমার ভীমসেনেব 
নঙ্গে সঙ্গে ঘুবে বেড়াবে বল দিকি? 

রাক্ষল। বসাগন্ধ। ! প্রভু ভীমসেন দুঃশাসনের রক্ত 
পান করবেন ঝলে প্রতিজ্ঞা করেছেন--আমরা 


বাক্ষসেরাও তার সঙ্গে থেকে রক্ত পান 
করৰ। 
রাক্ষপী। (সহর্ষে) বেশ করেছ ঠাকরণ! আমার 


স্ব'মীর জন্য তুমি বেশ বন্দোবস্ত করেছ। 


(নেপধ্যে মহা কোলাহল ) 


উভয়ে । (শ্রবণ) 
রাক্ষপী। (শুনিয়। সভয়ে) ওগো রুধির-প্রিয় ! 
কিসের এই হৈ-হৈ শব্ধ? 


০ 


১৪ 


রাক্ষন। (দেখিয়া) বসাগন্ধা ! ধৃষ্টছ্য় দ্রোণের চুল 
টেনে ধরে অসি দিয়ে তাকে বধ করেছে। 


রাক্ষপী। ( সহর্ষযে) রুধির-প্রিঘ। রুধির-প্রিয় ! 
এস, আমরাও গিয়ে দ্রোণের রক্ত পান করি গে। 

রাক্ষ। .(সভয়ে) বসাগন্ধ। ! ও ব্রাহ্মণের রক্ত, 
ওতে কি হবে? ও রক্ত গলাষ ঢুকলে গলা একে- 
বারে পুড়ে ষাবে। 


(নেপথ্যে পূর্বের মত কোলাহল ) 


রাক্ষপী। আবার ষে সেই হৈ-হৈ বৈরৈ শব ! 

রাক্ষন। (নেপথ্যাভিমখে অবলোকন করিয়া) 
বসাগন্ধ। । অশ্বখামা অসি খুলে এই দিকে 
আস্ছেন । দ্রপদ-পুল্র রাগের মাথায় আমাদেবও 
বধ করতে পারেন। তা, চল্‌, এখন আমরা 
হিড়িগ্বা ঠাকরণের আজ্ঞামত কাজ করি গে। 


[ প্রস্থান । 
ইতি গ্রবেশক। 


( অশ্বখামার প্রবেশ) 


অশ্ব) (কোলাহল শ্রবণে খরা নিষ্কাশিত করিয়া ) 
মহ|-প্রলষ্ব-মারু ত-সঞ্চালিত-কালান্ত জলদ_ 
তাখ ঘোর প্রতিধ্বনি-সম এ কি প্রচণ্ড শবদ ! 
এ টভরব-রবে পুর্ণ ভূলোক ও ছুঃলোক-কন্দরঃ 
রণ-সিদ্ধু হতে আজি কি হেতু এ বন্ঠা ঘোরতর ? 


(চিন্তা করিষা) নিশ্চয়ঃ অজ্ঞুন, সাত্যকি কিন্বা 
ভীম যৌবনদর্পে সম্বন্ধেব সীমা লঙ্ঘন করায়) পিতাও 
ক্রুদ্ধ হয়ে শিষ্যবাসল্) পরিত্যাগ ক'রে সমকক্ষভাবে 
তাদের সহিত যুদ্ধ করছেন । তাই বটে £-- 


দুর্ষ্যোধন-পক্ষপাতী হয়ে এবে শস্ দেখ 

পিতা মোর করেন ধারণ 

-_সেই সব মহা অস্ত্র- ভার্গবে জিনিয়া যাহ। 
পুর্ব্বে তিনি করেন অর্জন । 

ধনুধণারি-পতি তিনি স্ববিক্রম-অন্ুরূপ 
এবে রোষ করিষা প্রকাশ 

প্রবৃত্ত সংহার-কাজে রণমাঝে কত রিপু 
অবিরত করিয়। বিনাশ। 


(পৃষ্ঠভাগে অবলোকন করিয়া) রথের অপেক্ষায় 


১৮ 


থেকে আরকি হবে? আমি তা এখন অস্ত্রশস্ত্র 
স্থুসঙ্জিত। সজল জলধর-প্রভার নায় যেটি ভাম্বর, আর 
যার মুষ্টি-স্থান স্খ-গ্রাহ্য ও বিষণ তণগুকাঞ্চনে নিশ্মিতঃ 
সেই থড়া হাতে ক'রে এইবার তবে আমি রণক্ষেত্রে 
অবতরণ করি। (পরিক্রমণ ও বামাক্ষি স্পনান ) 
সমরেই যার একমাত্র উৎসব-আমন্দ পিতার বিক্রম 
দর্শনের জন্য থে এত লালায়িত-_ছুনিমিত্ত এখন কি 
না সেই অশ্বথাম! গমনে বাধ! উৎপাদন করবে? 
আচ্ছা) ব্যাপারট। কিজানা যাক | (সদর্পে পরি- 
গ্রমণ ও অবলোকন করিয়া )কি 1--সমস্ত ক্ষাত্রধর্ম 
উপেক্ষা ক'রে, সংপুরুষোচিত লজ্জার অবপ্তঠ্ন পরি- 
ত্যাগ ক'রে? স্বামি-ভক্তি বিস্বৃত হয়েঃ গজ তুর সব 
পশ্চাতে ফেলে, বংশ ও বয়সের অনুরূপ পরাক্রম 
কিছুমাত্র প্রকাশ না ক'রে» এই লখু-চেতা সৈম্তগণ 
চতুর্দিকে পলায়ন করছে 1_-ও£ঃ! তাই এই ভীষণ 
কোলাহল। (অন্যদিকে অবলোকন করিয়া) হ 
ধিক! কি কষ্ট! কি? কর্ণ গ্রভৃতি এই সব মহা- 
রথীরাও যুদ্ধ হতে পরাস্্রখ হচ্ছেন? (আশঙ্ক'র 
সহিত) কি?--পিতার নিয়োজিত সৈম্তাদলেরও 
এইরূপ অবস্থা ? আচ্ছা হোক । ভো তো ! কৌরব- 
সেনা-সমুদ্র-বেলা'রক্ষক মহ।-মহীধর নরপতিগণ! 
ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, সহসা সমর পরিত্যাগ কোরো 
না। 
রণভূমি তেয়াগিয়া মার নাহি মৃত্যুতয় 
_ইহ] যদি জানি 
তাহ হ'লে হেথা হ'তে অন্তত্তরে পলাষন 
শ্রের় লে মানি। 
অবশ্থ জীবের মৃতু! আছে এক দিন 
তবে বৃথা কেন যশ করহ মলিন ? 
অন্ধ-শিখ। করি ব্যাপ্ত শক্র-জলধির মাঝে 
সেনাপতি পিতা মম 
সর্ব-ধনুধারি-গুরু- বিরাজ করেন যবে 
বাড়ব-অনল-সম 
চিন্ত|কি গো! কর্ণ তব ?-- যাও রণে কৃপাচার্যয !-- 
কৃতবশ্্া! কর তুমি 
শঙ্! পরিহার, 
ধন মাত্র লয়ে পিত৷ রণ-ভার বহিছেন। 
বলদেখি তোমাদের 
ভয় কিবা আর? 


নেপথ্যে। এখন আর তোমার পিতা কোথায়? 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী 


অশ্ব । (শুনিয়া) কি বল্ছ?--এখন আর আমার 
পিতা কোথায় 1--মারে রণ-ভীরু .ক্ষুদ্ৰী* 
এই প্রলাপ-কথা বলে তোর জিহ্বা শতধ। 
বিদীর্ণ হ'ল না? 


বিশ্বের দহন তরে উদয় হয়নি আজে 
দ্বাদশ তপন? 

উনপঞ্চাশৎ বায়ু দিশি দিশি এখনো! তো 
না করে ভ্রমণ, 

প্রলয়-জলদ-জালে এখনে! তো! নভঃস্থল 
হয় নি আচ্ছন্ন, 

পিতৃ-মৃত্যু-কথা তবে ওরে পাপ-আত্ম! সবে 
বলিস কি জন্য ? 


( আহত হইয়া ভয়াকুল সারথির গ্রাবেশ ) 


সারথি । কুমার ! রক্ষা কর, রক্ষা কর। 


( পদতলে পতন ) 


অশ্ব। (দেখিয়।) একি! পিতার মারথি অশ্বসেন 
যে! সারথি ! তুমি কি পাগল হয়েছ? তুমি 
ত্রিলোককে রক্ষা! করতে পার, তুমি কি না এখন 
এই শিশুজনের হস্তে রক্ষিত হতে চাচ্ছ? 

সারথি । (উঠিষ়। সকরুণভাবে) কুমার! এখন 
আর তোমার পিতা কোথায়? 

অশ্ব। (আবেগ সহকারে) কি ?--পিত! 
নাই ? 

সারথি। নাই, কুমার । 

অশ্ব। হা পিতঃ! হা! পিতঃ! (মুচ্ছিত হইয়া পতন) 

সারথি। কুমার ! শান্ত হও১ শান্ত হও । 

অশ্ব। (সংজ্ঞ। লাভ করিয়। উঠিয়া সাশ্র-নয়নে ) 
হ। পিতঃ! হা পুভ্রবংসল ! লোকক্রয়ের অদিতীয় 
ধনুধধর! তুমিই তে! জামদগ্র্যের নিকট হ'তে 
তার সমস্ত অস্ত্র লাভ করেছিলে_-এখন তুমি: 
কোথায়? 

সারি । কুমার ! শোকাবেগে একেবারে অভিভূত 
হয়ে। না। তোমার পিতা বীরপুরুষোচিত স্বর্গ 
লাভ করেছেন-_তুমিও তার মত বল-বীর্ষ্যের 
প্রভাবে শোক-সাগর উত্তীর্ণ হয়ে সুখী হও। 

অশ্ব । (অশ্রুপাত করিয।) সারথি! বল বল £_- 


ভুজ-বীর্যয-মহোদধি 
এ হেন গে। পিতা ষে আমার 


আর 


বেণীসংহাঁর নাটক ১৯ 


তিনিও কেমনে আজি 
হইলেন নাম-মাত্র-সার ? 
প্রি শিষ্য ভীম ঠার 
_-বড় ভালবামিতেন যারে-__ 
গুরু-দক্ষিণার ধার 
শুধিল কি গদার প্রহারে? 


সারথি। ছিছি, ত| নয়। 

অশ্ব। নীতি- ধর্ম বিসর্জঁয়া অর্জুন কি তবে 
বধিল সে শিষ্য-প্রিয় পিতারে আহবে? 

সারথি । তাকি কখন হ'তে পারে? 

অশ্ব । তৰেকি গোবিন্দ তার সুদর্শন-ধারে 
করিলা নিহত রণে আমার পিতারে 1 

সারথি । না, তাও না। 

অশ্ব। এ তিন জন ছাড়া অন্ত কোন জনে 
পিতারে বধিবে_-হেন নাহি লয় মনে। 


সারথি। কুমাব! 


মহা-অন্্র-পাণ যিনি» যাহার তুলনা এক 
জধূ টির সনে-_ 
কুপিত হইলে তিনি এ'র। কি পারেন তাং 
আটিতে গো রণে? 
শোকে অভিভূত হয়ে করিলেন যবে তিনি 
অস্ত্র বিসর্জন; 


ক্ষুদ্র এক বিপু মাসি এ ঘোর দারুণ কার্য 
করিল সাধন। 
অশ্ব। শোকেরই বা কারণ কি?ম্বস্ত্র পরি- 


ত্যাগেরই বা কারণ কি? 
সারথি। কুমার! একমাত্র তুমিই তার কারণ। 


অশ্ব । কি?1-আমি?--আ।ম তার কারণ? 

সারথি। (অশ্রু মোচন করিষ্বা ) শোনে! তবে 
কুমার £-- 

সত্যবাদী যুধিষ্ঠির প্রশ্্োত্তরে বলিলেন 


“অশ্বখামা” হত। 
শেষে ধীরে ধীরে “গজ”-- এই কথা মুখ হ'তে 
হুইল নির্গত ! 
পুক্র-প্রিয় তব পিতা বিশ্বাস করিয়া সেই 
রাজার বচন 
নয়ন-সলিল, শঙ্ত এক দাথে রণমাঝে 
করিল! মোচন । 


অশ্ব । হা তাত! হা পুভ্রবংসল! কেন আমার জন্য 

বৃথা জীবন বিসর্জন করলে? হা শৌর্য্য- 

রাশি! হা শিষ্য-প্রিয় ! হা! ষুধিষ্ঠির-পক্ষপাত্তী ! 
(রোদন) 


সারথি। কুমার! শোকে অতিমাত্র কাতর হয়ো 
লা। 
অশ্ব। মিথ্যা মৃত্যু শুনি মম পুন্র-প্রিষ্ব পিতা ওগে।! 
বিসঞ্জিলে প্রাণ তুমি অরাতির শরে। 
তোমা-বিরহিত হয়ে এখনে জীবিত আমি 
-কেন তবে স্নেহ বৃথা এ নৃশংস-্পরে ? 


( মুস্ছিত ) 


নেপথ্যে । কুমার! শান্ত হও। শান্ত হও। 


( উদ্বিগ্ন" হইয়া রুপাচার্য্যের প্রবেশ ) 


রুপ। ধিক ধিক তুর্ষ্যোধনে 'অনুর্জ-সহিভ 
অজাতশত্ররে ধিক 1- ধিক আম! সবে 
দর্শন করিল যাব। যেন চিত্রার্পিত, 


রুষ। “দ্রাণ কেশারুষ্ট হইলেন ষবে ॥ 

এখন তবে বৎন অশ্বথামাকে কি ক'রে 
দেখব 1-কিন্তু না, অশ্বথামার চিত্ত হিমাচলের 
হ্যা গুরু"্সারঃ জগতের অবস্থাও সে বিলক্ষণ 
বোকঝেঃ শোকেব আবেগে সে এষ একেবারে অভি- 
ভূত হবে, এরূপ আমার আশঙ্কা] হয না। কিন্তু 
পিতার এরূপ অসম্ভাবনীয় মৃত্যুকথ শ্রবণ ক'রে 
না জানি সে এখন কি কবছে। অথবা £-- 


একেরি তো কার্য) ফলে ধরা-মাঝে এ দারুণ 
কাণ্ড সংঘটিত; 
দ্বিতীয়ের কেশশ্গ্রহে নিশ্চয় এবার হবে 
প্রজ। নিঃশেষিত। 


(চিন্ত। করিয়া! ) এই থে বস এইখানে 
আছে এইবার তবে ওর নিকটে ষাই। (নিকটে 
গিয়া সভয়ে ) বৎস ! শান্ত হও, শান্ত হও। 

অশ্ব । (সংজ্ঞা লাভ করিয়৷ সাশ্র-লোচনে ) 
হা তাত! সকল ভুবনের অদ্বিতীয় গুরু! 
( আকাশে ) যুধিষ্ঠির ! যুধিষ্ঠির ! 


জন্মাবধি কড়ু তুমি 
বল নাই অসত্য বচন 
তুমি গো অজাতশত্র 
কারে ৰেষ কর নি কখন। 


স্২০ 
পিতা গুরু দ্বিজ-প্রতি 
বল দেখি কেমনে এখন 
_মম ভাগ্য দোষ বশে _ 
সে সমস্ত কপিলে লঙ্ঘন ? 
সাবথি। কুমার! এদেখ। তোমার মাতুল 


শরদ্বত তোমার পাশে দাড়িমে আছেন। 
অশ্ব। (পার্খে অবলোকন কবিষ ছল-চল নেত্রে) 
মাতুল! মাতুল! 
যেই ৈম্ভপতি সাথে বণ-ভূমি-মাঝে তুমি 
করিলে গমন । 
শুরগণ-মাঝে ধিনি 
কণ্ড-নিবারণ, 
যাহার সহিত তব হাস্ত-পরিহাস কত 
১* 5 অন্ধঙ্গণ 
সে তব ভগিনী-পতি বল গো মাতুল_তিনি 
কোথায এখন ? 


সমরের অদ্বিতীয় 


কপ। বৎস! যা জান্বার সমস্তই তো তুমি 
জেনেছ-_-এখন আব শোকে অভিভূত হযো না। 

অশ্ব। মাতুল! আমি বিলাপ-ক্রন্দন পরিত্যাগ 
কবেছি-_-এখন আমি পুক্র-বতৎসল পিতার অন্ত- 
গামী হব। 


রুপ । বৎস ভোমার মত ব্যক্তিব এরূপ কর! 
অন্নুচিত। 

সারথি। কুমার । এবপ কাজ কোরে না। 

অশ্ব। সারথি! কি বলে? 


আম।র বিমোগ-ভধে হইলেন যিনি সঙ 
পরলোকগামী 
সেই পুক্র-বৎসল পিতার বিবহ সহি 


কেমনে গো আমি? 


কপ। বে অবধি সংসারের স্থষ্টি, সেই অবর্ধিই এই 
লোকাচারও৪ প্রসিদ্ধ যেঃ ইহলোক ও পরলোক 
উভয় লোকেই পুজ্র পিতার অন্তবর্তী হ্যে 
পিতার সেবা করৰে। 
পিতৃ-পিগু দান করি শ্রাদ্ধ-আদি অনুঠিয়া, 
মঠ-আদি করি প্রতিঠিত। 
পিত-উপকার মোর! সাধন করিতে পারি 
থাকি যদি হেথায় জীবিত ; 


জ্যোতিরিজ্দনাথ গ্রস্থাবলী 


নতুবা কেমনে বল করিব তা” যদি হই 
ইহলোক হ'তে অপশ্যত। 


সারথি ।--কুমার ! শারদ্বত ষা বল্লেন, তা ঠিক। 

অশ্ব ।__আর্ষ)! এ কথ! পত্য। কিন্ত, এই দুর্ব্বহ 
শোক-ভার নিয়ে আমি আর তিলার্দাও প্রাণ 
ধারণ করিতে পারছি নে--তাই আমি সেই 
দেশে ষেতে চাই--যেখানে গেলে পিতাকে ঠিক্‌ 
তেমনিটি দেখতে পাব। (উঠিয়। খড়গ 
অবলোকন কবিষ়। চিন্তা) এখন আর শত্া 
গ্রহণের প্রয়োজন কি? (সাশর-নধনে কতাঞ্জলি 
হইয়া ) ভগবন্‌ শস্ ! 


অনুচিত হইলেও অপমান-ভয়ে যিনি 
তোমায় গে। করিল ধারণ, 
যাহার প্রভাববলে কিছুই ছিল না তব 
এ ধরায় অপাধ্য-সীধন, 

সেই তিনি কবিলেন পুক্র-শোক-বশে দেখ 
তোম! পরিহার । 

আমিও তোমারে অশ্ব কবিব মোচন? হোক্‌ 
কল্যাণ ততামাব। 


(অন্ত পরিত্যাগ করিতে উদ্যত ) 
নেপথ্যে ভো ভে। নৃপতিগণ ! এই নৃশংস, সেই 
ক্ত্রিয়-গুরু ভবদ্বাজের এরূপ অযোগ্য অপমান 
করলে, আব তোঁমএ। কি ন] তা (দেখেও উপেক্ষা 
করছ? 
অশ্ব। (শুনিয়া সক্রোধে খঙ্গ স্পর্শ করিয়া!) কি? 
কি?--গুরুদেব ভরদ্বাজ্জের অপমান? 


পুনর্বার নেপখ্য । ত্রিভুবন-গুরু সেই দ্োণাচার্য্য রথে 
শোঁক-বশে অশ্র-জল-ধো ত-আদ্রাননে, 
হন্ত হ'তে শন্্ যবে করিল! মোচন 
নৃশংস সে ধৃষ্টদ্যয় অমনি তখন 
পলিত ধবল মুণ্ড করিষা ছেদন 
প্রস্থান করিল নিজ শিবির আবাসে 
_-সহিছ তোমর| সবে ইহা অনায়াসে? 


অশ্ব। (ক্রোধ-কম্পিতকলেবরে কপ ও সারথির 
পানে চাহিয়া) তবে কি সত্যই এইরূপ 
ঘটেছে ?-- 


অস্ত্রধারী যত নৃপ 
তাহাদের নেত্র-সন্গিধানে 


বেণীসংহার নাটক ২১ 


পরু-কেশ পিতা মম 
নিশ্চেষ্ট সে ব্রতের বিধানে 
আছেন বসিয়া স্থির 
মুদিতাক্ষি, শন্ত্রশূন্য-হাত 
--আর সেই অবকাশে 
শিরে তার হ'ল শন্াঘাত? 


কপ। বৎস! এইরূপই তো লোকের মুখে শোন। 
ষাচ্ছে। 

অশ্ব। তবে কি সেই দুরাস্া পিতার শিরশ্ছেদ 
করেছে? 

সারথি । (সভষে) কুমার ! এই তেজঃপুঞজ ভূদেবের 
পরিভবেব জন্ঈই যেন সেই ছুরাত্মা ধুঈছ্যয় নব- 
অবতার হয়ে এসেছিল । 

অশ্ব। হা তাত! হা পুলরপ্রিয়! এই হতভাগ্যের 
জন্য শশ্ম পরিত্যাগ ক'রে সেই ক্ষুদ্রান্মার দ্বার! 
কি না শেষে অপমানিত হ'লে? অথবা 2 


শোকাদ্ধ-হৃদয় হযে রণমাঝে যিনি 
দেহ-ত্যাগে সমুগ্ভত ছিলেন আপনি 
ছেতুক মস্তক তাঁর কুক্কুর বাকাক কিনব! 
দ্রুপদ-তনয়। 
কিন্বা শক্বধন-মত্ত দিব্য-অন্ত্রধারী কোন 
রিপু ছুবিজয় 
--তাভাঁব মস্তকোপরি বিন্যস্ত করি গো আমি 
এই পদদ্বয়। 


আরে দুরাত্ম। পাঞ্চালাধম ! 
শন্ম-গ্রহ-পরাত্মুখ 
পিতা মোর--সুনিশ্চিত জানি 
তাহার মন্তকোপরি 
নির্ভয়ে অর্পিলে তব প'ণি? 
তখন কি ধৃত-ধন্ধু এ অশ্বথামায় তব 
পড়ে নাই মনে? 
_পাঞ্চাল-পাঞ্জুর সেনা বিনাশিতে পারে যে গে 
অনায়াসে রণে 
ইতস্ততঃ উৎক্ষিণ্ লঘু তৃলরাশি যথা 
প্রলয়-পবনে ৷ 


অহো ! যুধিঠির ! যুধিঠির ! অঞ্জাতশক্র ! সত্যবাদী 
ধর্্পুক্র ! তোমার ও তোমার ভ্রাতুগণের তিনি 
কি অপরাধ করেছিলেন ? অথবা, ইতর জনের 
মত অলীক-প্রকৃতিস্থলত কুটিলতা প্রকাশ ক'রে 


তোমার কি লাভ হ'ল? আচ্ছা বল দেখি অর্জুন ! 
সাত)কি ! মহাবাছ মাধব! যিনি স্থরামুর 
নরলোকের অদ্বিতীয় ধ্তর্ধর, দ্বিজশ্রেষ্ঠ, পরিণত- 
বস্ক, সকলের পুজনীয় আচার্য্বিশেষতঃ 
আমার পিতার মস্তকঃ সই ভ্রপদ-কলঙ্ক 
নর পশু পাপ হন্যে ম্পর্শ করলে- আর তোমর! 
তা দেখেও উপেক্ষা করলে_এ কি তোমাদের 
উচিত কাঁজ হয়েছিল ?__-অথবা, এরা সকলেই 
পাপের ভাগী-_ 


ষে দমকল নরপশ্ত কাগ্ডাকাগু-জ্ঞান-হীন 
রণস্থলে ছিল অস্ত্র ধরি 
_কিব1 ভীম--কি অজ্জুন অথব1-এমন কি-_ 
“নরকের” রিপু দেই হরি 
তাহাদের মাঝে এই মহাপাপ - কৃত, দৃষ্ট, 


অথবা অন্তমোদিত যাহার দ্বারার় 
এখনি বধিযা তারে, মেদমাংস রক্ত তার 
বলি-উপহার দিব দিকৃ-দেব তায় ! 


কুপ। বস! ভরদ্বাজেরই তুল্য যে বাছুবলশালী, 


দিব্য অস্াদির প্রস্নোগে ষে স্থপপ্ডিত। তার অসাধ্য 
কিআছে? 


অশ্ব! ভো ভে! । পাগুব-মত্শ্ত-সোমক-মগধ-প্রদেশহ 


গ্গত্রাধম সকল !1--0তাবা শোম্‌ ঠা 


পিতৃমুণ্ড ছিন্ন হ'লে প্রজলস্ত অগ্রি সম 


তীক্ষধার ভাস্বর কুঠারে 


ষা” করে ভার্গব পুর্বে, তাহা কি তোদের কভু 


পশে নাই শ্রবণ-কুহছরে ? 
ক্োধান্ধ এ অশ্বথাম। 
রণে করি অরি-রক্তপাভ 
পিতৃ-তরপণ-ব্রত 
আজি সে সাধিবে অচিরাহ। 


সারথি! তুমি যাও, সমস্ত সাংগ্রামিক 
উপকরণ ও অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত ক'রে এখনি 
আমার রথ নিয়ে এসে। | 

সারথি। ষে আজে কুমার! [ প্রস্থান । 

কপ। বৎস! এই দারুণ অপমানের 
প্রতিকার কর অবশ্ঠ কর্তব্য । আর? আমাদের 
মধ্যে তুমি ভিন্ন এর প্রতিবিধান আর কে করতে 
পারে বল। 


অশ্ব। তার পর, আর কি করতে হবে? 


২২. 


কপ। তোমাকেই সেনাপঠিত্বে অভিষেক ক'রে 
সমর ক্ষেত্রে পাঠাতে আমি ইচ্ছ! করি । 

অশ্ব। মাতৃল! সে অতি তুচ্ছ ব্যাপার। তা ছাড়৷ 
আমাকে তা হ'লে পরাধীন হয়ে থাকৃতে হবে । 

কপ । 
ব্যাপারটাও নিতান্ত তুচ্ছ নয । দেখ £-- 


ধৃতরাষ্ট্র-সৈন্য কভু হারা কি ভীম দবে 
কিন্বা গুক দ্রোণে 

তব তুল্য 'সনাপতি হত যদি নিযোজিত 
এই মহাঁরণে ? 


বস! তুমি যদি বদ্ধপরিকর হয়ে সমর- 
ক্ষেত্রে অবতরণ কর, ব্রেলোক্যও তোমার গতি- 
রোধ করতে সমর্থ হবে না,তা কি ছার এই 
যুধিনির-সৈন্য ? তাই মনে হয) কৌরবরাজ 
অভিষেক-সামগ্রী সজ্জিত ক'বে শীঘ্রই তোমার 
প্রতীক্ষ। করবেন। 


অশ্ব । এই অপমান-অগ্নি প্রতিহিংসাসলিলে 
কখন আমি নির্বা করতে পারব, তার জন্য 
আমি উৎসুক হযে আছি-আমার আর বিলম্ব 
সহা হচ্ছে না। আমার পিতার নিধন-সংবাদে 
কুকপতি অত্যন্ত বিষ হযে আছেন। তীকে 
এখনি গিষে বলিঃ_-আজ আমিই সেনাপতির 
ভাব গ্রহণ ক'রে রণ-ক্ষেত্রে প্রবেশ করব-ঞএ 
কথা শুনলে তিনি কতকট। আশ্বস্ত হবেন । 
রুপ। ঠিক বলেছ বৎস, £সো আমবা তাঁর কান্ছে 
ষাই। 


( পরিক্রমণ ) 


দৃ-_ন্যণোধ তরু-তল 


( কর্ণ ও ছূর্য্যোধন আসীন ) 
তু্ষ্্যো । তেজন্বী পুরুষ সবে রিপুহত বন্ধুজন- 
শোক-পারাবারে 
ধূত-অস্ত্ বাছরূপ ভেলার আশ্রযষে দেখ 
যায় পরপারে । 


আচার্ধ্য শুনিলা যবে 
রণস্থলে পুজরের নিধন 

--শঙ্গ্রহণের কালে 
করিলেন শন্্র বিসর্ঞন ? 


না বস, তোমায পরাধীনও হ'তে হবে না 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্ডিতের৷ ঠিকই বলেছেনঃ _-“্বভাব অপরি- 

হার্য্য ।* কেন না, শোকান্ধ-চিত্ত হযে, ক্ষত্রধর্শের 
কঠোরতা পরিত্যাগ ক'রে তিনি কি না অবশেষে 
দ্বিজাতি-সুলভ মুদুতা অবলম্বন করলেন ! 

কর্ণ। রাজন! কৌরবেশ্বর! তা নয। 

দুর্ষ্যো। তবেকি? 

কর্ণ। শুন্তে পাই নাকি, দ্বোণের এইরূপ অভিপ্রায় 
ছিল যে, তিনি পৃথিবী-রাজ্যে মশ্বখমীকে অভি- 
যি্ত করবেন। তা না হ'লে তার অকন্ত্রধারণই 
বৃথা । 

র্ষ্যো । (মাথ| নাভিযা ) তাই কি? 

কর্ণ। এইজন্যই ত্তার আহ্ুকুলে) যে সব রাজারা এই 
কৌরবপাগব মহা-সমরে প্রবৃত্ত হযেছিল, তাদের 
পরম্পর-নিধনে ও প্রধানপুরুষ-বধে তিনি উপেক্ষা 
করেছিলেন । 

র্য্যো | এ কথা ঠিক । 

কর্ণ। রাজন্। আর এক কথা দ্রগদ? তাব 
বাল্যকাল হতেই এই অভিগ্রাষ জান্তে পেরে 
তাকে স্বরাজ্যে বাস করত দেননি 

ুর্য্যো । অন্গরাজ ৷ তুমি ঠিক কথ| বলেছ । 

কর্ণ। এগুধু আমার কথা নমঃ অন্ত নীতিজ্ঞ 
ব্যক্তিরাও এইরূপ মনে কবেন 

দুর্য্যো। তাই বটে। এত আব কোন সন্দেহ নেই । 


নচেৎ £--অতষ দিষা বধিল অজ্জুন যবে 
সেই সিন্ধুরাজে, 

পারিত কি উপেন্ষিতে সেই মহারথী দে।ণ 
এইরূপ কাজে? 


ক্প। (অবলোকন করিষা) বংস। এ দেখ, 
দুর্য্যোধন কর্ণের সঙ্গে এ ন্যগ্রোধ-তরুর ছাযাষ 
বসে আছেন, এসো. আমর! ওর নিকটে যাই। 
(তথাকরণ ) 

উভযে ৷ জয় মহারাজের জয়। 

দুর্য্যে । (দেখিয়া) একি! কপ ও অশ্বখামা যে। 
(আসন হুইতে নামিয়া) গুরুদেব! প্রণাম । 
( অশ্বথামার প্রতি ) 


এসো এসে গুরুপুত !-- .: পিতা যার রণে হত 
মোদেরি কারণ-_- 
চারু অঙ্গে অঙ্গ মম স্পর্শ করি গাঢ়রূপে 
কর আলিঙ্গন । 


বেণীসংহার নাটক 


তৰ পিতৃ-অনুরূপ 
দেখি ষে গো ও-ভুঞ্-পরশ, 
তন্ধ মোর রোমাঞ্চিত 
__-পমুদিত অপুর্ব হরষ। 


( আলিঙ্গন পূর্বক পার্খে বলাইয়] ) 


অশ্ব। (অশ্রমোচন ) 

কর্ণ। দ্রোণ-পুত্র! আপনাকে শোকানলে অতি" 
মাত্র নিঙ্গিপ্ত কোরো ন। 

দু্য্যে। । আচাধ্য-পুক্র ! এ বিপৎ-সাগরে আমাদের 
সহিত তোমার প্রভেদ কি? দেখ £_- 


তব পিত। দ্রোণাচার্ধ্য আমারো তো! পিতৃ-সখ। 
অতি ন্হবান্‌ঃ 
শন্মে ষথ। তব গুরু আমারো তো গুরু তিনি 
তোমারি সমান । 
তাহার নিধনে মোর 
হাদে জলে যেই “শাকানল 
শোক-তণু তুমি ষে গে! 
_তুমি-ই তা বুঝিবে কেবল। 


রুপ। বৎস! কুরুপতি ষা বল্লেনঃ তাই বটে। 

অশ্ব। রাজন ! আমার প্রতি তোমার যখন এতটা 
সহঃ তখন আমার শোকতারের লাঘব হওয়াই 
উচিত কিন্তু 2-- 


জীবিত থাকিতে আমি পিতারে করিল বধ 
কেশ আকর্ষণে, 

সন্ঠে ষার! পুত্রহীন এবে তার পুভ্রস্পৃহ। 
করিবে কেমনে? 


কর্ণ। দ্রোণ-পুত্র ! এস্থলে এমন কি কর! হয়েছিল 
যার দরুণ তিনি, সেই সব্ব-অপমান-পরিত্রাতা 
শঙ্কর পরিত্যাগ করে আপনাকে এরূপ শোচনীয় 
অবস্থায় উপনীত করলেন? 

অশ্ব। অঙ্গরাজ! কি বলে তুমি ?--এ স্থলে এমন 
কি করা হয়েছিল ? 


পাগব-সৈন্সের মাঝে নিজ বাহ-বলে বলী-_ 
শঙ্্ যেই করয়ে ধারণ, 


পাঞ্চলের গোব্রমাঝে যেই থাক্‌ বাল? বৃদ্ধ 
'সেই কার্যন্সাক্ষী হয়ে আমার বিরুদ্ধে যেই 


ণস্থলে করে বিচরণ, 


২৩) 


ক্রোধান্ধ জগতান্তক সেজন যদিও হয় 
--আমি তাঁর কালাস্তক ষম। 
তা ছাড়া ওগো) জামদগ্র্য-শিয্য কর্ণ! 
এই সেই কুরুক্ষেত্র যেগা পূর্বে জামদগ্র 
শত্র-রক্ত-জলে হৃদ করিল প্লাবিত, 
তারি মত, ক্ষত্র হস্তে কেশ-গ্রহ-অপমানে 
পিতা মোর বিধিমতে হন নিগৃহীত । 
তারি এই দীপ্যমান 
মহা-অন্ত্র-শক্র-বিনাশন ; 
তিনি যা করিলা পুর্বে 
_দ্রোণ-পুক্র করিবে এখন । 


ছুর্য্যে! । আচার্ধ্য-পুক্র ! তাঁর ন্যায় অনন্যসাধাবণ 
বীর কি আর কেউ আছে? 

কপ। রাজন! দ্রোণপুভ্র এই স্থমহান্‌ সমর-ভার 
বহন করতে কৃতসংকল্প হয়েছেন । আমার মনে 
হয়ঃ ইনি বদ্ধপরিকর হলে ভ্রিলোককেও উচ্ছেদে 
করতে পারেন-কি ছার এই যুধিষ্ঠির-সৈন্য ! 
অতএব একেই সেনাপতিত্বে অভিষেক করা 
হোক্‌। 

হর্য্যো । তুমি উচিত কথাই বলেছ। কিন্তু অঙ্গরাজ 

_ সেনাপতি হবেন ব'লে পূর্বেই স্থির হয়ে গেছে । 

রুপ। রাজন্‌! ইনি এখন অপমানের শোক-সাগরে 
নিমগ্র-অঙ্গরাজের জন্য একে এখন উপেক্ষা 
কর! উচিত নয়; এর দ্বারাই শক্রগণ শাসিত 
হওয়। উচিত আর তা ষদি না হয়ঃ ইনি কি 
অতাস্ত ব্যথিত হবেন না? 

অশ্ব। রাজন্! কৌরবেশ্বর! এখনও উচিত-অনু- 
চিতের বিচার? 


বন্দিগণ স্ততিবাদে তোমারে জাগাতে এত 
করিল যতন 
জাগিলে না তবু তুমি করিয়াও সারা নিশি 
নিদ্রায় ষাপন ? 
অকেশব অপাওব, সোমবংশ-শৃন্ত আজি 
করিব ভুবন । 
করিব গে। বাহু-বলে 
মাঞ্জি সমাপন, 
নৃপ-বন-ভারাক্রান্ত ধরা-ভার দেখে আজি 
করিব হরণ। 


এ সৰ বল! সহজ কিন্ত কর! 


রণপরামর্শ সব 


কর্ণ। দ্রোণাআজ্জ ! 


২৪ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


দু্ষর। আর কৌরব-সৈষ্ঠের সাহায্যে এ কাজ 
অনেকেই করতে পারে । 

অশ্ব । অঙ্গরাজ। মে কথা সত্য। কৌরব-সৈন্তের 
সাহাষেয অনেকেই এ কার্য সাধন করতে পারে 
বটে। দেখ, আমি শুধু শোকার্ত হয়েই এই 
কথ! বল্ছি, বীরজনকে তিরস্কার করা আমার 
অভিপ্রায় নয়। 

কর্ণ। মুড়ি! শোকার্ত ব্যক্তির অশ্রপাত করাই 
উচিত ও কুপিত ব্যক্তির শঙ্বধারণ করে রণক্ষেত্র 
অবতরণ করাই কর্তব্য-_-এ সব প্রলাপের কি 
প্রয়োজন? 

অশ্ব। (সক্রোধে) ওরে বাধা-গর্ভভারভূত স্তাধম-_- 
কেন এরূপ কটুক্তি করছিস্‌? 


কর্ণ। 
সত হই) সৃত-পু্র হই আমি) যা হই তা হই, 
কুলে জন্ম দৈবাঁধত্ত, নিজায়ত্ত পৌরুষ নিশ্চষি। 
অশ্ব। কি বলেহুমি? আমি অশ্বখামা শোকার্ত, 
তাই অশ্পাতই আমার একমাত্র প্রতিবিধানের 
উপাষ_-শশ্ব নয়? দেখ £_ 


গুরু-শাপ-বাক্যে কি গে। বীর্ধ্য-হীন শস্ত্র মোর 
তব শম্ত্রসম? 
তব সম আম কি গে। পলাযে এসেছি হেথ৷ 
পবিহরি রণ? 
কুল-কীগ্ডি-স্ততি-বেন্া সারথির কুলে কি গে! 
জনম আমার ? 
ক্ষুদ্র অরি-অনিষ্ট কি শস্ত্ে নয়_অশ্রজলে 
হবে প্রতিকার ? 
কর্ণ। (সক্রোধে) ওরে বাক্‌-সর্বস্থ) বৃথ। শস্্রধারী 
অনিপুণ বটু!__ 


নিবীধধ্য বা সবীর্যয বা _-কভু আমি করি নাই 


শঙ্ব বিসর্জন, 

পঞ্চালের ভয়ে যথ। মহাবাহু পিতা তব 
করিল। তখন । 

অশ্ব । (পক্রোধে) ওরে! রথকার-কুল-কলঙ্ক ! 


রাধা-গর্ভভারভূত ! শঙ্ত্রানভিজ্ঞ! আমার 

পিতার প্রতিও তুই কটুক্তি করছিম্‌? অথব1ঃ__ 

ভীরু হোন্--শুর হোন তার মহ। ভুজ-বল 
খ্যাত (ত্রভুবনে 


বন্ধ! আছেন সাক্ষী তিমি যাঁহ! প্রতিদিন 
করিলেন রণে। 
কেন ত্যজিলেন শত্ত্র_ সাক্ষী তার যুধিষ্ঠির 
_বিনি সত্যব্রতঃ 
ওহে রণভীরু কর্ণ! নে সময়ে তুমি কোথ! 
ছিলে গো বল তো । 


কর্ণ। (হানিক।) হা, আমি ভীরু, আর তুমিই 
অদ্বিতীয় বীর"! কিন্তু দেখ; তোমার পিতার কথ। 
মনে করে মে বিষয়ে আমার একটু সংশয় 
উপস্থিত হয়েছে। 
হইয়। নিধন রণে 
করিয়াও শব্ম বিনর্জন 
উদ্যতাস্ত্র শত্রকে কি 
বীরেরা না করে পিবারণ ? 
শিরশ্ছেদ হয় তার 
_তবু তিনি স্ত্রীলোকের মত 
সর্ধশ্বুপ-সন্িধানে 
প্রতিকারে হলেন বিরত। 
অশ্ব। (সক্রোধে কাপিতে কাপিতে) দুরাত্মন্‌ ! 
রাজ-বল্লভ প্রগল্ভ ! স্থতাধম ! অসন্থন্ব-গ্রলাপি ! 
দুঃখে হোক্‌ ভষে হোকৃঃ না রুধিল। পিত মোর 
ভ্রুপদ-পুভ্রের সে উত্তোলিত পাণি; 
ভুজ-বলে স্ফীত তুমি --রোধো এবে তব শির, 
এই দেখ বাম পদন্থন্ত কার আমি। 


(তথা-করণার্থ উত্থান ) 


কপ ও ছূর্য্যোধন। গুরুপুত! ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত 
হও 

(নিবারণ করিয়।) 
অশ্ব। (পদাধাত) 


কণণ। (সক্রোধে উঠিয়। খড়গী আকর্ষণ) ওরে 
হরাত্মন্‌! ব্রাহ্মণাধম আত্মশ্লীঘি ! 
জাতিতে অবধ্য তুমি) কিন্তুযে চরণ তব 
এবে উত্তোলিত 
_এই খড় ছিন্ন হয়ে ভূতলে এখনি দেখ 
হবে নিপতিত। 


অশ্ব। ওরে মূঢ়! জাতির জন্য যদ আমি অবধ্য 
হয়ে থাকি, এই দ্েখওসামি জাতি ত্যাগ করছি। 


বেণীসংহার নাটক 


(যজ্ঞোপবীত ছেদন ও পুনর্বার সক্রোধে ) 


কিরীঢী সে অর্জুনের প্রতিজ্ঞা বিফল আজি 
করিব গে। আমি; 
ধর অস্ত্র, কিন্ব। ত্াজি হও মোর সন্গিধানে 
কৃতাঞ্জলি-পাণি। 


(উভয়ে খজী আকর্ষণ করিষা পরস্পরকে প্রহার 
করিতে উদ্ভত এবং রুপশ্ছুর্ষ্যোধনের তাহা নিবারণ ) 


দুর্য্যো । আচার্ধ্যপুত্র ! শন্্র-গ্রহণে কি ফল? 

কপ। বৎস! সতপুক্র ! শক্্রগ্রহণে কি প্রয়োজন ? 

অশ্ব । মাতুল! মাতুল! ধৃষ্টত্যয়-পক্ষপাতীর ন্যায় তুমি 
এই পিতৃনিন্দককে বধ করতে আমায় নিষেধ 
করছ? 

কর্ণ। রাজন! আমাকে আপনি নিষেধ করবেন 
লা 


ধার-সত্ব বীরগণ ক্ষুদ্রদের উপেক্ষিলে 
অবজ্ঞর ভাবে, 

এইরূপ আম্মশ্লাঘ]!] করে তারা এই গৃহে 
অন্ধ হয়ে রাগে। 


অশ্ব। রাজন্! ওকে ছেড়ে দিন? ছেড়ে দিন। ওকে 
আমার বাহুর মধ্যে এনে একেবারে পিষে 
ফেলি। তা৷ ছাড়া, স্েহেতেই হোক্‌ ব1 কার্য্যা- 
নুরোধেই হোকঃ যদি অপণি এ ছুরাত্মাকে 
আমার হত্ত হতে রক্ষ। করতে ইচ্ছে করেন_- 
তাও নিশ্রয়োজন । কেন না 2-৮ 


গুণবান্‌ তুমি আত অতি উচ্চ চন্দ্রবংশে 
তোমার উদ্ভব, 
স্থত-পুত্র পাপাত্ব। এ) কেমনে হইবে বল 
প্রিয় সখা তব? 
অজ্ঞনে বধিৰ আমি; 
ওকে তুমি ছাড়ে। মহারাজ? 
কর্ণ ও অর্জুন-শুন্ট 
করিব এ ধরণীরে মাজ। 
কর্ণ। (খড়ী উঠাইয়া) ওরে বাচাল! ব্রাহ্গণাধম ! 
তা তুই কখনই পারব নে। ছাড়ুন, মহারাজ, 
ছাড়ুন, আমাকে নিবারণ করবেন ন।। 
(বধ করিতে উদ্যত) 
দুর্য্যোধন ও কপ। (নিবারণ করিয়া ) 
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দুর্য্যো। কর্ণ! গুরুপুত্র! আজ তোমাদের একি 
বুদ্ধিবিপর্ধ্যয় উপস্থিত হ'ল? 

কপ। বৎস! তুমি কোথায় পাগুবদের উচ্ছেদ 
করবে, না এখন কি না আপনাদের মধ্যেই 
বিবাদ-বিসম্বাদ ?_-এ কি বিপরীত বুদ্ধি! এই 
সময়ে ষদি আত্ম-বিচ্ছেদন্ূপ বিপদ উপস্থিত হয়, 
তা হ'লে জানব, তোম। হ'তেই রাজকুলের এই 
অনিষ্ট ঘটল। 

অশ্ব। মাঁতুল! এই কটু-প্রলাপী, রথকা র-কুল- 
কলক্ষের দর্প চূর্ণ করতে আমাকে দেবেন 
না? 

রুপ। বৎস! এখন নিজ টসন্তের প্রধানদের মধ্যে 
বিরোধ করবার সময় নয়। 

অশ্ব । মাতুল! ত যদি হয় ঃ-_ 


যাবৎ না এ পাপাস্মা 
অরি-শরে হইবে নিধন 
--প্রিয় হইলেও অস্্ 
রণে আমি করিব বর্জন । 
9 যি সেনানী হয়ঃ রুষ্ট ভীমাজ্জুন হ'তে 
মহাভয় হইবে যখন, 
রণে (ঘন মহারাজা ওই প্রিষ মখারেই 
সে সমযে করেন স্মরণ । 


(খড্গ পরিত্যাগ ) 


কণ। (হাসিয়া) তোমার মত বীরপুরুষের অস্ত 


পরিত্যাগ করলেই বা কি, না| করলেই 
বাকি? 
যঙঙ্গণ অসম ধরে 
মোর এই ভীম করতল 
ততক্ষণ অপরের 


অস্ত্র ধরি নাহি কোন ফল। 
সাধিতে যা” মোর অস্ত্র হয় গো অক্ষম 
বল তো) কে পারে তাহা করিতে সাধন ? 


নেপথ্যে । আরে ছুরাত্মন্‌! দ্রোপদী-কেশা কর্ষণকারা 
মহাপাতকি ! ধৃতরাষ্ট্র-পুজ্রাধম ! অনেক দিনের 
পর আজ তোকে সম্মুখে পেয়েছি--ওরে ক্ষুদ্র 
পশু! তুই কোথায় যাস? আর, পাগুবশ্বিদ্বেষী 
ধনুধণরী মহামানী কর্ণ, ছূর্য্যোধনঃ সৌবল প্রত্ভৃতি 
বীরগণ, তোমরাও শ্রবণ কর $- 
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যেই নীচ নর-পশ্ড পাঞ্চাল-নন্দিনী-কেশ 
করে আকর্ষণ, 
পরিধান-বন্ত্র তার নৃপতি-গুরু-সন্মুখে 
করয়ে হরণ, 
যার হৃদয়ের রক্ত করিব গে। পান বলি 
করেছিনু প্রতিজ্ঞা তখন 
-_-এ মম ভূজ-পঞ্জরে 
সে আজিকে হযেছে পতন; 
কৌরৰ তোমরা সবে 
তারে এবে করহ রক্ষণ। 


সকলে। (শ্রবণ) 

অশ্ব। ওগো! অঙন্রাজ! সেনাপতি ! জামদগ্ন্য- 
শিষ্য ! দ্রোণোপহাসি !-যার ভূজবলে ত্রিলোক 
রক্ষিত--দেখ, এখন আসন্নকাল উপস্থিত-_ 
এইবার ভীমের হস্ত হ'তে ছুঃশাসনকে রক্ষ। কর 
দিকি। 

কর্ণ। আঃ! আমি জীবিত থাকৃতেঃ কার সাধ্য 
যুবরাজের ছায়াকেও আক্রমণ করে ? যুবরাজ ! 
ভয় নাই, ভয় নাই। আমি যাচ্ছি | 


[ প্রস্থান । 
(নেপথ্যে কোলাহল ) 


অশ্ব। (সম্মুখে দেখিয়া) মাতুল! হাধিকৃ! কি 
কষ্ট! পাছে ভ্রাতার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় এই ভয়ে 
অর্জুন ছুনিবার শরবর্ষণ কর্‌তে করৃতে কর্ণ 
ও দূর্যোধন উভর়েরই পশ্চাতে ধাবমান। হায় 
হায়! ভীম এইবার বুঝি দুঃশাসনের রক্ত পান 
কর্লে-দূর্য্যোধন-অনুজের এই বিপদ আমি 
আর নিশ্চিন্ত হয়ে দেখতে পারছিনে-_ এখানে 
সত্য-ভর্গ দোষে নয়-মাতুল ! শত্ত্র--শস্তর। 


সত) হ'তে মিথ্য। শ্রেঃ; স্বরগ নরক হোক্‌ 
_-ষ] হবার হউক এখন 
ভীম-হ'তে ছঃশাসনে রক্ষিবারে পুনঃ আমি 
ত্যক্ত-মন্ত্র করিব গ্রহণ । 
(শন্ত-গ্রহণে উদ্যত ) 
নেপথ্যে । মহাত্মন- ভারদ্বাজপুভ্র! যে সত্য কখন 
লঙ্ঘন করনিঃ এখন যেন তার লঙ্ঘন ন1 হয়। 
কপ। বৎস! অশরীরী বাণী দেখ তোমাকে অনৃত 
হতে রক্ষা করছে। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


অশ্ব। কি? এই দৈববাণী আমাকে সংগ্রামে 
অবতরণ করতে নিষেধ করছে? আঃ! 
দেবতারাও প।গুবদের পক্ষপাতী? এ যে--ভীম 
ছুঃশাসনের রক্ত পান করলে--ওঃ! কি কষ্ট! 
কি কষ্ট! 


হুঃশাসন-রক্তপান করিয় দর্শন 
উদ্াসীন-ভাবে তবু রহিন্থ এখন? 

কি আর করিৰ তবে আমি এই রণে? 
তুর্য্যোধন-উপকার করিব কেমনে? 


মাতুল! কর্ণের প্রতি ক্ুদ্ধ হয়েঃ আমি 
কি অন্তায় অনার্ধ্য কাজই করেছি--এখন তুমি 
রাজার কাছে শীত্র ষাও। 
কপ। বৎস! আমি এখনি এর প্রতিবিধান করতে 
চল্লেম- তুমি এখন শিবিরে যাও। 


[ উভয়ে পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান । 
ইতি তৃতীয় অঙ্ক 


চতুর্থ অঙ্ক 


(প্রহার-মুচ্ছিত হর্য্যোধনকে লইয়া সারথির প্রবেশ) 


সারথি। (ভয়-ব্যস্ত হইয়া পরিক্রমণ ) 

নেপথ্যে । ওগে। নরপতিগণ ! তোমরা] বাছবলের 
অহঙ্কারে এই মহা সমর-দোহদে প্রবৃত্ত হয়েছঃ 
কৌরবেব পশ্গপাতী হয়ে প্রাণ-সর্বস্ব পণ করেছ, 
তোমরা এখন তোমাদ্দের সৈন্যদের থামাও। 
হত হছুঃশাসনের কতক রক্ত পান ক'রে? ও 
অবশিষ্ট রক্তে ম্বান ক'রে) ভীম ঘোর বীভৎস- 
দর্শন হয়ে সেনাদের দারুণ প্রহার করছে_-আর, 
হতাশ সৈন্যেরাও ছভ্র-ভঙ্গ হয়ে চারিদিকে 
পলায়ন কর্ছে। 

সারথি | (দেখিয়া) দেখ দেখঃ ধবল-চপল চামরে 
যার কনক-কমণ্ডলু চুম্বিতঃ যার শিখরদেশে 
বৈজয়ন্তী বিরাজিত, এইরূপ একটা রথ সহ 
সহ হত অশ্বগজ-নর-কলেবর বিমদ্দিত ক'রে 
ও তঙ্জনিত বিষম উদ্খাতে বিকম্পিত হয়ে 
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কিছ্ধিণীধবনি করতে করতে এ দিকে ষাচ্ছে_-এ 
রথে কৃপাচার্য্য আরূঢ হয়ে অজ্ঞুন-আক্রান্ত 
অন্গরাজকে অনুসরণ করছেন । যাক! এইবার 
তবে আমাদের সৈন্গগণের একট! নির্ভষের স্থান 
হল। 

(নেপথ্যে--কোলাহলের বিরাম ) 


( ভীমের প্রবেশ ) 


ভীম। ওগো! কৌরব-সৈম্তের বীরগণ1-_-আমাকে 


দৈখে ভয়ে যাদের ধনুঃকপাণ'তোমর;শক্তি প্রভৃতি 
অস্ত্রশস্ত্র হস্ত হ'তে স্ঘলিত হয়ে পড়েছে- আর 
ওগো-পাগুব-পক্ষপৰতী ষোদ্ধগণ! তোমাদের 
ভধ় নাই, ভয় নাই। আমি নিহত দুঃশাসনের 
পীবর-বক্ষঃস্থল-নিঃশ্যত শোণিতাসব পান ক'রে 
মদোদ্ধত হ'য়ে দ্রুতবেগে চলেছি। প্রতিজ্ঞার 
এখনও কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে; সেই অবশিষ্ট 
আনন্দ-মহোত্সবের জন্ প্রতীক্ষা করেঃ কৌরব- 
রাজের মেই দৃযুত-নিঞিত দাস ভীমসেন, 
তোমাদের সবাইকে সাক্ষী,করে এই কথ! বল্‌ছে 
শ্রবণ কর £-_ ৃ 


ধনুধণরী মান-ধন তুর্য্যোধন নৃপ, আর 
কৌরব-বান্ধব সেই কর্ণ, শল্য 
_--তাদের সমক্ষে। 
পাগুব-বধূর কেশ ষেকরে গো আকর্ষণ; 
_-সুতীক্ষ নখের ধারে বিদারিষ। 
তার সেই বক্ষে? 
তপত শোণিত, তার থাকিতে থাকিতে প্রাণ, 
শোনো সবে আমি আজি, সুখে করিষাছি পান। 


সারথি । (সভষে শ্রবণ করিযা ) এই ষেঃ কৌরব- 


বাজপুক্র-মহাবনেব উৎপাত-মারুত-স্বরূপ সেই 
ছুরাত্ম। নিকটেই উপস্থিত। এখনও তো মহারাজ 
সংজ্ঞা লাভ করেন নি । আচ্ছা, আমি তবে এই 
রথ খুব দুরে নিয়ে যাই। কিজানি ষদিসেই 
অনার্ধ্য এর প্রতিও হুঃশাসনের মত অনার্ধ্য 
ব্যবহার করে । (সত্বর পরিক্রমণ ও অবলোকন 
করিয়া) এই ষে একটি ন্যগ্রোধ তরু । সরসী- 
সরোজশ্মুরভি-শীতল সমীরণে এর ঘন নবীন 
পল্পবগুলি কেমম সঞ্চালিত হচ্ছে। সমর-ক্লাস্ত 
বীরজনেরই এই উপধুক্ত বিশ্রামশস্থান। এখানে 


এই অধত্র-ম্থলভ তাল বৃস্তের ব্যঙ্জনে, আর 
হরিচন্দন-শীতল সরনী-সমীরণেঃ মহারাজ শীঘ্রই 
বিগত-ক্রম হবেন। আর এই রথও এখন ছিন্ন- 
ধবঞ্জ, স্থুতরাং সহজেই ছায়াতলে প্রবেশ করতে 
পারছে। (প্রবেশ)কে আছে গো ওখানে? 
(চারিদিকে অবলোকন করিষা ) এ কি! 
পরিজন কেউই নিকটে নেই? ভীমের এইরূপ 
ভীষণ মূর্তি, আর মহারাজেব এইরূপ অবস্থা 
দেখে তারাও দেখছি ভযে শিবিরে পলায়ন 
করেছে। ওঃ! কি কষ্ট, কি কষ্ট! 


“পার্থ হ'তে ভয় নাই” 
করি এই অভদ্র প্রদান 
দ্রোণাচার্ষ্য সিন্ধুরাজে 
অবশেষে না কবিল ত্রাণ । 
হইলেও দুঃসাধ্য স্ব-প্রতিজ্ঞ1! অনায়াসে 
রণ-মাঝে. করিষ। পুরণ 
হুঃশাসন-পরে ভীম করিলেন মুগবৎ 
এ হেন নৃশংস আচরণ ? 
এ সমস্ত করিযাও কুরুকুল-প্রতিকূল 
দৈব সে এখনো 
হইতে গে পারে নাই পূর্ণ-মনোরথ তবু 
_-মনে হয হেন। 


(রাজাকে অবলোকন করিয়।) এ কি! 
এখশও মহারাজের চেতনা হ'ল না? ওঃ! 
কিকগ্ঠ। (দীথানশ্বাস) 


মদমত্ত কর-শিশু বন-মাঝে সব তরু 
উৎপাটিয়া, রাখে শুধু 
একটি গো শাল-তরু ষথ| 7 
কুরুকুলে সেইরূপ সমস্ত কুমার হত) 
তুমি শুধু অবশিষ্ট 
-নেহারেন কটাক্ষে বিধাতা । 


হাঃ হতবিধে ! তুমি ভবত-কুলের প্রতি 
নিতান্তই বিমুখ :-- 


গদাপাণি ভীমসেন অক্ষত-শরীর রণে 
__নাহি তার জীবনে সংশয়) 

প্রতিকূল তুমি বিধি করিবে গো পুর্ণ আজি 
ভীমের সে প্রতিজ্ঞা নিশ্চয় । 


দুর্য্যো। (অল্পে অল্পে সংজ্ঞালাভ করিয়া) আঃ! 


আমি জীবিত খাক্‌তে সেই পৰন-্পুত্র বুকোদরের 


২৮ 


সাধ্য কি যে সে তার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করে। ভাই 
হঃশাসন ! ভয় নাই, ভয় নাই) আমি ষাচ্ছি। 
সারথি! যেখানে ছঃশাসন আছেঃ সেই দিকে 
আমার রথ নিয়ে চল। 


সারথি। মহারাজ! আপনার অশ্বেরা এখন রথ- 
বহনে অক্ষম। (চুপি চুপি) আর আমরাও 
এখন অক্ষম । 


দুর্য্যো। (রথ হইতে নামিয়া সগব্বে আবেগ-সহকারে) 
রথের অপেক্ষায় থেকে আর কি হবে? 

সারথি । (অপ্রতিভ হইয়া! সকরুণ-ভাবে ) ক্ষান্ত 
হোন্‌ মহারাজ । 

দুষ্যো | ধিকৃ সারথি! রথের প্রয়োজন কি? 
পদব্রজেই শক্র-সৈন্ঠের মধ্যে গিয়ে হুর্য্যোধন আজ 
সমস্ত শত্র বিনাশ করবে, আমি কেবল গদামাত্র 
হস্তে লয়ে সমর-ক্ষেত্রে অবতরণ করব । 

সারথি । মহারাজ! আপনি তা পারেন--সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

তুর্য্য! । তা ষদি হয়, তুমি এরূপ কথা বল্ছ কেন? 
দেখ 2-- 


বালক সে স্বভাবতঃ চঞ্চল-প্রঞ্কীতি 
করিল একট] কা্জ-_ এবে তার প্রতি 
অস্ত্র উত্তোলন কবি, সমক্ষে আমার 
পাপাম্সা সে কবিতেছে পাপ-ব্যবহার 


_এ সময়ে তুমি কি না কর নিবারণ? 

নিরখিয়৷ এইরূপ পাপ-আচরণ 
হয় নাকি ক্রোধ তব, দয়। এক রতি ? 
একটু না হয় লক্জ। তোমার সারথি? 


সারথি । (সকরুণভাবে পদতপে পতিত হইয়।) 
মহারাজ! এখন শবে নিবেদন করি, সেই 
হুরাআসা হতভাগা বুকোদর তার প্রতিজ্ঞ 
সম্পূর্ণরূপে পালন করেছে--তাই আমি এরূপ 
বলছিলেম । 


দুর্যে)া। ( সহসা ভূতলে পতন ) হা ভাই! 
ছঃশাসন ! আমার আজ্ঞাক্রমেই তুমি পাগুবদের 
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলে--হা অদ্বিতীয় 
বীরপুরুষ! আমি যখন শৈশবে তোমাকে 
কোলে নিতেম, তুমি কি চাঞ্চল্যই প্রকাশ করতে 
হা অরাতি-গজবৃন্দ-কেশরি ! হা যুবরাজ! 
কোথায় তুমি ?--উত্তর দেও। (মুচ্ছিত, পরে 
সংজ্ঞা লাভ করিয় নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


যথেষ্ট সম্ভোগ-স্ুখে না করিনু তোমারে গে। 
লালন-পালন; 

বৃথায় অগ্রকত* আমি আমা-তরে তব এই 
বিপদে পতন । 

আমারি আদেশে তুমি 
করিলে সে অশিষ্টাচরণ, 

অথচ তোমারে আমি 
নারিন্থ গে। করিতে রক্ষণ । (পতন) 


সারথি। মহারাজ! শান্ত হোন্‌! শান্ত হোন্‌! 
দুর্য্যো । ধিক্‌ সারথি! তুমি কি করলে? 


বালক সে ছঃশাসন আজ্ঞাবহ ভাই মোর 
যারে সদ রক্ষা! কর। 
আমার উচিত। 
ভীমেপ সমীপে তারে  বলি-উপহার দিয় 
আমি কি না অবশেষে 
হইন্ু রক্ষিত? 


সারথি । মঠারাজ! মহাবথাদের মন্রভেদী বাণ, 
তোঁমর, শক্তি, প্রা প্রভৃতি অস্ত্রের বর্ষণে 
মহারাজ মুচ্ছিত হওয়ায় আমি রথ নিয়ে 
পালিয়ে এসেছি। 
হুধ্যো। সারথি! তুমি ভালকাজজ কর নি। 
অন্ুজে নাশিল যে গো 
- সে পাগডব-পশুর প্রহারে 
মুচ্ছ! ভাঙিল না মোর 
একি ঘোর দুর্ভাগ্য হা রে! 
যে এক্ত-শয)ায় শোয় 
মোর সেই ভাই ছুঃশাসন 
আমি কিম্বা বুকোদর 
তাহে নাহি করিনু শয়ন? 


(নিশ্বাসিয়া আকাশ অবলোকন ) হা হৃতপিধে ! 
তোমার কিছুমাত্র দয়। নেই__তুমি ভত-কুলের 
প্রতি নিতান্তই বিমুখ । 


: হবে নাকি মৃত্যু মোর? ভীম-হস্তে আমি কি গো 
হব না নিহত? 


সারথি । মহারাজ! ও পাপ-কথা মুখে আন্বেন 
না। 

দুর্য্যো । কি হবে গে রাক্য-জয়ে প্রাণের সে ভাই 
যবে হইল বিগত। 


বেণীসংহাঁর নাটক 


; আহত হইয়া! একজন দূতের প্রবেশ ) 
দবুত। আপনারা কি সারখির সঙ্গে মহারাজ 
ছুর্য্যোধনকে এই দিকে কোথাও দেখেছেন 1 
কৈ, কেউ ষে কিছুই বলে না। আচ্ছা, এ যে 
কতকগুলি বদ্ধপরিকর লোক এখানে দেখ! 
যাচ্ছে, এখানে গিষে জিজ্ঞাসা করি । এরা তে 
ঘন-বশ্মজালে ছূর্ভেদ্য-মুখ কক্ষপত্র দিয়ে নিজ নিজ 
প্রভুর হৃদয় হ'তে শল্য উদ্ধার করছে । আচ্ছ।) 
অন্ত দিকে দেখা যাক্‌। প্রখানে আনেক গুলি 
বীর একত্র হয়েছে, এখানে গিয়ে জিজ্ঞাস! 
করি। ওহে! মহারাজ কোথায় আছেন, 
তোমরা কি জান ?-_একি 1-_-এর। ষে আমাকে 
দেখে আরও বেশি কাদতে লাগল। এরাও 
দেখছি কিছুই জানে না। এখানে দেখছি 
একটা ভয়ানক কাণ্ড ডপগ্চিত, বুদ্ধে পুক্র হত 
হয়েছে শুনে এই বীরমাত। রক্তবন্্ পরিধান 
ক'রে পুজের সহিত একসঙ্গে তারোহণ করছেন। 
সাধু বীর-মাও। সাধু! জন্মারে তোমার পুত্র 
কখন আর নিহ৩ হবে না। আচ্ছা) অন্ত দিকে 
এখন খোজ। যাকৃ। এং আবার কঙকগুণি 
যোগ! বহু অস্ত্রাধাতে আহত হযে ও ক্ষও-স্থানেব 
প্রতীকারে অসমর্থ হযে এখানে রযেছে। 
আবার আর একটি যো! শুন্তাগন অশ্বকে পেখে 
বোদন কবছে; এদেবও প্রভু নিশ্চম শিহ 
হয়েছে । এপাও তে। কিছু জানে না; আচ্ছা, 
আমি তবে অন্যাদকে গিয়ে জিন্কাস। কাব। 
এক! দৈব বিমুখ হওমাম, সঞ্লেহ ষেশিজ 
নিজ অবস্থান্ুরূপ বিপদে পড়ে একবাবে বিহ্বপ । 
এ স্থলে কাকেই বা গিজ্ঞাসা করি, কাকেহ বা 
তিরস্কার কবি । দৈবই কেবল এখন (িবক্কারেৰ 
পাত্র অহ! দৈব! ধিনি একাদশ অন্দৌহিণীর 
অধিনাধ্বক, শত-্রাতাৰ জোষ্ঠ ও প্রভু; ভীম্ম, 
জয়দ্রথ, কর্ণ, শল্য) কপ, কতবন্মাঃ অশ্বথাম। 
প্রভৃতি রাক্ষ-চক্রেরসকল পৃথবী মণ্ডলের 
অধিপতি__সেই মহারাজকে এঠ অন্বেষণ করছি; 
তবুজান্তে পার্ছিনে তিনি কোথাষ আছেন? 
কিন্তু না, দৈবকে কেন বৃথা তিবস্কার 
করছি। কেন না, বিছুরের নিষেধ 
বাক্যে বিছ্রের প্রতি ভঙ্সন। ষার বীজ, 
পিতামহের হিতোৌপদেশ যার মুল সেই 


২৪) 


জতুগৃহরূপ বিষ-বৃক্ষের চির-পোধিত বদ্ধ বৈররূপ 
আলবালে জল-সেচন হয়ে এই ফল উৎপন্ন হয়েছে । 
এঁ যেখানে বিবিধ রত্বপ্রভার ছটায়, হুর্য্য-কিরণ- 
প্রন্থত সহ ইন্দ্রধনুর স্ঠাষ দিষ্মগুল উদ্ভাসিত, _ 
প্রথানে একট! ভগ্রধ্বজ রথ দেখা যাচ্চে না? 
এখানে নিশ্চয় মহারাজ ুর্ষেযাধন বিশ্রাম 
করছেন | (নিকটে গিয়ে দর্শন) জয় মহারাজের 
ভয় ! 


সারথি। মহারাজ ! ব্দ্ধক্ষেত্র হ'তে স্থন্দরক 
এসেছেন । 
দুর্য্যে । (অবলোকন করিষ) একি 1 স্থন্দরক 


যে! অঙ্গরাজের কুশন তো? 

সুন্দ। মহারাজ! শুধু শবীবেরই কুশল । 

র্ষ্য!। (ভষ-ব্যস্ত ) স্ুন্দরক! অজ্ঞুনের বাণে 
বথের অশ্বগণ ও সারথি কি নিহত 1-_-অথবা 
বথ কি ভগ্ন? 

গুন্দ। মভারাজ ! বথ ভগ্ন হযনি_তার মনোরথই 
ভগ্রহযেছে। 

দুর্য্যে। | (সরোধষে) ওরে ! এইরূপ অস্পষ্ট কথায় 
আমাৰ আকুল মনকে আব9 আকুল ক'রে 
$লছিন কেন 1 স্পষ্ট ক'রে বল্‌। 

হ্বনদ। যে সাজে মহাবাজ ! আশ্চর্য্য ! মহাবাজের 
মুঝ্ুটমণিব প্রগাবে বণ-প্রহারবেদন। দূর হ'ল। 
(সগব্বে পঁপকমণ) শুগুন মহারাদ্ । আজ 
ঝুমাৰ 22শাসন নিহ 5--( অঙ্দোক্ করিয়। 
মুখ আচ্ছাদন) 

সাবথি। সুন্বক! দেব আমাদের পূর্বেই তা 
বলেছেন-_- তবু আবাৰ বণ। 

ছুয়ে? আমবা শুনেছি, তবু বল। 

স্তন্দব | শুনুন মহারাজ ! আজ কুমাব দুঃশাসনের 
বধে আমাৰ প্রভু অন্গবাজ কুপিত হয়ে; কুটিল 
ভ্রকুটি ললাট-৩লে ধারণ ক'রে, অতি ক্ষিপ্রহস্তে 
অপংখ্য বাণ-বর্ষণ কবতে করতে “সেই ছুরা- 
চার ছুরাম্মা। মধ্যমপাগ্ডন ভীমনেনকে আক্রমণ 
কবলেন। 

উভয়ে । তার পর--তার পৰ? 

স্ুন্দ। তার পর মহারাজ; উভয্ব সৈন্যের অশ্ব- 
পদাতির পদোথিত ধুলিজালে এবং অসংখ্য 
গজ-বৃন্দের পতন-সমুস্ুত ঘন-ঘোর অন্ধকারে 


উভয় সৈন্যই অন্ধীভূত হ'ল । 
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উভয়ে । তার পরঃ তার পর? 

স্ন্দ। তার পর মহারাজ; সেই অন্ধকারেব মধ্যে 
দূরাকৃষ্ট ধনুকের টগ্চারোখিত গম্ভীর ভীষণ শব 
প্রলয়-মেঘের গর্জন ব'লে মনে হ'তে লাগ ল। 


দুর্য্যো । তার পর? 
স্ন্দ। তার পর মহারাজ! উভফ-সৈম্ত পরস্পরের 
প্রতি সিংহনাদে গর্জন কবতে লাগল। 


বীরগণের পবিহিত লৌহকবচে বিবিধ অস্ত্রপমূহ 
নিপতিত হযে তা হ'তে যেন বিছ্যুচ্ছট। বিশ্ফুরিত 
হ'তে লাগল। চাপ-জলধব হ'তে সহত্রধারে 
শরধার| বর্ষণ হ'তে লাগল । এইরূপে রণছুর্দিন 
ুর্দর্শন হ'ষে উঠল। 

তর্য্যো । তার পব--তার পর? 

সুন্দ। তার পর মহারাজ, ইতিমধ্যে অর্জুন, জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার পাছে পবাভব হয়, এই আশঙ্কাঘ, সেই 
দিকে তার সেই বানরধ্বজ রথ ধাবিত করলেন ; 
রথের অশ্বগণ বজ্-গর্জনে স্্যোরব কবতে লাগল) 
বাস্থদেব শঙ্খচক্রগদাদি-পাঞ্ছিত চঠ্ভু'জযুত্তি ধাবণ 
ক'রে অশ্বচালনা ব্যাপূৃত হলেন_ আর 
পাঞ্চজন্। দেবদত্ত প্রভৃতি শঙ্খ নিনাদিত হযে 
দশদিক প্রাতিধ্বানত হ'তে লাগল । 

দুর্য্যো। তার পব--তাব পর? 

সুন্দ ॥ তার পর) ভীমদেন ও ধনঞ্জষ পিতাকে 
আক্রমণ করেছে দেখে, কুমার বৃষসেন ব্যস্ত-সমস্ত 
হয়ে) শিবঃস্থলিত মুকুট পরিত্যাগ ক'রে, কঠিন 
ধনুগ্ডণ আকর্ণ আকর্ষণ ক'রে আর দক্ষিণ হস্তে 
শর-পুঙ্খ-বন্ধন মুক্ত কবে সাবগিকে ত্ববা দিতে 
দিতে সেইখানে গিষে উপস্থিত হলেন । 

ুর্ষ্ো ॥ ( গর্ববিত-ভাবে ) তার পর--ভার পর? 

স্বন্দ । তার পর মহাবাজঃ কুমার বৃষসেন সেখানে 
এসেই বিগলিতশিখা-হ্যামল ্রিগ্ধাপুঙ্খ কৃষ্ণবর্ণ 
কঠিন কন্ধপত্রবুক্ত। শিলামধ তীক্ষধার শঙ্গযবপ 
কুম্থম-ভূষিত শবজালে ধনঞ্জয়ের রথকে 
একেবারে ছেষে ফেললেন । 

দুর্ষ্)ো । (সহর্ষে) তার পরঃ তার পর? 

স্রন্দ। তার পর মহারাজ, ধনঞ্জয় তীক্ষধার ভল্ল ও 
বাণ বর্ষণ করতে করতে, একটু হেসে বল্লেন, 
“ওরে বুসসেন ! রণে তোর পিতাও আমার 
সম্মুখে তিষ্টিতে পারে নাঃ ত। তুই তে। বালক । 
ষাঃ তুই অগ্ঠ কুমারদের সঙ্গে যুদ্ধ কর গে | এই 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কথ। শুনে গুরুজনের প্রতি কটুকি-জনিত 
কোপে আরক্ত-মুখ হয়ে) ভীষণ ভ্রাকুটি ধারণ করে 
ধনুধণরী বৃষসেন--পরুষবচনে নয়--কিস্ত 
মন্মরভেদী পরুষবাণে অজ্ঞুনকে ভৎমনা করলেন। 


রাজা । সাধু ৰৃষসেন সাধু! স্ুন্ধরক! তার পর? 
স্রন্ব। তারপর মহারাজ, ধনঞ্জয় কুমারের 
শাণিত-শর-প্রহারের বেদনায় কুপিত হয়ে, 


বজ্র-নির্ধোষে গাণ্ীব-টষ্কার ক'বে শিক্ষা-বলের 
অনুরূপ বাণ-বর্ষণে দৃষ্টিপথ আচ্ছন্ন ক'রে মুহূর্তের 
মধ্যে অদত কাণ্ড করলেন। 

দুর্ষে)। (আকুত-লহকাবে ) তার পব--তার পর? 

সুনা। তার পর মহারাজ, তার শক্র চটুল-হন্তে 
ধন্ুগুণ সংযোজন ও পরিত্যাগে অত্যন্ত নৈপুণ্য 
প্রকাশ করছে দেখে, কুমার বুষসেন আরও 
ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন । 

হুষ্যো । শার পর? 

মন্দ । তার পর মহারাজ, উভষেের মধ্যে কিঘং- 
কালের জন্য যুদ্ধের বিরাম হ'ণে? “সাধু কুমার 
বৃষসেন সাধু*__ এইরূপ উভয়-সৈম্টের বীরগণ 
চাকার করতে করতে তাকে দেখতে লাগল । 

দুর্য্যে। (সাবিশ্মষে ) তার পর, তার পর? 

না । তার পখ মহারাজ, পুকব্বে যাকে সমস্ত 
ধনুধ বা বীরগণ অবজ্ঞা করোছল-_সেই পুল্রের 
সমর-ব]াপার দেখে, প্রভু অঙ্গরাম্ত্বের মনে কখন 
পরোৌব, কখন হধ, কখন ঝরুণ। ও কখন শঙ্কার 
ডদয় হতে লাগল; এবং তিনি একসঙ্গেই ভীম- 
সেনের ডপব শরধার। ও কুমার বুধসেনের উপর 
বাম্পাকুল দৃষ্টি (নক্ষেপ করতে লাগলেন । 

দুধের । (নবিম্মরে ) তাৰ পর- তার পর ? 

স্থন্ন। তার পর মহারাজ, কুমারের প্রতি উভয়- 
সেন্তের সাবুবাদ এবণে ও ঝুমারের শর-বর্ষণে 
অজ্জুন ক্রোধে প্রজ্লিত হয়ে, অশ্ব, সারখি) রখ, 
ধনু, জয, রাজাচ্ছ শুভ্র আতপত্র, সমস্তেরই 
উপরে সমানভাবে বাণবর্ষণ করতে লাগলেন । 

দুর্য্যো । ( সভয়ে) তার পর? 

স্ুন্দ। তার পর মহারাজ, কুমার রথহীন ও ছিন্ন" 
ধন্ুগুণ হয়ে চতুর্দিকে শর-পতন-বশতঃ ইতস্তত: 
[বিচরণ করতে ন। পেষেঃ অবশেষে মগুল-গতি 
রচন। করতে লাগলেন। 

দুর্য্যো । ( আশক্কা-সহকান্রে) '্কার পর, তার পর? 


বেণীসংহার নাটক 


সুন্দ। তার পর মহারাজঃ সারথি, রথ ধবংস হওয়ায় 
প্রভু অঙ্গরাজের রোষ উদ্দীপিত হ'ল। তিনি 
তখন ভীমপেনের আক্রমণ উপেক্ষা ক'রে ধনঞ্জয়ের 
উপর অজজ্র-ধারে বাগবর্ষণ ক*রতে লাগলেন । 
কুমার বৃষসেনও পরিজনোপনীত অন্ত রথে 
আরোহণ ক'রে আবার ধনঞ্জয়ের প্রতি আক্রমণে 
প্রন্বত্ত হলেন। আর এইরূপ বল্তে লাগলেন, 
_ওরে পিতৃ-তিরস্কার-মুখর মধ্যম পাও ! 
আমার এই ৰাণমসকল তোর শরীর ছাড়া আর 
কোথাও পড়বে না-_এই কথ! ব'লে সহ সহস্র 
শরে পাগ্ডব-শরীর আচ্ছন্ন ক'রে সিংহনাদে গর্জন 
করতে লাগলেন। 

দু্যো। ( সবিস্ময়ে) অহো!! মুগ্ধম্বভাব বালকের 
কি পরাক্রম ! তার পরঃ তার পর? 

সুন্ন। তার পর মহারাজ, ধনঞ্জয় সেই শত সহজ শর 
অঙ্গ হ'তে ঝেড়ে ফেলে, রথের উৎমঙগ-দেশ হ'তে 
কনক-কিক্কিণী-জাল-বঙ্কারিণী, মেঘ-মুস্ত নভ- 
স্তলের হ্যায় নিম্মলা, শাণিত-শ্া মল-নিগ্ধযুখী) 
বিবিধ-রত্ব-প্রভা-সমুজ্জলা॥ ভীষণ-রমণীমদর্শন| 
একটি শক্তি গ্রহণ ক'রে উপহাস-সহকারে 
কুমারের অভিমুখে নিক্ষেপ করলেন । 

হূর্ষেয| | (সবিষাদে ) ওহোহো ! 

স্থন্দ। তাঁর পর মহারাজ, সেই প্রজ্বলন্ত শন্তিকে 
দেখে, অঙ্গরাজের হস্ত হ'তে শর-সমেত ধনু, হৃদয 
হ'তে বীর-স্থলভ সাহস, নেত্র হ'তে অশ্রীজল? মুখ 
হ'তে হাসি একেবারে স্মলিত হযে পড়ল। ধনঞ্জয 
হাসতে লাগলেন, থকোদর সিংহনাদদ ছাডতে 
লাগলেন-__কুরু-সৈহ্টগণ “সব্বনাশ হলঃ সব্বনাশ 
হ'ল” এই ব'লে চীৎকার করতে লাগল । 

দুর্ষ্যো । (সবিষাদে ) তার পর, তার পর? 

স্থন্দ। তার পর মহারাজ, কুমার বৃষসেন শাণিত 
“ক্ষুরপ্র” বাণ আকর্ণ আকর্ষণ ক'রে, অনেকক্ষণ 
ধরে সন্ধান ক'রে--ভগবান ব্রিলোচন ভাগী- 
রথীকে অদ্ধপথে যেরূপ ত্রিধ। করেছিলেন, 
তিনিও সেইরূপ শক্তিকে ব্রিখ্ড ক'রে ফেলেন । 

তুর্ষে। সাধু বৃষসেন সাধু !_-তার পর, তার পর? 

স্ুন্দ। তার পর মহারাজ, ইতিমধ্যে বীরের মহা 
কোলাহল ক'রে সাধুবাদ দিতে লাগলঃ সমর-তুরী 
নিনাদিত হ'তে লাগল, সিদ্ধবচারণের পুষ্প 
বিকীর্ণ ক'রে সমরাঙ্গন আচ্ছাদন ক'রে ফেলে । 


৬১ 


তু্য্যো । অহোঃ বালকের কি অদ্ভুত পরা ক্রম !-_-তার 
পরঃ তার পর? 

সুন্দ। তার পর মহারাজ, প্রভু অঙ্গরাজ এই কথা 
বল্লেন) “গে! বৃকোদর ! তোমার আমার 
যুদ্ধব্যাপার এখনও তো শেষ হ'ল না। এখন 
দি তোমার অনুমতি হয় তো! আমার পুত্রের ও 
তোমার ভ্রাতার ধন্তবিগ্ভার শিক্ষা-নৈপুণ্য একটু 
দেখা যাক। এই যুদ্ধ তোমারও দর্শন-যোগ্য। 
তার পর ভামসেন ও অঙ্গরাজ মুহূর্তের জন্ যুদ্ধে 
বিরত হয়ে অজ্ঞুন ও বৃষসেনের যুদ্ধ দেখতে 
লাগলেন । 

ছুষ্যো। তার পর, তার পর? 

স্থন্দ। তারপর মহারাজ, শক্তি খণ্ডিত হওয়ায় 
অজ্জুন কুদ্ধ হয়ে এইরুপ বল্লেন $--*ওরেরে 
ুর্ষেযাধন-প্রযুখ 1__-(অদ্ধোক্তি করিয়া লজ্জিত ) 

দুর্য্যো | স্থুন্দরক ! বল, তাতে দোষ নেই__ও তো 
অন্যের কথা । 

স্থন্দ। শুনুন মহারাজ! “ওগো ছূর্য্যোধন-প্রযুখ 
কৌরব-সেনাপতিগণ ! ওগো. অবিনয়-নদীর 
কর্ণধার কর্ণ! তোমর। আমার অসাক্ষাতে, 
একাকী পুভ্র অভিমন্তুকে বধ করেছ-_-এখন 
আ'ম তোমাদেরই সাক্ষাতে কুমার বৃষসেনকে 
এই দেখ বধ করি” এই কথা বলে সগর্কে 
গাণীব আন্ষালিত ক'রে ভীষণ নির্ধোষে ধনুগুণ 
টক্কার করলেন। প্রভুও তার “কলপৃষ্ঠ* নামে 
ধনু সজ্জিত করলেন । 

হর্ষেযা । ( অবহিথ-পহকারে ) তার পর, তার পর? 

স্ুন্দ । তাব পব মহারাজ, অজ্ঞুন ভীমসেনকে যুদ্ধ 
করতে নিষেধ ক'রে অঙ্গবাজ ও বৃযসেন-রূপ 
কুল-ধবংসী বাশনদী রচন| করলেন ॥ তারাও 
উভয়ে পরম্পর-প্রতি ন্েহ-প্রদর্শিত শিক্ষা- 
বিশেষের দ্বার মধ্যম পাগুবকে আক্রমণ করলে। 

দুর্য্যো ॥। তার পর? তার পর? 

স্থন্দ। তার পর মহাবাঁজ, অজ্ঞুন বাণ বর্ষণ করতে 
লাগলেন_-বাণ বর্ষিত হচ্ছে কেবল উচ্চ 
জ্যা-নির্ধোষেই তা জান] যাচ্ছিল; কি নতন্তল, 
কি প্রভূ, কি রথাঃ কি ধরণী, কি কুমার, কি 
কেতু-দণ্ড, কি সৈন্ঃ কি সারথি? কি তুরঙ্গম, কি 
বীবগণ-_কিছুই আর দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল না? 

তু্য্যো ॥ (সবিম্ময়ে ) তার পর, তার প্র? 


৩২, 


স্ুন্দ। তার পর মহারাজ, কিছুক্ষণ এইরূপ শর-বর্ষণ 
হবার পর পাওব-সৈন্যের মধ্যে সহর্ষ সিংহ-নাদ, 
ও কৌরব-সৈ্ত-মধ্যে “হাক্গ হায়! কুমীর বুষসেন 
হত”--এইরূপ কাতর হাহাকার সমুখিত হয়ে 
মহান্‌ কোলাহল উপস্থিত হ'ল। 

দুর্য্যো । (অশ্রপাতের সহিত ক্রোপ্)তার পর, 
তার পর? 

স্ন্দ। তার পর মহারাজ, প্রথমে কুমাবেব সারথি, 
তুরঙ্গ নিহত হল; আঙপত্র, ধনু চামর, 
ধ্বঞ্জদণ্ড সমস্ত ভগ্ন হল; অবশেষে স্ব্গ-ভষ্ 
স্থর-কুমারের নভ্ভার একটি বাণে বিদ্ধ 
হয়ে কুমারও রথ-মধ্যে পতিত হলেন । এই 
সমন্ত দেখে আমি এখানে আস্ছি। 

দুর্য্যো। (সাশ্র-নয়নে ) ওহোহে৷ কুমার বৃষসেন ! 
_-আর শুনে কি হবে? হাবংস বৃষসেন! 
আমার কোলের চঞ্চল শিশু ! তুমি আমার কি 
আজ্ঞাকারীই ছিলে! হা গদা-যুদ্বপ্রিয়! হা 
শৌধ্য-সাগর ! রাধেয়-কুলাঙ্কুর ৷ প্রিয়দর্শন! 
হ। ছুঃশানন-নির্বিশেষ সর্বা-গুরু-বংসল ! 
কোথায় তুমি ?-_উত্তর দাও । 
বিশাল সে নেত্র ছুটি নবচন্ত্র-কান্তি সম 

অতি রমণীয় তার 
ফুটন্ত যৌবন। 
কেমনে গে। অঙ্গরাজ পক্ষজ-বদনে তার 
মৃক্র্যর বিকৃত-দৃষ্ট 
করিল দর্শন? 


সারথি । মহারাজ ! শোকে অভিভূত হবেন না । 
হূর্য্যো। সারথি ! পুণ্যবানেরাই ছুঃখ-ভাগী হয়) 
কিন্তু 
হত-বন্ধুমপমান 
করিয়া গে প্রত্যক্ষ দর্শন 
যে অনলে হৃদি মোর 
দগধ হতেছে অনুক্ষণ 
তার কাছে কোথা ছুঃখ 
কোথা আর হদয়-বেদন ? 


(যুচ্ছিত) 


সারথি। মহারাজ! শান্ত হোন, শান্ত হোন্‌। 
( বস্তরাঞ্চলে বীজন ) 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


হূর্য্যো। (সংজ্ঞা লাভ করিয়1) ভদ্র স্ুন্দরক ! বয়স্থ 
অন্গরাজ তার পর কি করলেন ? 

স্ুন্দ। তারপর মহারাজ, পুক্রকে সেইরূপ নিহত 
দেখে, বিগত অশ্রজল সম্বরণ ক'রে, শত্রুর 
প্রহার উপেক্ষা ক'রে; প্রভূ অঙ্গ-রাজ ধনঞ্জয়কে 
আক্রমণ করলেন । তার পর, সারথির নিধনে 
রুষ্ট হয়ে, জীবনের আশ পরিত্যাগ ক'রে এ্ররূপ 
ভাবে তিনি আম্ছেন দেখে, ভীমসেন নকুল 
সহদেব প্রভৃতি পাগুবেরা ধনঞ্জয়ের রথকে 
আগলিযে ঈাড়।ল। 

দুর্য্যো। তার পর; তার পর? 

স্থন্দ। তার পর? অজ্জুনের ধনুরূপ প্রলয়-মেঘ হ'তে 
অজঅআ্ শর-ধার। বর্ষণে দিজ্সগুল আচ্ছন্ন হয়ে গেল, 
প্রভু অঙ্গরাজকে শল) তখন এইরূপ বল্লেন, 
_“্দেখ অঙ্গরাজ! তোমার রথের অশ্বগণ 
নিহত, চক্রনেমি, যুগন্ধর ভগ্ন__-এ অবস্থায় শক্রকে 
আক্রমণ কর। তোমাব উচিত নয়”__-এই ব'লে 
রথ ফিরিষে দিলেন । এবং বহু প্রকারে বুঝিয়ে 
তাকে বথ হ'তে নামালেন। 

ছুর্যো| ।-__তার পর, তাৰ পব? 

হন ( তার পর, প্রভু অনেকক্ষণ বিলম্ব ক'রে 
পবিজনদেব অন্ত রথ আনতে বলেন। 
পরিজনের। অন্য রথ এনেছে দেখে আমার দিকে 
চেয়ে বলেন $--“সুন্দরক ! এই দিকে এসে”) 
আমিও নিকটে গেলেম । তারপর মস্তক হ'তে 
একট। পন্রিকা বার ক'রে নিজ দেহ-বিগলিত 
রক্তবিন্দুতে বাণ-মুখ পি ক'রে সেই বাণ দিয়ে 
মহারাঁজকে এই পত্র লিখ লেন । 


( পত্রিকা অর্পণ ) 


তুর্য্যো। (গ্রহণ করিয়া পাঠ) 

স্বস্তি মহারাজ দুর্য্যোধন! 
সমরাঙ্গন হইতে কর্ণ গাঢ় কঠালিঙ্গন পূর্বক 
নিবেদন করিতেছে £__ 


“শস্ত্রের প্রয়োগে কৃতী. আমারে অধিক যে গে; 
ত্রাতৃুগণ-মাঝে যার নাহিক সমান; 
নিশ্চয় সে অজ্জনেরে অক্লেশে করিবে জয়” 
এইরূপ করিতে গে! তুমি অনুমান । 
কিন্তু দেখ তবু আমি পারি নাই বধিবারে 
দুঃশাসন-অরি সেই দুষ্ট অরজ্ভুনে; 


বেণীসংহার নাটক 


এলো তুমি ত্বরা করি কর ছুঃখ-প্রতিকার 
ভূজ-বীর্য্য-বলে কিন্বা অশ্র-বিমোচনে । 


তর্ষ্যো । বয়স্ত ! কর্ণ! কর্ণ !-_-একে আমি শত ভ্রাতৃ- 
নিধনে দগ্ধ হচ্ছি, তার উপর আবার কেন তুমি 
আমাকে বাক্য-শেলে বিদ্ধ করছ বলদ্দিকি? 
আচ্ছা? ভদ্র স্ুন্দরক ! এখন অশ্ররাজ কি 
করছেন? 

স্থন্দ। মহারাজ ! দেহের আবরণ-কবচ অপনীত 
ক'রে আত্মহত্যায় কৃতমংকল্প হয়ে, এখন তিনি 
যুদ্ধের চেষ্টায় আছেন । 

দুর্য্যো ॥ (শুনিয়া সত্তর উঠিয়। ) সুন্দরক ! আমার 
হয়ে তুমি শীঘ্ব তাঁকে গিয়ে এই কথ! বুঝিয়ে বল, 
“এখন আর তুমি জয়ের আকাজ্ষ। কোরে না, 
এখন আমাদের উভয়েরই একই সংকল্প* কিন্তু ₹_ 


পার্থেরে করিয়া বধ অস্ত্যে্টি-সলিল তার 
যত সব বন্ধুবর্গে দিয়া 
মোচন করিয়া অশ্র কতিপয় মন্ত্রী আর 
শত্রদেরে! গাঢ় আলিঙগিয়। 
_সেই শেষ আলিঙ্গন জন্মান্তরে পুন ধার 
নাহি সম্ভাবনা 
ত্জিব এ ছার দেহ_- হযে তপ্ত কিন্বা তৃপ্ত 
ষ| হু হোক্‌ না । 
কিন্ত না শোকের বিষষ আমার কিছু বল্বার নেই। 
তব পুক্্ বৃষসেন মমানুজ দুঃশাসন 
_রণে হত হ'ল 
কি বুঝাৰ আমি তোমা; তুমিই বা মোরে কিবা 
বুঝাৰে তা বল। 


স্ৃন্দ। যে আজে মহারাজ! 


[ প্রস্থান 
দুর্ষ্যো । এ কি! রথ-চক্রের শব শোন। যাচ্ছে না? 
সারণি। মহারাজ ! রথ-চক্রের শব্দটা যেন ক্রমেই 
আরও বৃদ্ধি হচ্ছে। 

দুর্যে)া। পরিজনের! নিশ্চয়ই রথ 'নিয়ে এসেছে । 
ষাওঃ তুমি রথ সজ্জিত কর গে। 

সারথি। যে আজ্ঞে মহারাজ ! 


(প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ ) 


ছর্য্যে। । (অবলোকন করিয়া) এখনও তুমি রথে 
ওঠো নি? 


৪৫ 


৩৩ 


সারথি । পিত! ও জননী সঞ্জয়ের সঙ্গে রথে আরো- 
হণ ক'রে মহারাজকে দর্শন করতে এসেছেন। 

দুর্য্যো। । হায় হায়! দৈব কি গঠিত কর্মই করেছেন! 
সারথি ! তুমি যাও, শীপ্ব রথ নিয়ে এসে?) আমিও 
পিতৃ-দর্শন পরিহার করে একান্তে অবস্থান 
করি গে। 

সারথি। মহারাজ ! এখন এই ছুই জন আত্মীক্নমা্র 
আপনার অবশিষ্ট আপনি কি এ'দের সাত্বন! 
করবেন না? 

দুর্য্যে । সারথি ! বিধাতা যার প্রতি বিমুখ, সে 
আবার কি সান্ত্বনা করবে? দেখ £-- 


অগ্ভই আমর! যবে  রণ-তুমে ছুই জনে 
করিন্ু প্রস্থান 
ছুঃশাসন ও আমার আন্ত মস্তক ভার! 


করিল আত্্রাণ। 

ঘটিল সে বালকের শত্রশরে রণ-তুমে 
ষে দশ! বিষম 

--গুরুজন-পার্থখে গিয়া বল দেখি তাহাদের 
কি বলি এখন? 

তথাপি, গুরুজনেব পাদবন্দনা অবশ্থ কর্তব্য । 


[ প্রস্থান । 
ইতি চতুর্থ অঙ্ক। 


পঞ্চম অঙ্ক। 


( বথারোহণে গান্ধারী। সঞ্জয় ও ধৃতরাষ্ট্রের প্রবেশ ) 


ধৃত। বৎস সঞ্জয়! কুরু-কুল-কাননের একমাত্র 
অবশিষ্ট পল্লব আমার সেই বৎস ছৃর্য্যোধন 
বেঁচে আছে কি বেচে নেই? 

গাদ্ধা। জাছু! বাছ। এখনও বেঁচে আছে ষদ্দি সত্য 
হয়, বল এখন সে কোথায় আছে? 

সঞ্র। এ ষে, মহারাজ একাকী বটচ্ছায়ায় বসে 
আছেন। 

গান্ধা। কি বল্নে জাহু--একাকী? এক শত ভ্রাতা 
তার পাশে বসে নেই? 

সঞ্জ। তাত ! জননি! ধীরে ধীরে রথ থেকে নাবুন । 


(উভয়ের অবতরণ ) 


৩৪ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ:-গ্রস্থাবলী 


লজ্জিত দূর্যে্যাধন উপবিষ্ট । 


সঞ্জয়। (নিকটে গিয়া) মহারাজের জয় হোক্‌! 
এই দেখুন, জননীর সহিত পিতা এসেছেন, 
মহারাজ কি দেখতে পাচ্ছেন না? 

দুর্য্যো । ( অগ্রতিভ হইয়া রহিলেন ) 


ধত। শরীর হইতে বর্ম 
একেবাবে করি উন্মোচিত, 
কন্ষমুখ-বন্ত্রে শল্য 
ধীরে ধীরে করি অপনীত, 
বেধেছে ষে ক্ষত-পরে 
ক্ষত-শোষী পটির বন্ধন, 
_আঁর কর্ণ এবে যার 
একমাত্র আশ্রয় অধম--- 
জিত-শক্র সে রাজায় 
দূর হতে করিষা দর্শন 
নাহি জিজ্ঞাসিন্থ তাবে 
_-আমি যে গো হতভাগ্য জন-_ 
“বেদনা কি বৎস তৰ 
হইয়াছে কিছু উপশম” ? 


(ধৃতরাষ্্র ও গান্ধারী স্পর্শ করিতে করিতে নিষ্ঁটে 
আসিয়। হুর্য্যোধনকে আলিঙ্গন ) 


গাঙ্ধা। বাছা! বাণ-প্রহারের বেদনায় এত কাতর 
হয়েছ যে, আমাদের সঙ্গেও কথা কইতে পারছ 
না? 

ধৃত। বৎস ছুর্য্যোধন ! পূর্বে আমি কি কাজ করিনি, 
যার দরুণ তুমি আমার সঙ্গে কথা কচ্ছ না? 

গান্ধা। বাছা! তুমি দি আমাদের সঙ্গে কথা ন। 
কও) ত। হ'লে কি ছুঃশাসনঃ দুমর্ষণ কিম্বা আর 
কেউ আমাদের সঙ্গে এখন কথ। কইবে? 


(রোদন) 


দুর্য্। । আমি পাপী নরাধম। নিজ চক্ষে করিয়াও 
অনুজের বিনাশ দর্শন 
ন। করিনু প্রতিকার ; পিতা-মাতা উভগ্মেরি 
আমি-ই তে অশ্র কারণ । 
বিমল ভরত-কুল 
_-তাহে জাত আমি কুমস্তান 
পুক্ষর-কারী মোরে 
পুজ বলি কেন করজ্ঞান? 


চা 


গান্ধা। জাদু! ছুঃখ কোরে! না । তুমিই এখন এই 
অন্ধ-ছুটির পথপ্রদর্শক হয়ে চিরজীবী হও । আমার 
রাজ্যেই বা কি হবে 1বিঞয়েই বা কিহ্বে? 
দুর্য্যো। জননি গে; এ কি তব 
অসঙ্গত বিপরীত কথা? 
সুক্ষত্রিয়৷ তুমি যে গে 
উচিত কি তব এ দীনতা? 
বাৎ্সল্য-বিহীন। তুমিঃ 
শত পুত্র তোমার নিহত 
ন1 ভাবে! তাদের তরে, 
--এ অযোগ্যে রক্ষিতে উদ্যত ? 


নিশ্চয় পুজশোক হতেই এ সব চেষ্টা হচ্ছে। 

সপ্ত। মহারাজ! তবে কি এই লোকপ্রবাদটি 
মিথ্যে যে, “ঘটের কুপ-পতন-কালে রজ্জুও সেই 
সঙ্গে সেখানে নিক্ষিপ্ত হয়”? 

দর্য্যো । এ কথ। সমীচীন নয়। উপকরণীয় বস্তবর 
অভাবে উপকরণের কি প্রয়োজন? (রোদন ) 

ধুত। (দুর্য্যোধনকে আলিঙ্গন করিয়1) বৎস ! তুমি 
নিজে শান্ত হও; আর; আমাকে ও তোমার 
অভাগিনী মাকেও সাম্বন। কর। 

দুর্ষে)া। তাত ! এ সময়ে তোমাদের সাম্বনা৷ আর 
কি করব? কিন্তু এখন এই একমাত্র সান্ত্বনা £-- 


কুস্তীপুল্রগণে আমি করিব নিধন, 
তৰ পুজ্রে বধিয়াছে কুস্তীর ননান, 
কুস্তীও তোমার মত পুভ্র-শোক-গ্রন্ত 
হইবে অচিরে-_-ভাবি হও গেো৷ আশ্বস্ত । 


গান্ধা। জাছু! এখন এই আমাদের যথেষ্ট ষে, তুমি 
জীবিত আছ--এখন আর কার জন্ত শোক 
করব? তা, দেখ জাছ! বুদ্ধ করবার তোমার 
এ সময় নয়-তোমার কাছে কতাঞ্জলি হয়ে 
বলছি, তুমি যুদ্ধ হ'তে ক্ষান্ত হও-_অমুগ্রহ ক'রে 
এই কথাটি আমাদের রাখো । 

ধৃত। বৎস! আমার সব পুত্রই নিহত হয়েছে 
তুমিই একমাত্র অবশিষ্ট-_তোমার জননীর 
কথা_-আমার কথ! শোনো বংস। দেখ £-- 


যার পরাক্রম দেখি ভীন্ম-দ্রোণ-বল-বী্য্য 
তুচ্ছ জ্ঞান করিত গে! শক্র জ্ঞাতিকুল 

_সেই কর্ণ-সন্ুখেই তার পুলে ফাল্ঠনি 
বধিল--দেখিয়া বিশ্ব ভয়েতে আকুল। 


বেণীসংহার নাটক 


সৰ পুত্র হত মোর তোমাতেই শেষ এবে 
রিপুর সে প্রতিজ্ঞাবচন 

মোরা অন্ধ পিতা মাতা--আমাদের অন্ুনয় 
এৰে বৎস করহ শ্রবণ। 


হুর্য্যে। । যুদ্ধ-ক্ষেত্র হ'তে ফিরে গিয়ে তার পর আমি 
করব কি? 

গান্ধা। তোমার পিতা কিঘ্ব৷ বিছুর যা! বল্বেন। তাই 
করবে । 

সঞ্জ। রাজন! সেই কথাই ঠিক্‌। 

দুর্য্যে । সঞ্জয়! এখনও কি কিছু উপদেশ দেবার 
আছে? 

সঞ্জ। মহারাজ! যত দিন প্রাণ থাকেঃ তত দিনই 
বিজিগীষু নৃপতিদের উপদেশ দেওয়। জ্ঞানীদের 
কর্তব্য ৷ 

তুর্য্যো। ( সক্রোধে ) ভাল এখন জ্ঞানীব উপদেশট। 
কি শোন। ষাক্‌ ' 

ধৃত। বৎস! সঞ্জষ্ব তো ঠিকই বল্ছেন__এতে রাগ 
করবাব কিআছে? ষদি তুমি এখন প্ররুতিস্থ হয়ে 
থাকো, ত| হ'লে আমিই তোমাকে বল্‌ছি শোনে|। 

দুর্য্যো । বল পিতা, বল। 

ধৃত। বৎস! অধিক আর কি বল্বঃ যুধিষ্টিরের 
প্রাথিত পণ স্বীকার ক'রে এখন সন্ধি কর। 

তু্ষেয|!। দেখ পিতঃ! ম। পুল্র-ল্সেহে বিহ্বল হযে; 
সঞ্জয় নিব্ব,দ্ধিতার বশে, এইরূপ যা-ইচ্ছা তাই 
বলছেন ; আপনাবও মোহ উপস্থিত, অথবা 
পুজনাশ-জনিত হৃদয-জ্বরে আপনিও অভিভূত । 
বাস্থদেবের যে সান্ধর প্রস্ত/ব আমবা শত-্রাতায় 
মিলে তখন অবজ্ঞ।র সহিত একেবারে অগ্রাহ্য 
করেছিলেমঃ এখন পিতামহ, আচার্য, অনুজ ও 
নৃপ-মণ্ডলীর বিনাশ দেখে, শুধু দেহের মায়াবশে, 
_-উদাত্ত পুরুষদের যা লজ্জার বিষয়”_সেই 
হুঃখনিবারক সন্ধি কিনা দুর্য্যোধন আজ 
পাগবদের সঙ্গে স্থাপন করবে? তা ছাড়া সঞ্জয়, 
তুমি তো একজন নীতিজ্ঞ ব্যক্তি-_তুমি তো 
জানে! ১ 


কতুনাকরয়ে ্ধি নৃপগণঃ হীনবল 
রিপুগণ-সনে 

ছঃশাসন-হীন আমি--সামুজ-পাওব সন্ধি 
করিবে কেমনে ? 


৬৩৫ 


ধত। বৎস! তাহলেও আমার প্রার্থনায় যুধিঠির 
কি না করতে পারেন ? তা ছাড়া যুধিষ্ঠির তোমা 
অপেক্ষা আপনাকে সর্বদাই হীন'বল মনে 
করেন। 

দুর্য্যো। সেকিরূপ? 

ধৃত। শোনো, যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞা করেছেন; যদি তার 
এক ভ্রাতারও মৃত্যু হয়ঃ তা হ'লে তিনি আর 
প্রাণথধারণ করবেন না। সংগ্রামে তো ছলের 
অভাব নেই, তাই তিনি সর্বদাই অনুজের বিপদ 
আশঙ্কা করেন, এবং এই হেতু তোমাকে তুষ্ট 
করবার জন্যও তোমার সহিত তিনি সন্ধি করতে 
সম্মত হ'তে পারেন । 


সপ্ত । ঠিক কথা। 

গান্ধ।। বাছা! তোমার পিতার এই যুক্তি-সঙ্গত 
কথা তুমি শোনে! । 

দুর্ষ্যো। তাত! জননি। সঞ্জয়! 


একটি অন্্-নাশে--প্রতিজ্ঞ। করিল পার্থ-_ 
করিবে সে প্রাণ বিসর্জন, 


শত ত্রাভ-নিধনেও ছুর্য্যোধন অনায়াসে 
সহিবে এ কষ্টের জীবন ? 
হঃশাসন-রক্তপাযী ভীমসেনে চুর্ণ করি 


এই মোর গদার আঘাতে 
ন। নিক্ষেপি দিকে-দিকে তাব সেই পাপ-দেহ 
_-করিব কি সন্ধি তার সাথে? 


গাঞ্কী । হা জাছু ছুঃশাসন ! হা হুমর্ধণ | হা বিকর্ণ! 
বীর-শত-প্রসবিনী গাদ্ধারী শত পুভ্র তো৷ 
প্রসব করে নি, শত ছুঃখ প্রসব করেছিল। 


(সকলে রোদন) 


সপ্ভ। (অশ্রু ত্যাগ কারয়া) তাত! আপনারা 
মহারাজকে সাস্বনা দেবার জন্ঠই এখানে 
এসেছেন--অতএব আপনার এখন ধৈর্য্য- 
ধারণ করুন । 
ধৃত। বৎস! দৈব এখন তোমার প্রতি বিমুখ । 
তুমি যদি এখনও শত্রসম্বন্ধে অভিমান পরিত্যাগ 
নাকর) অভাগিনী গান্ধারী এখন আর কাকে 
অবলম্বন ক'রে জীবন-ধারণ করবে ?-- 
তুমিই বৎস এখন তার জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন । 


৬৬ 
হূর্য্যো। শুনুন বলিঃ-- 


ভূবন রক্ষিল ষারা, 

ভুর্জিল গো! অতুল খর্য্য। 
শক্র-গর্ব-খর্বকারী 

যাহাদের মহাতেজ বীর্য, 
সহলর মুকুট-চুড়া 

যাহাদের পদে অবনত, 

সেই শত পুত্র তব 

অরি নাশি' সমরে নিহত । 
সগরের মত এবে 

মাতৃ-সাথে তুমি গো এখন 
ধরণীর ভাঁরঃ তাত ! 

বিনা-শোকে করহ বহুন। 


এর বিপরীত হ'লে মহারাজের ক্ষাত্রধর্ম লশ্ঘন 
করা হবে। 


(নেপথ্যে মহা কোলাহল ) 


গান্ধা। (শুনিয়া সভয়ে) সঞ্জষ! এ কি! 
হাহাকার-মিশ্রিত তৃর্যধ্বনি শোনা যাচ্ছে না? 

সঞ্জ। হাহাকার করে, এরূপ ভীরুজন এখানে 
কোথায়? 

ধৃত। বৎস সঞ্জয়! এই হাহাকার ষে ক্রমেই বিস্তৃত 
হচ্ছে_ জানে! দিকি এর কারণট। কি--নিশ্চষব 
একট! কিছু ভয়ানক কাণ্ড ঘটেছে । 

ুর্য্যো। তাত! যতক্ষণ না আর কিছু অশুভ 

ংবাদ শোনা যায়) ততক্ষণ অনুগ্রহ ক'রে 

আমাকে রণস্থলে অবতবণ করতে অন্তরমতি দিন। 

গান্ধা। জাছু! মুহ্র্ধতকাল তুমি এখানে থেকে 
আমাকে আশ্বস্ত কর । 

ধত। বংস! যদিতুমিযুদ্ধেষাব ব'লে কৃতনিশ্চয় 
হ'য়ে থাকো, তা হলে শত্রকে বরং গোপনে বধ 
করবার উপায় চিস্ত। কর। 

দুর্য্যো। চোখের সম্মুখে দেখি হত বন্ধুজনে 
শক্রবধ অনুচিত কপটে গোপনে । 
না পারিব করিতে ষ1 প্রকাশ্ত আবে 
--সে কার্য; করিয়৷ বল কিবা ফল হবে? 


গান্ধা। জানব! তুমি এখন একাকী-_-কে তোমাকে 
সাহায্য করবে? 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


দর্যেযা । তব পুজ্র-ক্ষয়-কারী 
আমি একা বটে গো জননি। 
সমতা! আনুন দৈব, 
নিষ্পাগুব করিয়। ধরণী । 


(নেপথ্যে কোলাহল ) 


ওহে বীরগণ! তোমর] কৌরবেশ্বরকে 
নিবেদন কর) এখন ঘোর সংহার-কার্ধ্য আরম্ত 
হয়েছে। অপ্রিয় কথা শ্রবণে বিমুখ হয়ে আর 
কি হবে? এখন সময়োচিত প্রতিবিধান ক্রাই 
কর্তব্য । দেখ £-- 


ছাড়ি দিয় অশ্ব-রশ্যি 
শল্য সেই কর্ণের সারথি 
_-পার্থ-বাণাঙ্ষিত-তন্ব-_ 
শৃহ্ত-রথে চলে ধীর-গতি। 
পরিচিত পথ ধরি 
অশ্বগণ রথ লয়ে যায়) 
জিজ্ঞাসে কুরুরা সবে 
“অঙ্গরাজ কোথায়__কোথায়” ? 
সজল-নয়নে শল্য বলে বার্থা-কাপাইয়। 
ষত কুরুবীরে 
এইরূপে শন্ত-রথে শল্য দেখ+ যাইতেছে 
ফিরিয়া শিবিরে। 


র্ষেযা। (শুনিয়া সভয়ে ) আঃ! অস্পষ্ট বজ্রপাতের 
মত কে নিষ্ঠররূপে এইরূপ ঘোষণা করছে? কে 
আছে ওখানে? 
(ভয়-ব্যস্ত হইয়া সারির প্রবেশ) 
আমাদের সর্বনাশ হয়েছে। 
(ভূলে পতন ) 


সারথ। মহারাজ! 


দুর্য্যো । কি হয়েছে? 
ধৃতরাষ্ী ও সঞ্জয়। বল? বল কি হয়েছে। 
সারথি । মহারাজ! কিআর বল্ব? 


শল্য-সম শগ্য যবে শূন্য মনোরথ-সম 
কণ-শুন্ত রথোপরি 
হয়ে অবস্থিত 
পশিল শিবির-মাঝে, জন-সজ্ঘ তথাকার 
কর্ণ-শুন্ঠ রথ হেরি 
হুইল মুচ্ছিত। 


বেণীসংহার নাটক 


তৃষ্যো। হাবয়ন্ত কর্ণ! (মুচ্ছিত) 
গান্ধা। জাদু! ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর 
সঞ্জ। শান্ত হও, শান্ত হও মহারাজ ! 
ধৃত। ওঠ কি কষ্ট! কিকষ্ট! 


ভীম্ম দ্রোণ হ'লে হত একটি ষে অবলম্বন 
মম পুত্র-প্রিয়-সখ। _-সে কর্ণও হইল নিধন। 


বৎস! আশ্বস্ত হও, আশ্বস্ত হও । দেখ হতবিদে ! 
শত পুঅশোক সহি--অন্ধ আমি--ভার্য্যা-সহ 
মোর এই শোচ্য দশ। 
তোমারি গো কৃত; 
এ ছুর্ষেযাধনেও তুমি নিরাশ করিলে হায় 
সখা-গুরু-বন্ধুবর্গে 
করি নিঃশেষিত। 


বৎস দুর্ষ্যোধন ! তোমার অভাগিনী মাাকে 
সান্ত্বনা কর। 


দুর্ষ্যো । (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) 


ওগো কর্ণ! আমা-প্রতি অবিচল প্রীতি তব 
করি প্রকাশিত 
শ্রতি-স্ুখকর-বাক্য ক্ষণেকের তরে তুমি 
কর বিতরিত। 
বিচ্ছেদ তোমার সনে কখন তো ঘটে নাই, 
তোমার আপ্রয় আমি 
করি নাই কু? 
বৃধসেন-বৎসল ! পাসরিয়। সখা-ন্সেহ 
কেন মোরে তেষাগিয়। 


যাইতেছ তবু? 
( পুনমূচ্ছিত ) 
সকলে । (পাস্বনা দান) 
দর্ষ্যো । ( সংজ্ঞালাভ করিয়। ) 
মম প্রাণাধিক সেই অন্গরাঁজ কর্ণ আজি 
সমরে নিহত, 
আবার চেতন লভি তবু আমি বেঁচে আছি 
-স্লজ্জা হয় তাত। 
অপিচ £-_ 
শোচনীয় হইলেও রণ-হত দুঃশানন, 
বন্ধুবর্গ অন্য, 


শোক করি না গো এবে ছুঃশাসন-তরে কিন্বা 
আর কারে জন্ত। 


৬) 


কর্ণেতে ছুঃশ্রাব্য যাহা কর্ণের সে অমঙ্গল 
ঘটালে ষেজন 

তাহারে সবংশে আজি সমরে বধিব আমি 
এই মোর পণ। 


গাঙ্ধা | 
ধূত। 
হূর্ষ্যো। 


জাদু ! ক্ষণেকের জন্য অশ্রুমোচনে ক্ষান্ত হও । 
বৎস! ক্গণেকের জন্য অশ্রমার্জন কর। 
আমার উদ্দেশে ষবে 
করিল নে প্রাণ বিসঙ্জন 
সে সময়ে কেহই তো 
না৷ করিল তারে নিবারণ । 
তার তরে করি আমি 
এক বিন্দু অশ্রু বিমোচন 
--তাহাও এ দীন জনে 
কৰিতে কি দিবে না এখন ? 


সারথি! কে না জানি আমাদের 
কুলাস্তকৰ এই অসম্ভব কাধ্য সাধন করলে? 
সারথি। মহারাজ! লোকের মুখে এইরূপ 

শুনুলেম £- 
চক্র ভূমে মগ্ন হ'লে চক্রপাণি হত ষারঃ 

আমাদেব সৈন্যের ষে ষম, 
_ ইন্দ্রের নন্দন সেই মহাবীর ধনগ্রয় 

বধিলা "গা তাহারে রাজন্‌। 


ছুয্যো। কর্ণের সে যুখ-চন্ত্র ম্মবণ করিয়া 
শোক-সিন্ু মম এবে উঠে উলিয়।। 
বাড়বাগ্নি সম ক্রোধ হয়ে প্রজ্বলিত 
আচ্ছন্ন কবিছে তাহে এবে মোর চিত ! 
জননি! তাত! প্রসন্ন হয়ে তোমরা 
আমাকে যুদ্ধে ষেতে অনুমতি দাও । 


সুদুঃসহ শোকানলে নিরন্তর দহিতেছি 
আমি যে এখন ; 
_-সমান বিপত্তি হুই-_- বরঞ্চ গে। ভাল এবে 
সমরে মরণ। 


ধৃত। (ছুর্য্যোধনকে আলিঙ্গন ) 


সত্য বটে পুজ ওগো! অনিশ্চিত রণ-্থলে 
জয়-পরাজয় ) 

কিন্তু সেই ভীম-কর্দ্মা ভীমে ম্মরি ভয়ে দ্রৰ 
হয় যে হাপয়। 


৬৮ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


তুমি মানী ছূর্ষেযাধন শঠতায় নহ দক্ষ নেপথ্যে । (কলরবের পর ) গগো কৌরব-সৈন্তের 
--রণে তব শৌর্যেরি প্রকাশ। প্রধান বীরগণ! আমাদের দেখে ভয়ে কেন 
শক্রগণ রণ-মাঝে করে ছল বছতর পালাচ্ছ? তোমর1 বল, সুযোধন এখন কোথায় 
_-হায় ! মোর হবে সর্বনাশ ! আছেন ? 
গান্ধা। জাছ! যে আমার শত পুত্রের ষম, সেই সকলে। ( সভয়ে শ্রবণ ) 
বৃকোদরের সহিত তুমি যুদ্ধ প্রার্থনা করছ? (ত্রস্ত-ব্যন্ত হইয়! সারথির প্রবেশ) 
দুর্যযো । জননি! বৃকোদরের কথা এখন থাক।। সারথি । মহারাজ! একই রথে ছুটি বীর-পুরুষ 
হৃদি-মনোরথ ষেগো সর্ধা্স-চন্দন-রল, আরূঢ় হয়ে__আপনি কোথায় আছেন জিজ্ঞাস। 
অমলেন্দু এ মোর নয়নে ; ক'রে ইতস্ততঃ অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছে। 
মাতঃ ! তব পুজ-হুল্য, পিতঃ! তব নীতি-শিষা, সকলে। কোন্‌ ছুজন1-_কেকে? 
- সেই কর্ণে ষে বধিল রূণেঃ সারথি। সেই কর্ণারি অজ্জুন) আর সেই বৃক-তুল্য 
তারি পরে শর মোর বৃুকোদর । 
পড়িবে এক্ষণে । গান্ধা। (সভয়ে) জা! এখন কি কর্তব্য? 


ছুর্য্যো। এই গদা তো আমার নিকটেই আছে। 
গান্ধা। হায়! এইবার বুঝি এই হৃতভাগিনীর 
সর্বনাশ হ'ল। 
দুধ্যে।। এখন শোক-বিলাপের সম নয়। সঞ্জয়! 
সঞ্জয় ! রথে তুলে পিতা ও জননীকে শিবিরে নিয়ে 
যাও। আমাদের শোক দূর করবার লোক 
£ রর পিন এধানে ৬৬ | 
ধৃুত। বৎস! একটু অপেক্ষা কর। কি অভিপ্রায়ে 
ধত। বংস দূর্যোধন | যদি আমাদের দগ্ধ করবে এসেছে, একবার জানি। 
বলেই তুমি স্থিরনিশ্চয় হয়ে থাকোঃ তাহলে দুর্যো। তাত! জেনে কি হবে? আপনি যান। 
অন্ততঃ নিকটস্থ কোন বীরকে সেনাপতি-পদে ( ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী কিয়ন্দ ৭ গমন করিয়। অবস্থান ) 
অভিষিক্ত কর। রর 
ুর্য্যো। পূর্ব-হুতেই অভিষিক্ত হ'যে আছে । (বথারূঢ ভীমাজ্জুনের প্রবেশ ) 
গান্ধা। “ক সে হতভাগ্য? 


সারথি! আর কাল-হরণ ক'রে কি হবে? 
আমার রথ সজ্জিত ক'রে নিয়ে এসো । আর 
তুমি যদি পাগুবদের ভয় কর, তুমি থাকো; 
আমি শুধু গদ1-হস্তেই রণস্থলে অবতরণ করব। 
আর কিছু ভাববার দরকার নেই। এই 
আমি চল্লেম। 


ভীম। ওগে। সুষোধনের অনুজীবিগণ ! কেন 


ঠা তোমরা বৃথা ভষ়াকুল হয়ে ইতস্তত; বিচরণ 
সি হরি করছ?_তোমাদের আর কোন ভয় নাই। 
ভীগ্ম গত; দ্রোণ হত, অঙ্গরাঞ্জ কর্ণ সেও দু ত-ছল-প্রবর্তক, জতুগৃহ-দাহ-কারী, 
নিহত গো রণে। কৃষ্ণ/-কেশ-বস্ত্রাকর্ষা 
--অতি বলবতী আশ।-- শল্য সেকরিবে জয় ুরাত্মা ষেজন; 
পাওু-গুত্রগণে? পাগুবেরা যার দাস $-__দ্রোণাচা্য, হুঃশাসন 
ুর্য্যো । শল্যেরই বা কি প্রয়োজন? অশ্খামারই বা অঙ্গুদ-শতের ধেগো 
কি প্রয়োজন ? হৃদ উত্তম; 
হানা হারার _কোথ| সেই অভিমানী দূর্যে/াধন ? রোষ-ভরে 
আনি নাই হেথা তারে 
নয়, পার্থ-প্রাণ হরি করিব গো বৈর-নির্ধ্যাতন । টি 


অভিষিক্ত করিয়াছি তাই আপনারে 
অবারিত নয়নের অশ্রবারি-ধারে | ধৃত । সঞ্জয়! ও দুর্মতির এ যে দারুণ ভৎন] | 


বেণীসংহার নাটক 


সঞ্জ। তাত! অপ্রিয় কার্ধ্য সমস্ত শেষ ক'রে এখন 
অপ্রিয় বাক্য বল্‌ৃতে আরম্ভ করেছে । 

ছূর্য্যো। সারথি ! ছজনকেই গিয়ে বলঃ আমি এই- 
ধানেই আছি। 

সারথি। যে আজ্ঞে মহারাজ | (তাহাদের নিকটে 
গিয়া) শোনে ওগে! ভীম,অর্জুন ! মহারাজ পিতা- 
মাতার সহিত 'ী বট-বৃক্ষের ছায়|-তলে আছেন । 

অজ্ু। মহাশয়! ক্ষমা করবেন। পুক্রশো কার্ত 
পিতামাতাকে এখন দর্শন ক'রে বিরক্ত করব 
না_-এখন আমর] তবে যাই। 

ভীম। মুঢ়! সাচার যে অলঙ্বনীয়। গুরুজনদের 
প্রণাম না ক'রে ষাওয়াট1! উচিত হয় না। 
(নিকটে গিয়া) সঞ্জয়! গুরুজনদের নিকটে 


আমাদের প্রণাম জানাও। না, থামো-- 
আমরা নিজেই জানাবো! (রথ হইতে 
অবতরণ ) গুরুজনেরা বন্দনীষ, স্বয়ং গিয়ে 


আমাদের প্রণাম করা উচিত৷ 


অজ্ঞু। (নিকটে গিয্বা) তাত! জননি ! 
তোমাদের পুভ্রদের সর্ব-রিপু-জয়-আশা 
যার পরে ছিল বিদ্যমান, 
যার গর্বে গরবিত হইয়া তাহার] সবে 
করিত গে বিশ্বে তৃণ-জ্ঞান 
--সেই রাধা-পুত্র-নাশী মধ্যম পাগ্ডৰ আসি 
তব পদে করে গো প্রণাম। 


বছুমংখ) কৌরবে যে করিল নিধন, 
দুঃশাসন রক্ত-পানে মত্ত যেই জন, 
দুর্ষ্যোধন-উরু যে গো করিবে ভঞ্জন 
কর সে ভীমের এবে প্রণাম গ্রহণ । 


ধৃত। ছুরাত্ম! বৃুকোদর ! তুমিই ষে কেবল শক্রবিনাশ 
করেছ, তা নয়; যে অবধি ক্ষত্রিয়গণের সৃষ্টি, 
সেই অবধিই সমর-বিজয়ীরা জয়লাভ ক'রে 
আসছে বীরেরাও যুদ্ধে নিহত হয়েছে; তবে 
কেন বৃথা আক্ষালন ক'রে তুমি আমাদের 
বিরক্ত করছ? 

ভীম। তাত! রুষ্ট হবেন না। 


পাওুপুক্রগণ-বধূ-_কৃষণর আকধি কেশ 
যে সকল নৃপগণ করে অপমান 
তাহার সকলে এবে পাগুবের ক্রোধানলে 
হইয়াছে দগ্ধ ক্ষুদ্র পতঙ্গ সমান । 


ভীম। 


৩৯ 


সংবাদ দিতেছি শুধু-_ভূর্জ-বলশ্শ্রাঘ। কিঘ। 
নাহি করি বৃথ অহঙ্কার; 
যেই গুরুতর কাজ পুক্র-পৌত্র করে তৰ 
_তুমি তাত সাক্ষী আছ তার। 
তুর্ষেো | ওরে পবন-তনয়! তোর নিন্দিত কাজের 
জন্য বৃদ্ধ রাজার কাছে আবার আত্ম-শলাঘ। 
করছিম্‌? 
তা ছাড়া £-- 
তূমি ভীম, তুমি পার্থ, সেই ষুধিষ্ঠির, আর 
নকুল ও সহদেৰ ভাই দুইজন 
-_ তোমাদের ভার্ধ্য! সেই দ্যুত-দাসী-_-তার 
কেশ সভামাঝে মমাজ্ঞায় করে আকর্ষণ। 
যে সকল নুপগণে বধিলে তোমরা রণে 
তাহাদের কি বা দোষ এই বৈর-কাজে? 
বাহুবীধ্য-ধন-মদে ঘোর-মন্ত ষেগে! আমি 
আমারে জিনিলে তবে দর্প তব সাজে। 


€রে দুরাত্ম।! €দ তোর অসাধ্য । (সক্রোধে 
উঠিয়া বধ করিতে উদ্যত ) 
ধৃত। (ধরিয়৷ বসাইয়া দিলেন ) 
ভীম । (ক্রোধে প্রজ্বলিত ) 
অর্জুন। দাদা। এত রুষ্ট হচ্ছ কেন? 
কাজে না করিতে পারি মোদের অপ্রিয় 
বচনে করিছে এবে-ধর্তব্য কি ও? 
শত-ত্রাতৃবধে ছুঃখী কহিছে প্রলাপ, 
তাহে দাদ! বল দেখি কিসের সম্তাপ? 


ভীম। ওরে রে ভরত-কুল-কলঙ্ক ! 


রে কটু-প্রলাপভাষি! ন1 ষদি গে! করিতেন 
গুরুজন মোরে নিবারণ, 

গদাষ চুণিয়া অস্থি সগ্ তোরে পাঠাতাম 
সে ছুঃশামনের সদন ! 


তা ছাড়া, মূ! 

তব কুল-পদ্ম-বনে প্রমত্ত বারণ যে গে! 
- সেই ভীম হলেও কুপিত 

__কু-বৃপ তুই যে অতি__তবুও যে এত দিন 
ধরাতলে আছিস্‌ জীবিত; 

তাহার কারণ, তোর অুৃষ্টে ছিল রে দেখা 
বিদারিত ভ্রাতৃ-বক্ষঃস্থল। 

আর, স্ত্রীলোকের মত নেত্র হ'তে বিসর্জন 
অনর্গল শোক-অশ্রুজল। 


8০ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


দুর্ষ্যো। আমি তোমার মত 
কিন্তু £- 
অচিরে বন্ধুরা তব সমর-অঙ্গনে সুপ্ত 
দেখিবে তোমায 
_ভীম-ভূষাবিভূষিতি গদা-ভগ্র-বক্ষ-ত্রুত 
শোণিত'ধাবায। 


ভীম ৷ (হাসিযা) তোমার বথ! কি অবিশ্বাস করতে 
পারি?--তুমি ঠিকই খলছ_-আমার মৃত্যু তো 


কটুক্তি-মুখব নই। 


আসন্-তবু তোমাকে একটা কথ! বলি 
শোনে £-- 
মোর পীন ভুজ-দ্বষে ঘুরাইয। গুরু গদ। 


চর্ণি বক্ষঃস্থল তব 

শিরে পদ করিব স্থাপন। 
--কালিকে প্রভাতে তাহ! 
নুপগণ করিবে দর্শন । 


তব ভ্রাত্গণসহ তোমারে দলিত করি; 
যে রক্ত নিঃশ্যত হবে 
সেই ঘন রকত-চন্দন 
আনখ বিল্প্ত করি 
কবিব গে! অঙ্গেব ভূষণ 


নেপথ্যে। ওগে! ভীমসেন । ওগে! অজ্জুন। যিনি 
অশেষ অরাতি-টসন্তা নিহত করেছেন, 
মহাপরাক্রাস্ত পরশুরাম-সদূশ বার যশোরাশি, 
ধার প্রতাপে দিষ্মগুল তাপিত, সেই শ্রীমান্‌ 
অজাত-শক্র মহারাজ যুধিষ্টিরি এই আজ্ঞা 
করছেন £-- 

উভয়ে। দাদ1 কি আন্ঞ। কবছেন? 


পুনর্বার নেপথ্যে £- 
গৃ-কঙ্ক-বিখগ্ডিত হত দেহে রণস্থল 
অতীব দুর্গম ; 
আতআ্ীযের| অন্বেষিযা দেহগুলি অগ্নিসাৎ 
করুক এখন; 
জ্ঞাতিগণ জ্ঞাতিদের  অশ্রমিশ্র জল এবে 
করুক অর্পণ । 


রিপুদের সঙ্গে দেখ ভান্থও হুইল অস্তগতঃ 


করহ একত্র এবে-_রণস্থলে সৈন্ঠ আছে ষত। 
উভষে। যেআজে। 


র [ প্রস্থান । 


নেপথ্যে। ওরে রে গাণ্তীব-ধারী মহাবল অর্জুন ! 
অর্জুন !__তুই এখন কোথাধ যাস্‌? 


কর্ণ-ক্রোধে এত দিন বিজয়ী ধনুক আমি 
করিষাছিলাম বিসর্জন 
শুর-শূহ্য রণ-স্থলে তাইতো বদ্ধিত হ্য 
তব বাহু-বীর্ষ্য-পরাক্রম | 
শস্্রত্যাগী অবিজিত পিতা মোর, 
শিরশ্ছেদ-কথ। করিষা স্মরণ 
পাও পুক্র-প্রলযাগ্রি দ্রৌপদ-সৈন্ত-নাশী 
দ্রোণি দেখ করে আগমন । 


তার 


(শুনিষ1 সহর্ষে) বৎস দুর্য্যোধন । দ্রোণের 
অপমানে ক্রোধে প্রজ্ষণিত হধষে এ দেখ বীরবর 
অশ্বখাম। এসেছেন। পিতা অপেক্ষাও ওর 
সমধিক বল; আর উনি শিক্ষাবান, দেব- 
তল্যঃ অতএব তুমি এগিয়ে গিষে ওকে 
অভ্যর্থনা কব। 
গান্ধ।। ষাওজাছু, ওর অভ্যর্থন কর গে। 
র্ষেযা। তাত। জননি। অন্গরাজেব বধাভিলাষী 

বৃথ।-যৌবন-বল-শক্ত্রধারী এই বীবকে নিয়ে 

আমাদেব কি হবে? 
ধত। দেখ বংস। এ সময়ে এইবপ বাক্যে এতাদৃশ 
পৰাক্রান্ত বীরদের বিবাগ উৎপাদন কব! 
তোমাৰ উচিত নষ। 


(অশ্বথামাব প্রবেশ) 


ধৃত। 


অশ্ব । জয় হোক কৌরব-রাজেব । 

দুর্য্যো। (উঠ্ঠিষা) গুকপুক্র ! এখানে 
( বসাইয়।) 

অশ্ব । রাজন্‌। হূর্য্যোধন । 


বোসে।। 


কর্ণ-তৃপ্তিকর বাক্য 
তোম1 কাছে কর্ণ কহি-কত 
কার্ষেয ষা করিল রণে 
_-সকলি তে! আছ অবগত | 
দ্রোণ-পুক্র এবে দেখ 
ধনুতে জা করি আরোপণ 
শত্রঅভিমুখ হ'তে 
করিয়াছে হেথ! আগমন ? 
রণ-পরাভব দুঃখ 
এবে তুমি ত্যজহ রাজন্‌। 


বেণীসংহার নাটক 


চুর্য্যো । ( অস্থয-সহকারে )--আচার্য্য-পুত্র ! 
অঙ্গরাজ হণে হত তবে তুমি শস্ব রণে 
করিবে ধারণ 
--এই ষদি ছিল মনে প্রতীক্ষা! কর গে৷ তুমি 
আমারে! মরণ; 
কেন না, অভিন্ন মোর]; ঠৌহা মাঝে কেব! কর্ণ 
কেবা ছূর্য্যোধন ? 


অশ্ব। কি? এখনও সেই কর্ণের পক্ষপাতী-- 
আমাদের প্রতি অবমানন। ? রাজন! কৌরবেশ্বর! 
আচ্ছা, তাই হোক্‌। 
[ প্রস্থান । 


ধৃত। বৎস! এ তোমার কিরূপ মোহ? এই সমযে 
কঠোব বাক্য বলে অশ্বখামার মত ব্যক্তিব বিরাগ 
উৎপাদন কর্ছ? 

দুর্ষ্।। আমি কি এমন অপ্রিঘ মিথ্যা বলেছি? ষাতে 
ও প্রুদ্ধ হতে পারে? দেখুন 2 


ধনুরধারী ক্ষত্র-মাঝে 
ছিল যার মহিম1 অক্ষত, 
তোমাদের ভাগ্য-দোঁষে 
এবে যেগে। সমরে নিহত 
--সেই অঙ্গরাজ-নিন্দা 
মিত্র-কাছে করিছে অশেষ 
উহাতে অর্তুনে তবে 


বল দেখি, আছে কি বিশেষ ? 


ধত। অথবা বৎস! তোমারি বা এতে কি দোষ? 
এখন ভরত-কুলের অস্তিম দশা উপস্থিত । দেখ, 
গান্ধারি! আম অতি হতভাগ্য--আমি এখন 
কি বলি বল দেখি। (চিন্তা করিয) আচ্ছাঃ 
তবে এইরূপ করা যাক্‌। দেখ সঞ্জয়) আমার 
নাম ক'রে ভারদাজ্জ অশ্বথামাকে তুমি এই কথা 
বল-- 
এই স্থুযোধন-সহ একসঙ্গে গান্ধারীর 
স্তম্ক তুমি করিয়াছ পান; 
সেই সে শৈশবের চঞ্চল অঙ্গের ধুলি 
বন্ধ মোর করিয়াহে মান; 
অন্ুজ-নিধন-শোকে অতি-প্রণয়ের ৰশে 
যদ্দি সে বলিয়া থাকে 
অপ্রিক়-বচন ; 
৪র্থ--* 


৪১ 


- (তোমার সমীপে বন! কাতর মিনতি মোর-্ 
ক্রোধ পুষি রেখো না গে। 
মান বহুক্ষণ। 


সঞ্জ। যে আজ্ঞ। তাত। (উত্থান) 
ধুত। আর যদি'এ কথা গ্রাহ না কর, তা হ'লে 
এইরূপ বল্‌বে 25 
অথ কথায় ভুলি তোমার অমন পিত। 
করি! গো শস্ব বিসর্জন 
মহিলা যে সেইরূপ ঘোরতর অপমানঃ 
তাহা এবে তুমি বস করিয়া স্মরণ 
সেই দূর্য্যোধন-উক্তি মন হ'তে করি দূর 
বশ্বীর্ধ্য আন্মা-মাঝে কর আনয়ন। 
সঞ্জ। যে আজ্ঞ। তাত। [ প্রস্থান । 


দুর্য্যে। । সারি ! আমার বুন্ধের রথ সজ্জিত কর । 
সারথি। যে আজ্ঞা মহাবাজ। [ প্রস্থান। 


ধৃত। গাদ্ধারি! এখান থেকে এসে। আমরা এখন 
মদ্র-রাজ শল্যেব শিবিরে যাই। বৎস! তুমিও 
সেখানে ঢচল। 
[ সকলের প্রস্থান। 


যষ্ঠ অঙ্ক 


যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী আসীন । 
দাসী ও কঞ্চুকী দাগ্ডায়মান । 


যুধি। ( সচিন্্-ভাবে নিশ্বাস ফেলিয়] ) ওঃ ! কি কষ্ট) 
কি কষ্ট! 


ভীম্ম-রূপ মহার্ণব 
_আসিয়াছি মোরা তার পারে । 
ড্রোণানল নির্বাপিত 
হইল গে! যে-কোন-প্রকারে 
কর্ণ আশীবিষ-সর্প 
--হয়েছে সে বিগত-পরাণ ; 
মদ্র-অধিপতি শল্য 
_সেও তো গো গেছে শ্বর্গধাম। 
ভীম যে সাহুস-প্রিয়,। অল্প যার আছে বাকি 
সাধিতে বিজয্বঃ 
_-প্রতিজ্ঞা-বচনে তার করিষাছে মো'নবার 
জীবন-সংশয়। 


৪২ 


দ্রৌ। (সাশ্র-লোচনে ) মহারাজ! তার চেয়ে বঙ্লে 
ন1 কেন, পাধ্চালী হতেই এই জীবন-সংশষ 
ব্যাপার উপস্থিত হযেছে। 

বুধি। কৃষ্ণা! আমি তো--(কঞ্ুকীকে অবলোকন 
করিয়া) দেখ বুধক ! 

কঞ্চ । আজ্ঞে মহারাজ! 

যুধি। আমার নাম করে সহদেবকে এই কথ। 
বল: ক্রুদ্ধ বুকোদরের “আজি বধ করব” 
এইরূপ সদ্য-পাল্য প্রতিজ্ঞাব কথা গুনে মানী 
কৌরবরাজ নিরুদেশ হযে কোথায় লুকিয়ে 
আছেন। এখন তার পদ-চিহ্ন অনুসরণ করবার 
অন্ত অতি নিপুণ-বুদ্ধি বিভিন্ন স্থানেৰ ষথার্থ্যাভিজ 
চর-সকল এব যার! ঢাক বাজিয়ে ঘোষণ। 
করতে পটু_ যার! সুযোধনের বিচরণ-স্থানের 
সন্ধান জানে--এইরূুপ ভক্তিমান স্থুমন্ত্রিগণ 
সামন্ত-পঞ্চক প্রদেশের চারিদিকে গমন করুক । 
আর তারা যদি কৃতকার্য্য হয়ঃ তা হলে ধনাদি 
পারিতোধিক দেবে ব'লে তাদের নিকট অঙ্গীকার 
কোরে। । তা ছাড়া £-- 


কিবা পঙ্কেঃ কি সৈকতে--  গুপ্ত-পগবেন্ত। যার! 
যাক সেই কইবর্তগণ 

লতা ঢাকা কুঞ্জ-বন চেনে ষা।--সেই লব 
গোপালের! করুক গমন ; 


শত্র-মিব্র-পদ-বেত্! বদ্ধাভিজ্ঞ ব্যাধ যত 
ব্যাপ্ব-বনে ককক ভ্রমণ) 
প্রতি যুনি-গৃহে যাক্‌ চর-সব--যাহাদের 


আছে সিদ্ব-পুরুষ-লক্ষণ | 


কঞ্চু । যে আজ্ঞা মহারাজ ! 
ুধি। আরও এইরূপ সহদেবকে বলৃবে £- 


সশঙ্ক হইয়! কেহ করিছে আলাপ কি না 
জানুক গোপনে 
সপ্ত বা রোগার্ত কিন্ব। সুরামত্ত--তাহাদের 
যাক্‌ 'অন্বেষণে। 
মুগদের ত্রাস যেথা, 
আর যেথা বিহঙ্গ শীরব। 
বৃুপ-পদ-চিন্ন যেথা 
--সেই বনে যাক তার! সব। 


কঞু (| ষে আজ্ঞা মহারাদ্গ ! (প্রস্থান করিয়! পুনঃ 
প্রবেশ করত সহর্ষে )মহারাজ! পাধচালক এসেছে। 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


যুধি | শীঘ্র তাকে নিয়ে এসে । 

কঞ্চু। (প্রস্থান করিয়া] পাধ্শালকের সহিত পুনঃ 
প্রবেশ) শ্রখানে মহারাজ; পাঞ্চালক, তুমি 
এগিয়ে যাও । 

পাঞ্চা। জয় মহারাজের জয়! মহারাজ ও দেবীকে 
একটি সুুদংবাদ দিই । 

ধধি। বাপুপাঞ্চালক ! সেই ছবাত্ম। কৌরবাধমের 
কি কোন পদ-চিহ্ন পাওয়া গেছে? 

পার্চা। মহাবাজ! শুধু পদ-চি্ন নয় দেবীর 
কেশাকর্ষণ-পাপের প্রধান হেতু-স্বযং সেই 
ঢুবাজ্মাকেই পাওয। গেছে । 

ঘুধি। (সহর্ষে পাঞ্চালককে আলিঙগগন।করিয়। ) বাপুঃ 
তুমি উত্তম কাজ করেছ-__এ স্বসংবাদ বটে । 
তাকে কি দেখতে পাওয। গেছে? 

পাঞ্চ| | মহাবাজ ! শুধু দেখতে পাওযষা গেছে, তা 
নয়। সমর-ক্ষেত্রে দেখ তে পাওয়। গেছে। 


দ্রৌপদী '। (সভয়ে ) কি? আমার নাথ সমর* 
ক্ষেত্রে? 
যুধি । (সভয়ে ) সত্য, ভাষ। আমার রণকক্ষেত্রে ? 


পাঞ্চা। আজে হা) সত্য ( মহারাজেবৰ কাছেকি 


মিথ্)| বল্তে পারি 


যুধি। ভীম মহাঁপরাক্রান্ত জানি আমি? তবু চিত্ত 
ভয-বশে বিবেক-মন্থর? 

উত্তোলিত-গদা সেই বুকোদর-ভুজ-বীর্যয 
জানি তবু শঙ্ষিত অস্তর। 


(দ্রোপদীকে অবলোকন করিয়া ও তাহার 
মুখের অশর্জল মুছাইয়া ) আয় স্থক্ষতিয়ে ! 


গুরুজন) বন্ধুজন 
_-সহআ নৃপের সন্নিধানঃ 
সভামাঝে আমাদের 
হয়েছিল যেই অপমান 
তার প্রতিকার প্রিয়ে 
করিব গো হয় প্রাণ দিয়া। 
নয় সেই পণু-তুল্য 
দুর্যেযোধনে সমরে বধিয়। | 
ন।ঃ তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 
যাহার আদেশমতে দুঃশালন করে তব 
কেশ আকর্ষণ 


কেশও তব বাধা হবে 


বেণীসংহীর নাটক ৪৩ 


--নিশ্য় তাহারে ভীম বধি আঞ্জি করিবে গে 
প্রতিজ্ঞা পালন; 
বধ হবে যখন সে 
পাপ ছুর্য্যোধন। 


পার্চালক! বল বল; সে দুরাত্মাকে 
কোথায় পাওয়া গেল? এখন মে কোন্‌ কাজেই 
ৰা প্রবৃত্ত ? 


জৌ। বল বাছা; বল। 
পাঞ্চ। মহারাজ! দেবি! আপনার। তবে শুনুন । 


মহারাজ যখন মদ্র-রাঁজ শল্যকে বধ করলেন। 
গাঙ্ধার-রাজের পতঙ্গকুল যখন সহদেবের অনলে 
প্রবিষ্ট হ'ল, সেনাপতি-নিধনে নিরানন্দ হয়ে 
ষখন বীরগণ রণভূমি ছেড়ে চলে ষেতে লাগল, 
ধষ্টদ্যয় ও আপনার অধিষ্ঠিত সৈষ্ঠের ঘোৰ 
আক্রমণে শক্র-সৈন্ত পরাজিত হয়ে, যুদ্ধে পরা স্মুখ 
হয়ে, যখন উদ্দশ্বাসে পলায়ন করতে লাগল, 
কূপ, কৃতবর্ম, অশ্বথাম।, যখন বিনষ্ট হ'ল, আর 
ষখন কুমার বৃকোদরের সেই অগ্ত-পাল্য প্রতিজ্ঞ 
দুর্ষেযোধন শ্রবণ করলে, তখন সেই দুরাম্মা 


তখনি আম্ছে; তার পর, অদ্ধশ্ত-বর্ণে__ভাবার্ধ 
কেবল অনুমান কর। যায় মাত্র এইরূপ অস্পষ্ট 
ভাষায়--কুমারের নিকট হাপাঁতে হাঁপাতে এসে 
এইরূপ বল্‌তে লাগল £_-মহারাজকুমার ! এই 
বৃহৎ সরোবরের তীরে ছুইটি পদের অনুরূপ পদদ- 
পংক্তি দেখা গেছে--তার মধ্যে একটি ষেন 
স্থল পার হয়ে এসেছে-আর একটি ষেন তা 
নয়। “কুমারের ষথ! আদেশ*__এই কথা ঝলে 
আমর সবাই ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে তার পিছনে 
পিছনে যাত্রা করলেম ৷ 'মার ভগবান বাস্থদেব 
সেই সরোবরতীরে এসে দুর্ষে্যাধনের পদ-চিহ 
চিন্তে পেরে বল্লেন £--“দখ বৃকোদর, সুষো 
ধনের সলিল-ন্তম্তনী বিছ্ভ। জাঁনণ আছে, নিশ্চয় সে 
তোমার ভয়ে £ই সরসীর মধ্যে শুয়ে আছে।” 
রুষ্ণের এই কথা শুনে? সলিলচারী পৈম্যসণ সরো- 
বরের চারিদিকে ভ্রমণ ক'রে সরোবরের জল 
আলোড়িত করতে লাগল? ভয়ে কুস্তীরের। জল 
থেকে উঠে পড়ল ; কুমার বুকোদর তখন ভৈরব- 
গর্জনে বল্তে লাগলেন £-ওরে রে বৃথা- 
প্রখ্যাত অলীক-পীরুষাভিমানি পঞ্চাল-রাজ- 


কৌরবাধম যে কোথায় গিয়ে লুকালো) তা কেউ তনয়া-কেশাকর্ষক ! মহাপাতকি ! ধৃতরাষ্ট্র- 
জান্তে পারলে না। পুভ্রাধম ! 

যুধি। তার পর? 

দ্রৌ। বল; তার পর কি ₹'ল। শ্ধ চত্দ্র-কুলে জন্ম এই পরিচয় দিয়া 


পার । মহারাজ ! দেবি! অবধান করুন। তা এখনে। কি গদ! তুমি করিছ ধারণ? 


পর) ভগবান বাসুংদবেব অধিষ্ঠিত এক রথে 
আরূঢ় হয়ে ভীমাজ্জন কুমারঘয় আর আমরা 
সবাই সমস্ত “সামন্তপঞ্চক্-ময় খুঁজে বেড়াতে 
লাগলেম, কিন্তু কোথাও সেই অনার্ধ)কে পাওয়। 
গেল ন।। তাঁর পর, আমাদের ন্তায় ভ্ত্যবর্গ 
দৈবের আচরণে খেদ প্রকাশ করছি, কুমার 
অর্জুন উষ্ণ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করছেন, 
বৃুকোদর বর্ষনিশ-সঞ্চরিত বিদ্যচ্ছটার ম্যায় 
পিক্গল-কটাক্ষে নিজ গদাকে উদ্দীপ্ত করছেন, 
ভগবান নারায়ণ অবশিষ্ট স্বন্নকার্য্যের অসমাপ্তির 
দরুণ বিধাতাকে তিরস্কার করছেন; এমন সময়ে 
এক জন সংবাদ-দাত।১ কুমার ভীমসেনেব 
নিকট এসে উপস্থিত হ'ল। দমে সগ্ভ একটা 
মুগ বধ করায় 'মেই রক্ত তার চরণে তখনও 
সংলগ্ন; সেই মাংসরাশি ত্যাগ ক'রে সেষেন 


দেখিয়াও তাহা চচ্ষেঃ 


ছঃশাসন-রক্ত-পানে ষে আর প্রমত্ত এবে 
তার সনে কবিবে কি তুমি সম্ভাষণ? 

দর্প-মদে অন্ধ হয়ে মধুকৈট-দৈত্য সম 
হরি সনে হয়েছিলে প্রবৃত্ত সমরে 3 

মোর ভয়ে নরাখম ! ত্যলিয়৷ সমর-ভূমি 
এবে লুকায়েছ আসি.পক্ষের ভিতরে ! 

তা ছাঁড়া-রে মানান্ধ কৌরবাধম ! 

কুর-অন্তঃপুর-নারী 'মোর বলে হত-পতি 

_-করে এবে কেশ উন্মোচন) 
পাঞ্চালীর প্রজ্বলিত ক্রোধ-বহ্ছি এবে তাই 
হইয়াছে প্রায় উপশম । 

ভাই তব ছুঃশাসন -হৃদয়-নিঃস্যত তার 
তপত-শোণিত আমি করিনু ষে পান, 

কি করিলে তীম-প্রতি? 

--অসমষ় অন্ত কেন তৰ অভিমান ? 
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দ্রৌ। নাথ! আবার যদি তোমার দর্শন পাই, তবেই 
আমার কোপের শাস্তি হবে। 

যুধি। দেখ কৃষ্ণা, এ সময়ে অমন্গলের কথা বলা 
উচিত নয়। বাপু! তার পর, তার পর? 

পাঞ্চা। মহারাজ! এইরূপ বলে ভীষণ ক্রোধে 
প্রজ্বলিত উদ্ত-গদা-পাণি বুকোদর ভীষণ বেগে 
গদা ঘোরাতে ঘোরাতে সমস্ত সেই বৃহৎ সরো- 
বরের জল আলোড়িত করতে লাগলেন; 
সরোবরের জল তীরে ছাপিযে উঠল; সমস্ত 
কমল-বন উৎসন্ন, জলজন্তরা যুচ্ছিতঃ সমস্ত 
বিহঙ্গকুল উদ্ত্রান্ত হঃল। 

ধুধি। বাপু! তবুও সে জল থেকে উঠল না? 

পাঞ্চা। মহারাজ! আর না উঠে থাকতে পারে ? 


সরোবর*তল-দেশ সবেগে সহসা ত্যজি 
করিল উখ'ন 
_কোপ-ছুতাশন হ'তে উর্ধদিকে প্রধাবিত 
স্কুলি্গ সমান । 
ক্ষিপ্ত ভীম-ব'ছ-রূপ 
মন্দরে হুইয়! স্থমথিত 
ক্ষীরানুধি হতে যেন 
কালকুট হ'ল সমুখিত। 


যুধি। সাধু সুক্ষত্রির সাধু ! 

দ্রো। যুদ্ধহ'লকিহ'লনা? 

পাঞ্চা। এই জলাশয় হতে উত্থান করে, তোরণাকারে 
হই হন্তে গদা উত্তোলন ক'রে দুর্য্যোধন এই কথা 
বল্লে £-ওগে। পবনপুত্র ! তুমি কি মনে করছ, 
তুর্য্যোধন তোমার ভয়ে লুকিষে আছে? যুঢ়! 
পাওুপুজদের বধ করতে না পেরে লজ্জিত হয়ে 
প্রকাশ্তেই পাতালে বিশ্রাম করতে আমি উগ্ভত 
ইয়েছিলেম । আর, বান্থদেৰ ও অর্জুন ছুই জনেই 
পূর্ব্বে বলেছিলেন, “ভীম-ছূর্যেযাধনের যুদ্ধ জলের 
অভ্যন্তরে নিষিদ্ধ” তার পর, কৌরব-রাজ 
ভূলে গদ। নিক্ষেপ ক'রে ঝ'সে পড়লেন । আর, 
যেখানে শত-গজ-বাজি নিহত, গৃ্রকম্ক-জব্ু-ভক্ষিত 
শত শত মুতদেহ নিপতিত, যেখানে আমাদের 
সৈম্তের সিংহনাদ-বিমিশ্র তৃর্যা-ধবনি সমুখিত। 
আর সমস্ত দুর্য্যোধনের টৈন্ঠ বিনষ্ট--সেই বন্ধু- 
শূন্য) বান্ধব-শূন্ত কুরুন্গেত্র অবলোকন ক'রে 
ুর্য্যোধন উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করতে 


ঈগাগলেন | তার পর, বৃকোদর তাকে বল্লেন £--- 
“ওগো! কৌরব-রাজ! বন্ধুজনের বধে রুষ্ট 
হয়ে আর কি হবে 1--এখন ছুঃখ করাও বৃথা 
আমর! পাগবেরা এসেছি । তবু দ্নেখঃ আমি 
এখন অসহায়। তা ছাড়া £-- 


এ পঞ্চ পাগুব-্মাঝে তুমি ধারে 
স্যোধ বলিয়। ভাবে! মনের মাঝারে 
- শন্ত্র ধরি, বর্দীরৃত হয়ে) তারি সনে 
--যথা অভিরুটচি তব--মাতো৷ এবে রণে। 


এই কথ! শুনে কৌরব-রাজ ঈষৎ অশ্রুপাত 
ক'রে মজল-নেত্রে কুমারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
ক'রে:এই কথা বল্লেন £-_ 


হত কর্ণ ছুশাসন - মোর কাছে তোমর। তো 
সবাই সমান এবে-_এ বেশ জানিও ; 

-__হলেও অপ্রিয় মোর -যুদ্ব-প্রিয় তুমি, তাই 
তব সনে যুদ্ধ করা মোর অতি প্রিয়। 


তার পর, ভীম ছূর্ষেযাধন ছুজনেই গাত্রোখান 
করে কোপে প্রজ্বলিত হয়ে পরস্পরের প্রতি 
পরুষ তিরস্কার-বাক্য প্রয়োগ করতে লাগলেন ; 
আর বিচিত্র-বিভ্রমে গদ! বিঘুর্ণিত ক'রে মগুলা- 
কারে সমব-ক্ষেত্রে বিচরণ করতে লাগৃলেন । এই 
সময়ে, ভগবান চক্রপাণি মহারাজের নিকট 
আমাকে প্রেরণ করলেন। আর, মহারাজ ! 
কষ্খ আমাকে এই কথা বল্লেন :--“ভীমের 
প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না হওয়ায় আর কৌরবরাজও 
নিরুদেশ হওধায়। আমরা অত্যন্ত হতাশ হয়ে 
পড়েছিলেম । সম্প্রতি আবার ভীমসেনের সহিত 
এর্ষে]াধনের সাক্ষাৎ হয়েছে এইবার তুমি জেনো, 
ভুবন নিষ্ণ্টক হবে। এখন তোমর! সৌভাগেযা- 
চিত মঙগল-অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও। আর কোন 
সন্দেহ নাই। 


সঙ্গিলে করহ পূর্ণ রতন-কলস-চয় 
_ হবে রাজ্য-অভিষেক তব; 
বহুদিন হতে কৃষা বন্ধন করেনি কেশ 
হোক কেশ-বদ্ধন-উৎসব | 
কুঠার-প্রদীপ্তকর যেই রাম করিলেন 
কষত্র-ত্রম্ক্ষয়ঃ 


বেণীসংহার নাটক ৪৫ 


আর, এই ভীম--এ'র] ক্রোধান্ধ হইয়া রণে 
হইলে উদনয় 
বিজয়-সাধন-পক্ষে পারে কি থাকিতে কু 
একটু সংশয় ?” 
দ্রৌ। (নাশ্রলোচনে ) দেব ত্রিভুবন-নাথ যা আজ্ঞা 
করছেন, তার কি কখন অন্যথা হ'তে পারে ? 
পাঞ্চালক। এ কেবল আশীর্বাদ নয় মধুস্থদনের এ 
আদেশ। 
যুধি। ভগবানের আদেশে কিকারও »ংশয় হ'তে 
পারে? কে আছ এখানে? 


(কঞ্চকীর প্রবেশ) 


কঞ্চু। আজ্ঞে মহারাজ! 

যুধি। ভগবান দেবকী-নন্দনের আদেশ শিরোধার্য্য 
ক'রে ভায়ার বিজয়-মঙ্গল উদ্দেশে যথা-বিহিতি 
অনুষ্ঠান আরম্ভ করা হোক্‌। 

কঞ্চু । (সোত্সাহে পরিক্রমণ করিয়া) ওগো 
পুরোহিতাদি কর্্মকর্তীগণ! আর অন্তঃপুরচারী 
প্রধান দৌবারিকগণ !--তোমর] শোনো১_ধিনি 
তুর্বহ প্রতিজ্ঞা-ভার বহন করছেন, যিনি 
স্থযোধন-অনুজ-বিকম্পন প্রচণ্ড পবন, যিনি 
ছুঃখাসন বিদলন নর-সিংহ) সেই প্রভঞ্জন-পুর 
মহাবলী ভীমের প্রতি শ্রেহবশতঃ মহারাজ 
যুধিষ্ঠির মঙ্গলাচরণ করতে তোমাদের আদেশ 
করছেন। (আকাশে) কি বল্ছ1--"চারি- 
দিকেই মঙ্গল-অনুষ্ঠানের বিপুল আয়োজন হচ্ছে 
দেখতে পাচ্ছ না কি ?--এই কথা বল্ছ?-- 
আচ্ছা, বেশ বাছার৷ বেশ। অনাদষ্ট হয়েও 
ষার! প্রভুর হিতকাধ্য করেঃ তারাই ষথার্থ স্বামি- 
তক্ত । 

যুধি। দেখ জয়ন্ধর ! 

কঞ্চু । আজে মহারাজ ! 

যুধি। তুমি যাও; সুপংবাদ-দাতা পাঞ্চলককে 
পারিতোধিক দিয়ে পরিতুষ্ট কর। 

কঞ্চু। ষেআজে মহারাজ! 

[ পাঞ্শালকের সহিত প্রস্থান । 


দ্রৌ। মহারাজ! কেন আবার নাথ সেই ছরায্মাকে 
বল্লেন $--“আমাদের পাচজনের মধ্যে যার 
মনে ইচ্ছা হয় যুদ্ধ কর”--এই মাড্রী-পুভ্রঘয়ের 


মধ্যে যদি একজনের সহিত সে যুদ্ধ প্রার্থন। 
করে, তা হ'লে ষে সমূহ বিপদ উপস্থিত 
হবে। 

যুধি। এখন স্ুৃহদ্‌-বন্ধু, বীর অনুজ, কপ, কৃতবর্্মা, 
অন্বথ।ম। প্রভৃতি রাজন্যবর্গ সমস্তই নিহত। 
একাদশ অক্গীহিণীর মধ্যে ষে বান্ধবহীন, যার 
কেবল শরীর মাত্র বিভব এখন অবশিষ্ট, ষে 
কখন আম্মাভিমান ত্যাগ করে নি, সেই 
দুর্ষেযোাধন এখন মনে করছে--শস্ত্র ত)াগ করি 
কি তপোবনে ষাইঃ কি পিতার মুখ দিয়ে সন্ধির 
প্রস্তাব করি ।” এইরূপ যখন ছুর্যোধনের অবস্থা, 
তখন সর্ব-রিপু-জয়ের প্রতিজ্ঞাভার হতে ষে 
অনায়াসে মুক্ত হওয়1 যাবে; তাতে আর আশ্চর্য 
কি? তা ছাড়া, স্বষোধন আমাদের পাচজনের 
মধ্যে একজনেরও সঙ্গে যুদ্ধে পারবে না। আর 
আমার মনে হযু, বৃকোদরের সঙ্গেই সে গদা- 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবে৷ অগ়ি স্ুক্ষত্রিয়ে! দেখ £-- 


সত্য, নাহি আর কেহ ক্রোধোগ্ভ ত-গদ। সেই 
ভীমের সমান; 
আবার, সে ছূর্য্যোধনও সিদ্ধহস্ত রণে, ষ্থ। 
দেব বলরাম । 
যে ভীম, ছুর্য্যোধন-নলিনীর হস্তী 
_সেই মম অন্ুজের রণে হোক স্বস্তি ! 
আব দেখ কৃষ্ণা ওগো! হেন লধ় মনে 
তার সাথে যুদ্ধ হবে-_-নহে অন্ত-সনে। 


(নেপথ্যে) ওগো! আমি বড়ই তৃধিত হয়েছি, 
তোমর! কেউ আমাকে জল-ছায়। (দিয়ে তৃপ্ত কর। 

যুধি। (শুনিয়া)ওরে! কে আছে এখানে? 

( কঞ্চুকীর প্রবেশ ) 

কঞ্চ। আজ্ঞে মহারাজ ! 

যুধি। জান দিকি ব্যাপারটা কি? 

কধ্ু। ষে আজ্ঞে মহারাজ! (প্রস্থান করিয়া পুনঃ- 
প্রবেশ) মহারাজ! একঞন ক্ষুধিত অতিথি 
উপস্থিত। 

যুধি। তাকে শীঘ্র নিয়ে এসে] । 


(মুনি-বেশ-ধারী চার্বাক নামক রাক্ষসের প্রবেশ) 


রাঙ্গ। (স্বগত ) আমি মুষোধনের মিত্র পাগুবদের 
বঞ্চন। করবার জন্ত আ্রমণ ক'রে বেড়াচ্ছি। 
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( প্রকাশ্তে) ওগে।! আমি অত্যন্ত ভূষিত, জল- 
ছায়। দানে আমাকে কেউ তৃপ্ত কর । 


(রাজার নিকট আগমন) 
সকলে । (উত্থান) 
যুধি। মুনিবর! অভিবাদন করি। 
রাক্ষ। শিষ্টাচারেব এ সময় নয, জলদানে আমাকে 
তুষ্ট কব। 
যুধি। মুনি! আসনে উপবেশন ককন। 
রাক্ষ। (উপবেশন করিয়া) না না-_তুমিও আসন 
গ্রহণ কর । 


যুধি। ওবে! কে আছে এখানে? 


(তৃঙ্গার লইষা কঞ্চুকীর প্রবেশ ) 


কথ্ু।। (নিকটে আগিযা) মহাবাজ! সুশীতল 
স্বররভি জলে এই ভূঙ্গাব পূর্--আর এই পান- 
পাত্র। 

যুধি। মুনি! পিপাসা শাপ্ডি করুন। 

রাক্ষ। (পাদ প্রঞ্ষালন ও জল স্পর্শ করিষ।) ওগো, 
তুমি যথার্থ ক্ষত্রিফই বটে। 

যুধি। ঠিক বলেছেন আমি শ্গ্রিঘই বটে । 

রাক্ষ। সংগ্রামে প্রতিদিনই ০1 তোমার আম্মীয- 
বন্ধনের নাশ হচ্ছে, কাজেই জলাদি তোমার 
অদেয় নয। ভাল, এই ছাযধায কসে সরম্বতী- 
নদীর ওরম্ব-স্পশী স্ুশীতন বাধু সেবন ক'রে 
শ্রান্তি দূর করা যাক্‌। 

দ্রৌ। বুদ্ধিমতিকে ! মহধিকে তাল-পাখাষ বাতাস 
কব্‌। 

রাক্ষ। ওগো! *আমাব প্রতি এ শিষ্টাচাৰ অনুচিত। 

যুধি। মুনি! সেকি কথা?- আপনি বড় শ্রাণ্ত 
হয়েছেন । 

রাক্ষ। দেখ আমি মুনিজন-মথুলভ কৌডুহল-বশে 
সেই মহামান্য মহ! ক্ত্রিঘদের দন্দ-দুদ্ধ দেখবার 
জন্য সমন্ত-পঞ্চক-প্রদেশমর় পর্যটন ক'রে 
বেড়াচ্ছিলেম । আজ শরতকালের প্রখর উন্তাপে 
অঙ্ঞুন-স্থযোধনের অসমাণ্ড গদ।-দুদ্ধ 'অবলোকন 
ক'রে এইমাত্র আস্ছি। 

কঞু। মুনি! এ বুদ্ধ ভীম-ছুে্যাধনের যুদ্ধ কি ন! 
বল দিকি। 

রাক্গ। আঃ! আমি ষেন কোন বৃত্তান্তই জানি নে, 
এরূপ ভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন? 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


যুধি। মহ্র্ষে! বলুন? বলুন । 

রাঙ্ষ। একটু বিশ্রাম ক'রে আপনাকে সমস্তই 
বলব কিন্তু এই বৃদ্ধকে নয়। 

যুধি। অজ্ঞুন-নুযোধনে কি হ'লঃ বলুন। 

রাম্ম। পূর্বেই তো বলেছি? অঞ্জুন-নুযোধনের* মধ্যে 
গদাধুদ্ধ আবস্ভ হ'ল। 

যুধি। ভীম-ম্থযোধনের মধ্যে নয়? 

রাক্ষ। নে তো পূর্বেই হয়ে গেছে। 

( যুধিষ্ির ও দ্রৌপদী যুচ্ছিত ) 

কর্চ। (জলসিঞ্চন) মহারাজ! দেবি! শাস্ত 

হোন, শান্ত হোন ! 
( উভয়ের সংজ্ঞালাভ ) 

যুধি। আপনি কি বলেন মুনি ?--ভীম-সুযোধনের 
মধ্যে যুদ্ধ হবে গেছে? 

দ্রৌ। মহাধ! বনুন। সে যুদ্ধেকি হ'ল? 

বাক্ষ। কঞ্চুবি। এব ছজন তকে? 

কঞ্চ। ব্রাহ্মণ! ইনি মহারাজ যুধিঠিবঃ আর ইনি 
পাঞ্চাল-বাজ-ছুহিতা। 

বার্স। “আঃ! নৃশংস আমাকে নির্দধরূপে আক্রমণ 
করেছে” এই কথ|-- 

দ্রো। হা নাথ! ভীম। 

( মুচ্ছিত) 

কঞ্চ । তিনি কি ব্লেন? কি বলেন? 

পাপী । দেবি! শাগ্ত হোন্‌; শান্ত হোন্‌! 

বুধি। (সাশ্র-লোচনে ) 


মুনি । তব এই বাক্যে) 
পাষ নুধিষ্ঠিব, 
নিশ্মম নিহিত বস -_জানিলেও হই স্তখী 
_হয় মন স্থির | 


রাঁক্ষ। (সাননে স্বগত ) আমাব চেষ্টাই তো। এই | 
(প্রকাশ্যে) ঘদি নিতান্তই বল্তে হয়ঃ তবে 
সংঙ্গেপে বল্ছিঃ শোনো বন্ধুজনের বিপদের 
কগ৷ সবিস্তারে বলা উচিত নয়। 


ঘুধি। ( অশ্রা মুছিয়া) 
সর্বথ|। বল গে বিপ্র --নংক্ষেপে বিস্তারে হোকৃ-- 
তার বিবরণ। 


শুনিতে 'উৎস্থক অতি 
আম ষে এখন। 


সন্দিদ্ধ হইঘ! কষ্ট 


কি ঘটিল অনুঞ্জের 


বেণীৰংহ।র নাটক 


রাক্ষ । তবে বলি, শোনে 2 
সেই দুর্ষ্যোধন-ভীমে আরস্ত হইল যৃদ্ধ 
গুরু-গদ। হ'তে শব উঠিল সত্নে__ 


দ্রো। (সহসা উঠিঘা) তার পর-_-তার পর? 
রাক্ষ। (স্বগত ) এর] সংজ্ঞালাভ করেছে--আবার 
কি এদের সংজ্ঞা অপনীত করব? (প্রকাগ্ঠে) 


হেনকালে হলধর সন্বর আদিল! সেথা, 
বছক্ষণ হ'ল বুদ্ধ তাহার সামনে; 
তার প্রিষ শিষ্য বলি করিলেন বলবাম 
গোপনে সঙ্কেত হুর্য্যোধনে ; 
সেই সে সঙ্কেত বুঝি দ্রঃশাসন-প্রতিশোধ 
দুর্য্যোধন লইলেন রণে। 


যুধি। হা! ভাই বৃকোদর। (যুঙ্ছিত) 
দ্র । হা! নাথ ভীমসেন ! আমার অপমানের এতি- 
কারে তুমি জীবন বিসর্জন করলে? জটানুর, 
বক, হিড়িম্বঃ কিন্মীর। কীচক, জবাসন্ধ গ্রভৃতির 
নিহস্ত। যে তুমি__গঞ্গার স্ববর্-পন্ম উপহার 
দিষে আমাকে যে কত তুষ্ট করতে-হাচাটুকার । 
তুমি কোথায় 1--উত্তর দেও । 
(যুচ্ছিত) 


কঞ%। (সাশ্রলোচনে ) হা কুষার ভীমসেন !-- 
ধার্তরাষ্ট্র-কুল*্ক মলিনী-প্রলয়-বর্ষা ! ( ভয়ব্যাকুল 
হইয1) মহারাজ ! আশ্বস্ত হোন্‌! আশ্বস্ত হোন্‌! 
বাছা! দ্রেবীকে তুমি সান্ত্বনা কর। মহর্ষে! 
আপনিও মহাবাজকে আশ্বস্ত করুন । 

রাক্ষ। (স্বগত) হা, আমি ওকে প্রাণত্যাগ 
করবার পরামর্শ দিয়ে এখনি আশ্বস্ত করছি। 
(প্রকাশ্তে) ওগে! ভীমাগ্রঙ্দ ! একটুখানি ধৈর্য) 
ধর--এখনও কথ। শেষ হয় নি। 

যুধ। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) মহ্র্ষে! এখনও কি 
কিছু বল্‌তে বাকি আছে? 

রাক্ষ। তার পর, সেই স্ুঙ্গব্রি় নিহত হয়ে বীর- 
সুলভ সুগতি লাভ করলেন; তার তৃতীয় অনুজ 
ভ্রাতৃু-বধ-শোকে অজত্রধারে অশ্রু মোচন করতে 
লাগলেন; আর; গাণ্ডীব ত্যাগ ক'রে নব- 
রক্তচ্ছটা-চর্চিত সেই গদ। ভ্রাভূ-হন্ত হ'তে নিয়ে 
সন্বীচ্ছু বাস্থদেবের নিষেধ-বাক্য অগ্রাহা ক'রে, 
“এসো দেখি” “এসে! দেখি” এইরূপ উপহাস- 
সহকাবে বল্তে লাগলেন । আর সেই গদা' 
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ঘোরাতে ঘোবাতে অঙ্জুনি গম্ভীর বাক্যে 
কৌরব-রাজকে আহ্বান করা কৌরব-রাজ? 
মন্ধে প্রবৃন্ত হলেন। হলপর বুঝলেন? তার প্ুতী 
শিষা দর্ষেটাধনেরই নিশ্চয় জয হবে; তাই, 
অজ্ঞুন-পক্ষপাতা দৈবকী নন্দন এই অবস্থ] 
দেখে, অঞ্জুনকে অতিমদ্রে রথে উঠিষে নিষে 
দবারকায় চ'লে গেলেন। 

যুধি। সাধু! অঙ্ছুন সাধু । তুমি যে তৎক্ষণাৎ 
গাগ্ডীব পরিত্যাগ করে বুকোদরের স্থান 
অধিকাব করেছিলে-_ পে বড় ভাল কাজ হয়ে" 
ছিল। এখন আমি কি উপাষে প্রাণত্যাগ 
করতে পাবি, তারি চেষ্ঠা দেখি। 

ডে । দেখ "নাথ! ভুমি ভ্রাতৃবংধল! তোমার 
ত্রাঠা এর্ভন গদাঘুদ্ধে অশিক্ষিত, তাকে শত্রু 
মুখে পতিত দেখে এ সমযে তোমার উপেক্ষা 
কব। উচিত নঘ। 


রাক্ষ। তাব পর আমি-- 
যুধি| থাক্‌ *মুনি! এরপব শুনে কি হবে? 
হা ভাই! ভীমসেন!  জ্তুগৃহ-সমুদ্র-তরণ- 


পোত। কিন্মীর-হিডিম্ব-অসুব জবা সন্ধ-বিজয়ী মল্ল ! 
কীচক-স্তযোধন-অন্ুজ-কমলিনী-কুঞ্জর ! হা দ্যুত- 
পণানুরাগী ! আমাব শরাবের ্দশঙ্কা-নাশন ! 
ভাই! তুমি ষে আমার একান্ত কথার বাধ্য 
ছিলে--হা কৌরব-বন-দাবানল ! 


দুত-ব্যসনী ষে আমি নির্লজ্জ অতি 
লক্ষ মত্ত হস্তিসম তোমার শকতি-_ 
তবুও দাসত্ব মোর করিলে স্বীকার 
ভক্তি-ভরে সহি কত ছুখ-কষ্টুভার । 
আব বেশি কি অনিষ্ট করেছি গে! আছি 
ষা-লাগি সহসা! ভাই গেলে মোরে ত্যজি 
অনাথ অবন্ধু করি ফেলিয়। হেথায়ঃ 
বঞ্চিত করিয়া তব শ্সে্ইমমতায় ? 

দ্রৌ। (উঠিগা) সত্যই কি তার 

এইরূপ ঘটেছে? 
যুধি । কৃষ্ণ! সত্য নয় তো আরকি। 


কীচকে বধিল যে গো।  বৰক-হিড়িস্ব-কিন্বী 
রক্ষোগণে করিন নিধন; 

মদান্ধ প্বিরদ সেই জরাসন্ধ-দেহ যে গে! 
বজনম কবে বিদারণ). 


মহারাজ। 
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যার সেই ভুজ-যুগে 
| শোভে গদ। পরিঘের মত; 
তব প্রয়ঃ মমানুজ। 

পার্থজ্যেষ্ঠ- সেই তীম গত। 


দ্রৌ। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) নাথ! 
ভীমসেন! তুমিই আমার চুল বেঁধে দেৰে 
বলেছিলে ; দেখ, ক্ষত্রয্-বীরেব প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করা 
উচিত নয। আচ্ছাঃ তুমি তবে আমার প্রতীক্ষা 
কর,আমি তোমার কাছে শীঘ্রই যাচ্ছি। 
(পুনর্বার যুচ্ছিত) 
যুধি। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) জননী পৃথা ! 
তোমার পুত্রের কিরূপ ব্যবহার শুনলে তো? 
আমাকে শোক-গ্রস্ত অনাথ কবে একাকী 
ফেলে সে কোথায় দেখ চ'লে গেল। ভাই! 
জরাসন্ধশত্র! তোমার এই ্বত্নস্থাধী 
জীবনের মধ্যে লোকে তোমার কি বিপরীত 
ভাবই দেখলে । লোকের কথ। কি বল্ছি-_ 
আমিই কত দেখ লেম। 


সনৃপ নিখিল ধর! তোমার বিজিত 
আমাকে করিষা দান হইলে লঙ্জিত। 
দ্যুতে আপনারে পণ করিনু যখন; 
কুপিত না হয়ে প্রীত হইলে তখন । 
পাচক হুইয়! সেই মতস্য-রাঁজ-ঘরে 
ছিলে যে তখন তুমি-__সেও মোর তরে। 
ষে চিন্ধ ্ুচন। করে সহসা বিনাশ, 
এই সব কার্যে দেখি তাহারি প্রকাশ । 
মুন! কৌরব ও ভীমের কথা তখন কি 
বল্ছিলে? (মুনির কথাগুলি আবৃত্তি) 
রাক্ষ। হা, তাই বটে। 
যুধি। আমার ভাগ্যকে ধিক! (আকাশে অব- 
লোৌকন করিয়া) ভগবন্‌ বলরাম! কষ্ণাগ্রজ | 


জ্ঞাতি-প্রেম, ক্ষাত্রধর্প এ ছুয়ের কিছুই .না 
ৃ করিলে গণনা ; 
তবানুজ বাসদের মমালুজ-চিরসখা 
৯» __তাও ভাবিলে না? 
উভখেই শিষ্য তব উচিত উভয়-প্রতি 
তুল্য অনুরাগ; 
হতভাগ্য আমা প্রতি ' সহস! বিমুখ হ'লে 
- একি তব ভাব? 


জ্যোতিরিজ্দ্নাথ-গ্রস্থাবলী 


(দ্রোপদীর নিকটে'গিয়া) পাঞ্চালি ! ওঠো ওঠো-- 
দেখ আমাদের উভয্নেরি সমান ছূঃখ। তুমি 
মৃচ্ছিত হয়ে আবার কেন আমাকে ব্যাকুল কর 
বল দিকি? 

দ্রৌ। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) নাথ ! ভীমসেন ! 
হঃশালন আমার যে চুল খুলে দিয়েছে, দুর্য্যোধনের 
রক্ত হাতে মেখে তুমি তা আবার বেঁধে দেও । 
ওলো বুদ্ধিমতিকে ! তোর সন্মুখেই তো৷ নাথ 
প্ররূপ প্রতিজ্ঞা করেছিলেন । আর, “এইবার 
চুল বাধা আরন্ত কব” এই কথা বান্ুদেবও তো 
আজ্ঞ। করেছিলেন। এখনি তবে ফুলের মাল! 
আমার চুল বেঁধে দেও; পুরুযষোত্তমের কথ। 
রাখো :₹ তিনি কখন অলীক কথা বলেন না। 
অথবা, শোক-সন্তপ্ত হয়ে আমি একি কথ৷ বল্ছি? 
-_না+সে কিছু নয়, আমি এখন সেই দুর-গত 
আর্ধাপুলরের অন্থুগামী হই। মহারাজ ! আমার 
চিত। জ্বালাও, তুমিও ক্ষাব্রধর্ম্বের অনুবর্তী হষে 
সেই জীবনহারী নাথের অভিমুখী হও । 

যুধি। পাঞ্চালী ঠিক্‌ কথ| বলেছেন । দেখ কথুকি ! 
আমিও চিতার ভাগী হয়ে এই হতভাগিনীর 
দুঃখ উপশম করি। তুমি আমার ধন্ধু সজ্জিত 
ক'রে নিষে এসে।; কিন্তু না_-এখন ধন্থুতেই বা 
কিছবে? 


ধন্থু করি বিসর্জন ষাই আমি রণ-মাঝে 
ভীম-অঙ্গ-রক্ত-মাখা 
৮0৭ 
গদা হস্তে লয়ে 
ত্রাতৃ-অন্ুরাগশ্বশে অজ্ঞুন করিল যাহা 
মোরে পক্ষে তাই শ্রেন্ন 
-কি হবে বিজয়ে? 


রাক্ষ। রাজন্‌! তোমার চিত্ত ষদি রিপুজয়ে বিমুখ 
ইয়ে থাকে? তবে সেখানে গিয়ে আর কি হবে? 
-ধে-কোন স্থানে হোক্‌ প্রাণত্যাগ করলেই তো 
হয়। 

কঞ্চু । (সরোষে) ধিক! এতো মুনি সদৃশ কথা নয়ঃ 
এ ষে তোমার রাক্ষসের মত কথ! । 

রাক্ষ। (ম্বগত)কি সর্বনাশ ! আমাকে জান্তে 
পেরেছে না কি? (প্রকাশ্তে) ওগো কঞ্চুকি ! 
দেখ, অর্জুন ও তুর্য্যোধন এখন গণা যুদ্ধে প্রবৃত্ত । 
আর, ছূর্য্যোধনের ভূজ-বল' গদাতেই। রাজর্ষি 


বেণীসংহার নাটক 


এখন শোকার্ত হয়েছেনঃ তার আবার কোন 
অনিষ্ট পাছে শুনতে হয়, সেই ভয়ে এ ফথা 


ৰলেছিলেম । ঙ 
যুধি। (অশ্রু মোচন করিয়া) সাধু মহিধি সাধু ! 


তুমি বন্ধুর মতই বলেছ। 

কঞ্চু। মহারাঁজ! আপনি ষে দেব-তুল্যঃ আপনি 
এখন সামান্য লোকেব মত ক্ষাব্রধন্ম ত্যাগ 
করতে উদ্ভত ? 

যুধি। দৌঁখ জয়দ্ধর ! 


বাছু-দণ্ড যাহাদের 
স্থল দৃঢ় পরিঘ-সমান; 
কুবের বরুণ ইন্দ্র 
ততোধিক যার। বীধ্যবান্। 
সেই ভীমার্জুন-ছয়ে 
দেখি এবে ধরাশায়ী রণে 
কৃতার্থ হইল বিপু 
_ইহা আমি দেখিব কেমনে? , 


পাঞ্চল-রাজ-তনয়ে ! আমার জন্যই তোমার 

এই শোচনীয় দশ। ঘটল । যতক্ষণ না চিতাগ্ি 
প্রস্তুত হচ্ছেঃ ততক্ষণ এসো আমরা আম্মীয়ঃ 
বন্ধুদের নিকট গিয়ে বিদায় নি। 

ড্রৌ। দেখ কঞ্চুকি ! তুমি কাষ্ঠ সঞ্চিত ক'বে রাখো । 
কি আশ্চর্য্য, মহারাজের কথা ষে কেউই শুন্ছে 
না। হা নাথ! তুমি না থাকায মহারাজ এখন 
পরিজনদের নিকটেও অপমালিগ্ধ হচ্ছেন। 

রাক্ষ। এই সহমরণ ভরত-বধূদেরই উপযুক্ত | 

ঘধি। মহধি! আমাদের কথা তে! কেহই গুন্ছে 
না। আপনি ইন্ধন দিষে আমাদের জ্সন্ুগৃহীত 
করুন । 

রাক্ষ। এ মুনিজনের বিরুদ্ধ কজে । ( স্বগত) 
আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়েছে । এখন অলক্ষিত 
হয়ে আমি নিকটেই কাঠ জ্বালিয়ে দি। 
( প্রকাশ্তে) রাজন্‌! আমি এখানে আর থাক্‌তে 
পারাছনে । 


[ প্রস্থান । 


যুধি। দেখ কৃষ্ণা! কেহই আমাদের কথ! শুন্ছে না। 
এসো আমর] নিজেই কাষ্ঠ সঞ্চয় ক'রে চিতা 
আ্ালাই। * 
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দ্রৌ। মহারাজ ! এখনি-_-এখনি। 
( নেপথ্যে কোলাহল ) 


দ্রৌ। (সভয়ে শুনিয়া) মহারাজ! কার যেন 
তেজোবল-দর্পিত নির্ধঘোষ শোন যাচ্ছে; আরও 
কোন অপ্রিয় সংবাদ বোধ হয় শুন্তে হবে, ভাই 
এত বিলম্ব হচ্ছে। 

যুধি। আর বিলম্ব “ময়, ওঠে। | (সকলের পরিক্রমণ) 
দেখ পাঞ্চালি! পরিজনদের বারণ ক'রে দেও, 
তারা যেন মাতাকে ও সপত্বীদের এ কথা কিছু 
নাবলে। 

দ্রো। মহারাজ! মাতাকে এইরূপ শুধু ব'লে 
পাঠাব, সেই বক-হিড়িম্ব'কিপ্মীর-আরাসন্ধ-জয়ী 
মহাবীরও আমার জন্য ইতাশ হয়ে পরলোকগত 
হয়েছেন । 

যুধি। ভদ্রে বুদ্ধিমতিকে ! আমাদের নাম ক'রে 
মাকে তুমি এই কথা ঝলে এসো £-- 


জননি ! 

সেই জতুগৃহদাহে তোমারে ষে উদ্ধারিল 
ভুজবলে-_পুত্রদের সনে 

-_সেই বলী প্রিষ পুল্র--তার অমঙ্গল কথা 
তোম] কাছে বলিব কেমনে? 


আর, দেখ জয়দ্ধব ! তুমি সহদেবেরও কাছে 
গিষে এই কথা বলবে £_তুমি পাওুকুলের বৃহ" 
স্পতিঃ তোমার টৈমাত্রের় ভাই, সকল-কুরুকুল- 
কমলাঁকরের ষে বাড়বানল- সেই যুধিঠির এখন 
পরলোকে প্রস্থান করতে উদ্যত । তুমি আমার 
অজ্ঞাবহ প্রি অনুজ ; তুমি কি বিপদে কি সম্পদে 
সর্বদাই অমুগ্ধ-চিত্ত ধৈর্যয-শালী ও আমার 
আশ্বীন-স্থল ; তোমাকে আলিঙ্গন ক'রে তোমার 
শির আত্রাণ ক'রে আমি এই প্রার্থন। করছি £-- 


বয়সে অধিক আমিঃ 
জ্ঞানে তুমি আমার সমান, 
সহজ দয়ায় জোর, 
বুদ্ধিতে তুমি-ই £গরীঘ্বাম্‌। 
কুতাঞ্জলি হয়ে এবে 
ষাচি এই তৰ সন্গিধান £-- 
মোর মাধ। ত্যাগ করি 
পিতৃদেবে কোরে বারি দান। 


৫০ জ্যোতিরিক্দ্রনীথ গ্রস্থাবলী 


তা ছাড়া, বাল্যে যাকে আমি লালন-পালন তব প্রাতুপ্ুত্র কৃষ্ণ. তারি জোষ্ঠ, অর্জুনের 
করেছি, যার হৃদয় প্রস্তর-তুল্য সারবান, সেই স্টালক-_আচার্ধয বলরাম 
নিত্য-অভিমানী নকুলও যেন আমার আজ্ঞামত মন্ত বা উন্মত্ত হযে, কুরু-পদ্ম-বন-দস্তী 
এইখানেই থাকে । আর ভাই, তুমিও যেন আমার ভীমের গো৷ নাশিল পরাণ। 
পদানুসরণ না কর। সেই সঙ্গে একেবারে দগ্ধ হ'ল তব সেই 
- ্ চু তনয়-কানন 
বিমল-বিবেক বা এসি ও ভীমাজ্জুনে হিরা টিকতে 
_আমরা হইলে গত--  অশ্রমিশ্র জল-বিন্দু ছায়! বিতরণ। 
করিবে অর্পণ [ কাদিতে কাদিতে প্রস্থান । 
যেথায় থাক না কেন, জ্ঞাতি-গৃহে, কান্তাবে বা সুধি। জযদ্কর | জযন্ধর ! 
যাদব-ভবনে_- 
_-করি গে! মিনতি এই__-আপন শরীর-রক্ষা সি 
করিবে যতনে । কু । আজে মহারাজ! 
নৃধি। আর একটা কথা বলি শোনো। যদি 
দেখ? জয়দ্ধব ! আমাদের গা ছুয়ে শপথ কর, সৌভাগ্যক্রমে তোমাদের কখন আবার জয হয়ঃ 
নকুল-সহদেবকে এই কথ! গিষে বল্বে তা হলে আমার নাম ক'রে অজ্জুনকে বল্‌বে 8 
আমাদের মৃত্যুর পর তার! “যন আমাদেব পদানুসরণ হলধর হেতু বটে আমার গ্রেহের সে 
মি অন্ুজ-নিধনে, 


দ্রৌ। ওলে! বুদ্ধিমতিকে । আমার নাম ক'রে 
প্রিযসখী স্থৃভদ্রাকে বপিন্‌, বাছ! উত্তরার গর্ভের 
চতুর্থ মান উপস্থিত হলে, সেই গর্ভস্থ বংশধরকে 
যেন সে সাবধানে রক্ষা করে । পরলোকগত 
শ্বশুরকুলের ও আমাদের ত| হলে জলবিন্দু পাবাৰ 
সম্ভাবনা থাকে । 

যুধি। (সাশ্রু-লোচনে ) ওঃ! কি কষ্ট! 


তবু সেই কষ্ণান্থজ স্বাভাবিক সখা তব 
জানিও গে! মনে । 
তাই বলি, শোনে ভাই, 
ন| করিও তাব পরে বাগ) 
যাও বনেঃ নিবদঘ 
ক্ষার ধর্ম করি পবিত্যাগ । 


কঞ্চ। যেআজ্ডে মহারাজ । 


শাখাপ্প্রশাখায যাব আচ্ছাদিত ভূমণ্ডল কী 
-_দিক্‌ বিভূষিত, 

বদ্ধ যার সল-কায়। আলবালে মহামুল ঘধি। (অগ্নি প্রজ্বলিত দেখিষ1! সহর্ষে) এ দেখ, 

যাহার বেষ্টিত শিখারূপ হস্ত উত্তোলন ক'রে অগ্নিদেব আমাব মত 

সেই সে মহান তরু দৈব-বশে হয়ে দগ্ধ ছুঃখী জনকে আহ্বান করছেন- এইবার তবে 

ুসথপ্্ন অগ্কুর তাহে হইলে উদ্গম ভগবান হুতাশনকে ইন্ধনত্বরূপ আপনাকে অর্পণ 
__ছায়ার্থী আমর! ষেগো-- তাহাতেই আমাদের করি। 

আশ!-বন্ত কোনমতে করি গে! বন্ধন । ভ্রৌ। ক্ষান্ত হও মহারাজ, তোমার স্যার আমারো 

সমান অকৃত্রিম প্রণয়, আমিই আগে যাব। 

(কঞ্ুকীকে দেখিয়া) জয়দ্ধর ' আমাদের গা যুধি। এসো» একসঙ্গেই এই সৌভাগ্য ভোগ করা 

চু'য়ে শপথ করলে, তবুও যাচ্ছ না? যাক। 


কঞ্চু । (কীদিয়া) হা মহারাজ পাও ! অজাতশত্রঃ দাসী। হাভগবান পোকপালগণ! এই চন্ত্রবংদীয় 
ভাঁমার্ছুনঃ নকুল-সহদেব-তোমার এই পুজদের রাজর্ধিকে রক্ষা কর, রক্ষা কর। যিনি রাজনুয় 
একি দারুণ পরিণাম! হাদেবি কুস্তি | যজ্মে ও খাগব-বনে অগ্নিদেবের তৃপ্তিসাধন 
ভোজরার্র-ভবন-পতাকা | করেছেন, ধিনি অর্জুনের জোষ্ঠ ভ্রাতা, ইনি সেই 


বেণীসংহার নাটক 


হুগৃহীত-নামা। মহারাজ যুধিষ্ঠির । আর ইনি 
পাঞ্চাল'রাজকুল-দেবতা, যজ্জবেদিসম্ভবা দেবী 
যাজ্জসেনী। এ'র! ছুজনেই, নির্দায় কালাগিমধ্যে 
আমাদের ইস্ধনরূপে নিক্ষেপ করছেন। রক্ষা 
কর, রক্ষা কর। (তাহাদের উভয়ের সম্মুখে 
পতিত হইয়া) মহারাজ! দেবি! আপনারা 
করছেন কি? 

ধুধি। দেখ বুদ্ধিমতিকে ! দ্রৌপদী নাথ-হার। হয়ে, 
আর আমি প্রিয় অনুজ-হারা হরে? আমরা যা 
করতে পারি তাই করছি । ওঠো, জল নিয়ে 
এসো । 

দাসী। যে আজ্ঞে মহাবাজ। (প্রস্থান করিয়া 
পুনঃপ্রবেশ ) জয় মহারাজের জয় ! 

যুধি। পাঞ্চালি ! তুমি তবে এখন তোমার অনুরক্ত 
বৃকোদরের ও প্রিয় অর্জুনের উদক-ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান কর। 

দৌ। মহারাজ, তুমি কর--আমি ততক্ষণ অগ্নি-মধ্যে 
প্রবেশ করি । 

যুধি। দেখ, লোকাচার অনতিক্রমণীয়; আচ্ছা 
বাছ।, জল নিয়ে এসো । 

দাসী। (তথাকরণ) 

যুধি। (পদ প্রক্ালন ও আচমন করিয়া) এই জণ 
গাঙ্গেয় গুরুদেব শান্তন্ু-নন্দন প্রপিতামহ ভীম্মকে 
_এই জল পিতামহ চিত্রবীর্যযকে | (সাশ্রালোচনে) 
তাত! এইবার তোমার পালা । এই জল স্বর্স্ 
গুরুদেব পিতা সুগৃহীতনাম। মহারাজ পাওঁকে। 


আজ হতে আর নাহি 

পাবে জল আমার এহাতে 
তোমারে ও জননীরে 

দেই জল; পিয়ে। একসাথে । 


জলজ-নীল-লোচন ভীম ওগো ! এই জল 
তব তরে দত্তঃ 
তোমার আমার তরে থাকুক গো ইহা এবে 
হয়ে অবিভক্ত | 
পিপাসিত হইলেও ক্ষণকাঁল তরে তুমি 
থাকো ধের্য) ধরি) 
তৰ সনে এক-সাথে পি'তেজল আমিতেছি 
আমি ত্বরা করি। 


অথবা; তুমি ভাই সুক্ষত্রিয়দের গতি লাভ 


৫৯ 


করেছ, আমি মৃত হলেও বে।ধ হয় তোমাকে আর 
দেখতে পাব না। ভাই ভীমসেন ! 


মোর পান হ'লে শেষ তবে করিয়াছ পান 
তুমি মাতৃ-স্তন, 

আমার উচ্ছিষ্ট ছুধে তুমি" করিয়াছ পরে 
জীবন ধারণ। 

সোম-ষজ্ঞেতেও দেখ আমা-তোমা-মাঝে ছিল 
এমনি বিধান : 

বল দেখি কেন তবে মোর অগ্রে পিগু-জল 
করিতেছ পান? 

কষ্ণ]! ভীমকে এইবার তুমি জলাঞ্জলি দেও। 


দ্রো। ওলো বুদ্ধিমতিকে ! আমাকে জল দ্নে। 

দাসী। (তথাকরণ ) 

দ্রৌ। (নিকটে গিয়!, এক অঞ্জলি জল লইয়1) 
কাকে জল দেব? 


তারে দেও জল ওগো! স্বর্গলাভ হইয়াছে 
সহসা যাহাব, 
যার তরে কাদি কাদি গান্ধাপীর তুল্য দশ! 


হয়েছে মাতার। 


দেখ নাথ! পরিজনেরা যে জল এনেছে। এই 
জল স্বর্গে তোমার পাদদোদক হবে । 
যুধি। অজ্জুনা গ্রজ ! 


মমানুজ ভীম ওগো! প্রতিজ্ঞ! না করি পূর্ণ 
গেছ তুমি চলি' ; 

মুক্তকেশ হইয়াই দিলেন তোমার প্রি 
এই জলাঞ্জলি। 


ভ্রৌ। ওঠো মহারাজ ! দেখঃ তোমার ভ্রাতা দূরে 
চ'লে যাচ্ছেন । 

যুধি। (দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন ) পাঞ্চালি! স্বর্গে গিয়ে 
বৃকোদরকে আলিঙ্গন করতে পারবে, তারই এই 
নিমিতত-সথচনা হচ্ছে । আচ্ছা) এইবার তৰে অগ্নি- 
মধ্যে শীঘ্ব প্রবেশ করা যাক্‌। 

দ্রো। আ! এইবার আগুন জ্বলচে। 


(নেপথ্যে কোলাহল ) 
(ত্রস্তব্যন্ত হইয়া কঞ্চুকীর প্রবেশ) 


কণ্চু। মহারাজ! 
রূক্তাস্ত-বসনে। 


রক্ষা করুন, রক্ষা করুন! 
ষম-দণ্ডের আ্ায় রক্ত-লিগ 


৫২ 


গদা-বন্র উত্তোলন ক'রে, সাক্ষাংযেমের মত সেই 
কৌরবাধম, পাঞ্চাল-রাজ-তনয়াকে ইতশতঃ 
অন্বেষণ করতে করতে এই দিকেই আস্ছে। 

ধুধি। হা! _দৈবই দেখছি সন্ধান ঝ'লে দিয়েছেন। 
হা গাণীবধারী অর্জুন! (মুচ্ছিত'প্রায়) 

ড্রো। হা আর্ধ্যপুক্র ! ধনঞ্জয়। তোমাকেই যে আমি 
বয়্ধরে বরণ করেছিলেম-কোথায় তুমি? তুমি 
এই সময়ে এসে তোমার প্রিয় ভ্রাতা মহারাজকে 
--এই দাসীকে কেন দেখা দিচ্ছ না]? (মুচ্ছিতা) 

যুধি। হাঁ! অদ্বিতীয় বীর! তুমিই নিবাত- 
কবচকে নিহত ক'রে দেবলৌককে নিষ্বণ্টক 
করেছিলে ; তুমিই তো! বদরী আশ্রমের ছুই মুনি 
নর-নারায়ণের মধ্যে দ্বিতীয় মুনি । তোমারই 
তো অস্ত্রশিক্ষার প্রভাব দেখে ভীম্মদেব তুষ্ট 
হয়েছিলেন । হাঁ! তুমিই রাধেয়-কুল-ক মলিনীর 
গ্রলয়-বর্ষা ! তুমিই ছুর্য্যোধনকে চিত্ররথের হস্ত 
হতে যুক্ত করেছিলে ।-_হা পাগুব-কুল-কম- 
লিনীর রাজহংস ! 


নেহময়ী জননীর 
না করিয়! চরণ বনদন 
আমারেও ন1 বলিয়া 
-না করিয়া গাঢ় আলিঙ্গন) 
য়ন্বর-বধূ তব-_ 
তাহারেও না কিছু জিজ্ঞাস 
কোথ। গেলে ভাই তুমি 
হইয়া গে! সুদীর্ঘ প্রবাসী? 
(মুচ্ছিত ) 
কঞ%চু। ওঃ, কি কষ্ট! এই দুরাত্মা স্মযোধন এই 
ধিকেই যে আস্ছে_-এখানে এসে দেখ ছি ও যা 
ইচ্ছা তাই করবে। এই সময়ে কালোচিত 
প্রতিকার করা আবশ্তক। বাছা বুদ্ধিমতি | 
পাঞ্চাল-রাজতনয়াকে শীঘ্র এই চিতার নিকটে 
নয়ে এসো । (দ।সীর প্রতি) বাছা! তুমিও 
দেবীর ভ্রাতা দৃষ্দ্যয়কে কিম্বা নকুল-সহদেবকে 
বল$)--এখন ভীমাজ্ঞুন অন্তগত, এই অসহায় 
অবস্থায় মহারাজের আর পরিত্রাণ কোথায়? 


(নেপথ্যে কোলাহল) 


এগে। সমস্তপঞ্চক-নিবাসিগণ! দেখ। 
রক্তাত্বাদন-মত রক্ষ-ষক্ষ পিশাচ-ভুত-আর কন্ক 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


গৃ্ধ জঘুক উনুক বায়স প্রভৃতিরাই এখন 
অবশিষ্ট--ষোদ্ধাদের আর কোথাও দেখা যাচ্ছে 
না। আমাকে দেখে তবে আর ভয় করছ কেন? 
ষাজ্ঞসেনী এখন কোথায় বল দিকি 1--আমি 
কি তার লক্ষণ বর্ণনা করব ? আচ্ছা শোনে £- 


তাড়ন করিয়া উরু হুঃশাসন লীলাচ্ছলে 
বন্্ যার করে উন্মোচন; 
আর যাঁর মস্তকের কবরী খুলিয়। দেয় 
কেশগুচ্ছ করি আকর্ষণ, 
»সেই মে দ্রৌপদী দেবী-_ বল দেখি মোরে, তিনি 
কোন্‌ স্থানে আছেন এখন ? 


কথু | হা দেব যজ্ঞ-বেদি-সন্তবে! তুমি এখন 
অনাথা, তাই তোমাকে সেই কুরু-কপক্ক দুর্যেযাধন 
অপমান করতে আস্ছে। 

যুধি। (সহসা উঠিয়া) পাঞ্চালি ! ভয় নাই; ভয় 
নাই। কে আছে এখানে? আমার ধনুব্বাণ 
শীঘ্ব নিয়ে আয়। দুরায্ম! দুর্ষেযাধন! আয়; 
এই বাণ-বর্ষণে তোর গদ| কৌশল-সম্ভৃত ভুজদর্প 
চূর্ণ করি । আর দেখ কুরুকুলাঙ্গার ! 


জরাসন্ধ-শত্র সেই প্রিয় অনুজেরে মোর 
দেখিয়। নিহত 
- আর সেই ভাই ষেগো হর-কিরাঁতের সনে 
হন যুদ্ধে রত-_ 
তাদের নিধনে আমি ন। পারি করিতে আর 
পরাণ ধারণ; 
কিন্ত কুর-চেতা ওরে ! তোর প্রাণ সংহারিতে 
আমি কি অপম? 


( রক্তাক্ত-কলেবব গদাঁপাণি ভীমসেনের প্রবেশ ) 


ভীম। (উদ্ধতভাবে পরিক্রমণ) ওগো! সমস্ত 
পঞ্চক-নর্শারী সৈনিকের! আমাকে দেখে 
তোমাদের এত ভয় কেন? 


রঙ্গ নই, ভূত নই, গভীর প্রতিজ্ঞ।-সিদ্প 
উত্তীর্ণ হয়েছে যেই, 

_ আমি সেই ক্ষত্রিয় কুপিত, 
রণানল-দগ্ধ শেষ হে রাজন্ত বীরগণ! 
হত-করি-অশ্ব-পার্থে। 
হকাইছ কেন হয়ে ভীত? 
তোমর। বল; পাঞ্চালী কোথায়? 


বেণীনংহার নাটক 


কণ্চু । দেবি! পাওু-পুজ্রবধু ! ওঠো ওঠো, এখনি 
চিতা-প্রবেশ করা শ্রেয় ৷ 

ভ্রৌ। (সহসা উঠিয়া)কি? এখনও আমি চিতার 
কাছেযাই নি? 

যুধি। কে আছে এখানে? তুণীর-সমেত আমার 
ধনু নিয়ে আয়। কি? কোনও পরিজনই 
এখানে নেই? আচ্ছা, তবে বাহু-ুদ্ধেই 
ছরাতআ্মাকে গাঢ় আলিঙ্গন ক'রে, তার পর অগ্রি- 
মধ্যে প্রবেশ করি । (কটি বন্ধন) 

কঞ্চ। দেখ দেবি! ছৃঃশাসন-আকষ্ট নেত্রণরোধী 
এই কেশ-পাঁশ এইবার বন্ধন কব। আর 
প্রতীকারের আশা নাই। শীঘ্র চিতার নিকটে 
এসো । 

যুধি । না না? সেই দুবাম্ব। ছুধ্যোধন নিহত ন] হ'লে 
কেশ বন্ধন করা উচিত নয । 

ভীম। দেখ পাঞ্চালি! হছুঃশামন যে চুল খুলে 
দিয়েছে_আমি বেঁচে থাকৃতে_সে চুল নিজের 
হাতে কখনই তুমি বাধতে পারবে ন]। 


(দ্রৌপদী ভযষে পলাধনোগ্যত ) 


ভীম। ভীরু! দাড়াও দাড়াও--এখন কোথায় 
যাচ্ছ? (কেশ ধরিতে উদ্যত ) 

যুধি। (সবেগে আসিয়া ভীমকে আলিঙ্গন) ছুরায্। ! 
ভীমার্জডুন-শত্র ! হতভাগ। ছুর্যেগাধন ! 


আশৈশব প্রতিদিন 
অপবাধ করি পদে পণে, 
দুটি রাজপুলে তুই 
বধিলি রে মন্ত ভুজ-মদে । 
এবার পেয়েছি তোবে 
মোর এই ভুজ-অভ্যস্তরে, 
না পাবি যাইতে তুই 
গ্রাণ লয়ে এক-পা অন্তরে ॥ 
ভীম। একি! শ্যোধন মনে করে দাদ! 
আমাকে এরূপ নিদয়ভাৰে আলিঙ্গন করছেন 
কেন? দাদা! ক্ষান্ত হোন্‌, ক্ষান্ত হোন্‌। 
কণু ।--( দেখিয়! সহর্ষে) কি? কুমার ভীমসেন? 
-সমহারাজ! কি সৌভাগ্য! কুমার ভীমসে নই 
বটে। পরিধান-বস্ত্র দূ্ষে)াধনের বক্তে রক্তমধুঃ 
তাই চিন্তে পারা যাচ্ছিল না এখন আর 
কোন সন্দেহ নাই । 


৫৩ 


দাসী ।--( দ্রৌপদীকে আলিঙ্গন করিয়।) প্রতিজ্ঞা 
পূর্ণ ক'রে চুল বেঁধে দেবার জন্ত কুমার ভীমসেন 
তোমায় খু'জছেন। 

দ্রৌ।--ওলো! আমাকে অলীক কথা বলে ফেন 
আশ্বাস দিচ্ছিদ বল্‌ দিকি? 

যুধি ।--জয়ন্ধর ! সত্যই কি ভীম?--না আমার 
শত্রু সেই হতভাগ! সুষোধন ? 

ভীম মহারাজ অজাতশক্র! এখন আর সেই 
সুযোধন কোথায় ?--সেই পাওবকুল-অপমান- 
কারী ছুরাত্মার শরীর আমি £-- 


ভূমিতে করেছি দ্িপ্ত, লিপু এবে ভীম-গান্র 
দেখ এই রক্তেব চন্দনে, 

সসাগবা ধরা-সহ রাজলক্মী প্রতিষ্ঠিত 
তোমাতেই নুপাত এন্সণে। 


বণ-দাবানলে দগ্ধ সমস্ত কৌরব-কুল 
_ভূত্য মিত্র বার নাহি লেশ, 
যে নাম করিলে এবেঃ - ধার্তরাষ্ট্রমাঝে, সেই 


নাম মার আছে অবশেষ। 


যুধি।_-(ভীমকে অবলোকন করিষা অশ্রমার্জন ) 

ভীম ।--( পদতলে পতিত হইয়া) জয় হোক দাদার ! 

যুধি।__ভাই! অশ্রজলে আমার চক্ষু আচ্ছন্নঃ তাই 
তোমার মুখ-চন্দ্র আমি দেখতে পাচ্ছি নে। 
বল, তুমি ও অজ্ঞুন তোমরা প্রাণে-প্রাণে বেঁচে 
আছ তো? 

ভীম ।_ আপনার শত্র পক্ষ সমস্ত নিহত--ভীমাঞ্জুনও 
বেচে আছে। 

যুধি ।--( সন্গেহে পুনর্ধার গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া ) 


রিপু-বধ-কথ! থাক্‌ 
তাহে কিবা প্রষোজন আব ? 
তুমি সেই বক-রিপু 
ভীম (ক না-_-বল শতবার । 
ভীম ।_-ইা দাদা আমিই সেই ভীম। 
যুধি ।-- 
জরাসন্ধ-উরু-সরে 
_-তার সেই রুধিরাক্ত জলে 
তুমিই.মকর-সম 
করিয়াছ কেলি কুতৃহছলে? 
ভীম ।-_-ই।) আমিই সেই ভীম। দাদা. ক্ষণেকের 
জন্ত আমাকে এখন ছেড়ে দিন। 


৫8 জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


যুধি। ফেন, আর কি কিছু বাকি আছে ভাই? 
ভীম | প্রধান কর্মই বাঁক! এই হূর্ষেযাধনের 
রক্ত শুকুতে ন। শুকুতেই ড্রৌপদীর বেণী বন্ধন 
ক'রে দিতে হবে। 
যুধি। শীত্ব যাও ভাইঃ অভাগিনী ভ্রৌপদীর আজ 
ৰেণী-সংহার উৎসব সম্ভোগ হোক্‌। 
ভীম। ওগো! পাধ্চাল-রাজতনয়ে ! সুসংবাদ বলি 
শোনো, 'আমি এইমাত্র শক্রকুল ধ্বংস ক'রে 
এলেম । 
দ্রো। জয় হোক নাথ জয় হোক্‌! (ভগ দুরে গমন ) 
ভীম। আমাকে দেখে ভয় পাচ্ছ কেন 1 দেখ ;-- 
বুদ্ধিমতিকে ! পাগুব-পত্রীকে যে উপহাস করে- 
ছিল, সেই ভানুমতী এখন কোথায়? ওগো 
যজ্জবেদি-সম্ভবে যাজ্ঞসেনি ! 
দ্রো।-_আজ্ঞ। কর নাথ। 
ভীম ।-_ 
নুপতি-মভার মাঝে 
নর-পশ যেই দুঃশালন 
তব কেশ-গুচ্ছ ধরি 
সবলে করিল আকর্ষণ, 
গীত-শেষ রক্তে তার 
পিত্ত মোর এই কর-্বয় 
কর স্পর্শ; দেখ প্রিয়ে! 
আর এই রক্ত সমুদয় 
_-গদাখাতে বিচুর্ণিত কুরু-রাক্ধ উরু হতে 
যাহ বিনি£স্ঘত-_ 
অঙ্গে অঙ্গে লিপ্ত হয়ে অপমানানল তব 
হোক্‌ নির্বাপিত। 
বুদ্ধিমতিকে ! এখন সে ভান্মতী কোথায়? 
পাগুব-পত্বীকে সে তখন উপহাস করেছিল না? 
দ্বেখ, যজ্জবেদি-সম্ভবে ! যাক্ঞসেনি ! 
দ্রৌ। আজ্ঞা! কর নাথ! 
ভীম । প্রিয়ে! মনে আছে য। আমি তোমার 
কাছে প্রথমে কবলে গিয়েছিলেম? ( “চলত্ত 
ভূজ-ঘুর্ণিত গদার আঘাতে” ইত্যাদি পুনরানৃত্তি) 
দ্রৌ। মনে আছে বৈকি। আর শুধু মনে থাক! 
নয়--এখন আবার তা প্রত্যক্ষ দেখছি। 
ভীম। দেখ, দুঃশানন যে বেণী খুলে দিয়েছিল, যে 
বেণী খার্তরাষ্ট্রকুলের কালরাব্রিস্বরূপঃ দেই 
বেণী-_এস প্রিয়ে--এইবার বেঁধে দি। 


দ্রৌ। অনেক দিন চুল বাধি নি--এ কাজ একেবারে 
ভুলেই গিয়েছিলেম, তোমার প্রসাদে আবার 
আমার সে শিক্ষা হবে। 

ভীম। (বেণীবন্ধন ) 


(নেপথ্যে) 
মহানমরাগ্ির দগ্ধ-শেষ রাজন্যকুলের স্বস্তি হোক! 


ধার কেশ উন্মোচনে) পাওু-পুক্র হুপতিরা 
ক্রোধান্ধ হইয়া অতি প্রবেশি সমরে 
মিশি দিশি রাজাদের অস্তঃপুর-না রীগণে 
মুক্ত-কেশ করিল গো চিরকালতরে ; 

সেই কৃষণ-কেশ-পাশ কুরু-ধুম-কেতু-গ্রায় 
_-এবে তার হুইল বন্ধন, 

প্রজার নিধন এবে হউক বিরাম, আর 
কল্যাণ লতুক নৃপগণ। 


যুধি। দেবি, দেখ, এই নতস্তল-বিহারী সিদ্ধ-পুরুষেরা 
তোমার বেণীসংহার হল ব'লে আনন্দ প্রকাশ 
করছেন । 


(বাসুদেব ও অর্জুনের প্রবেশ ) 


বাগ্থ। (নিকটে আলিয়া ) যার সমস্ত অরাতি-মগ্ডল 
নিহত, সেই অনুজ-পরিবেষ্টিত পাগব-কুল"চন্দ্রমা 
মহারাজ যুধিষ্টিরের জয় ! 
অজ্ঞুন। ভগবানের জয়! 
যুধি। (দেখিয়া) একি! ভগবান বাসুদেব যে! 
আর, এই যে অর্জুন! ভগবন্! অভিবাদন 
করি। (অজ্জুনের প্রতি) এসো ভাই এসো? 
আমাকে আলিঙ্গন কর। 
অজ্জুন। (প্রণাম করণ) 
যুধি। (বান্ুদেবের প্রতি ) দেব ! ভগবান পুগুরীক 
স্বয়ং যাকে শুভ উপদেশ প্রদান করেছেনঃ তার 
জয় ভিন্ন আরকি হতেপারে? 
গুরুত্বগ্ণ-অন্থিত প্রকৃতি-ৰিকার-জাত 
মুরতি তোমার; 
ষ্ঠ জীবদের তুমি ্গ্ি-স্থিতি-লয়-হেতু 
_ক্রিগুণ-আধার । 
অচিন্ত্য অজর অজ-_ তব ধ্যানে যদি হুয় 
বিশ্ব-ছুঃখ ক্ষয়) 
প্রত্যক্ষ দর্শনে তব ন। জানি গে। ভগবান 
আরে কিবা হয় । 


বেণীসংহাঁর নাটক 


( অর্জুনকে আলিঙ্গন করিয়৷) ভাই! আমাকে 
আলিঙ্গন কর। 

বান । দেখ, ব্যাস-বাল্ীকি, জামদগ্র্য, জাবাপি 
প্রভৃতি এই সব মহধিগণ তোমার মঙ্গল অভি- 
যষেকের আয়োন করছেন; নকুল সহদেব 
সাত্যকি প্রভৃতি সেনাপতিগণ ও যাদব মত্ত 
মাগধকুলো্টৰ রাজকুমারেরাও সেই নিমিত্ত তীর্থ- 
বারি-পূর্ণ কলস-নকল স্বদ্ধে ধারণ ক'রে আছেন ; 
আর চার্বাক তোমাকে প্রতারণ। করেছে জানতে 
পেরে £আমিও অজ্ঞুনকে সন্্রে ক'রে সত্বর 
এখানে এসেছি। 

যুধি। কি? চার্ধাক আমাদের প্রতারণ। করেছে? 
(নরোষে ) কোথায় সেই ধার্তবাষ্র-নখা রাক্ষসাধম 
ষে আমাদের এরূপ বিষম চিত্ত-বিভ্রম ঘাটয়েছিল? 

বাস্থ। সেই দুরাত্মাকে ধূত কব! হয়েছে। এখন 
মহারাজ! বল? এ অপেক্ষা প্রিষতর আকাক্ষ। 
তোমার আর কি আছে যা! আমি পূর্ণ করতে 
পারি? 

যুধি। ভগবান, তুমি ষাব প্রতি প্রসন্ন, তার তুমি কি 
নাক'র থাকো? তবে কি ন। আমি সাধারণ 
পুরুষার্থ লাভ করতে পারলেই সন্ত্ট_-তার অধিক 
প্রার্ণন৷ করতে আমি অক্ষম। দেখুন) ভগবন্‌! 


৫৫ 


হইয়! ক্রোধান্ধ মোর! করি রিপুকুল কয় 
অক্ষত আছি পঞ্চজন, 
আমার দুর্নাতি-হেঠ ঘেই অপমানার্ণবে 
হয়েছিল পাঞ্চালী পতন 
_তা হতে উত্তীর্ণ এবে ; আর তুমি নরোত্তম ! 
স্রপ্রমন্ন মনে 
সাদরে কহিছ কথা --পুণ্যবান মনে করি_- 
এ অধম সনে 
_-এর চেয়ে প্রির়তর কি আর প্রার্থন। করি 
তোমার সদনে ? 


তথাপি) ভগবান আমার প্রতি প্রীত হযে আরও 
যদি কিছু প্রসাদ বিতরণ করতে ইচ্ছা ক'রে থাকেন, 
ত| হলে আমাব এখন এই প্রার্থনা *-- 


অরুপণ হয়ে লোকে শতবর্ষ পূর্ণ করি 
থাকুক জীবিত; 
তোমা-পরে আদ্বৈধ ভকতি ষেন 
হষ সমর্পিত। 
ভুবন-ৰৎসল ভূপ বিছজ্জন-বদ্ধু হোন্‌ 
_-পুণ্য-কার্ষো রত) 
_ গুণবিশেষদ্ হোন্‌, করুন রাজন্ত-বর্গে 
সৎকার নিষফত। 


ভগবান ! 


সম্াপ্ড 


মালতী-মাধৰ 


[ নাটক ] 


জ্যৌতিরিক্্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত 


পাত্রগীণ 
পুরুষ বর্গ কপালকুগুলা -** চামুগাব পুরোহিত! । 
জর ০ না লোদামিনী *** কামন্কীব শিষ্যা ও 
মকরন্দ *** মাধবের মিত্র ও মদয়ন্তিকাব মিদ্ধা যোগিলী। 
পেম়াকাঞজজী। লবঙ্গিক! *** মালতীৰ সখী । 
কলছংস *** মাধবেব পবিচাবক। রক্ষিতা ) '*" কামন্দকীব শিল্পায। 
অবলোকিতা 


অঘোরঘণ্টা! *** ঢামুণা-মন্দিরেব পুরোহিত । পরিচারিকাগণ। 


এক ভ্বন দূত। 
্্ীবর্গ নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 
মালতী '** অমাত্য ভূরিবন্থুর ছুহিতা, পগ্মাবত্তীর রাজ। । 
মাধবের প্রেমাকাজ্জিণী। ননন "* রাজার নম্ম-সখ| ও মদযস্তিকার ভ্রাতা। 
মদয়ন্তিক। ""* নন্দনের ভগিনী, মালতীর সখী তুরিবন্থ *** বাজার মন্ত্রী, মালতীৰ পিত্বা। 
ও মকরন্দের প্রেমাকাজ্িণী। দেবরাত *** মাধবের পিতা ও 
কামনকী *** ৰৌদ্ধ তাপসী। | কুন্দিনীপুরের অাত্য। 





৪ধুস্” 


অন্ুবাদকের মন্তব্য 


“মালভী-মাধব* কোন পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বন করিয়! বিরচিত হ্য় নাই। ইহার আখ্যান*বস্ত 
সমন্তই মহাকবি ভবতৃতির স্বকপোল-কল্পিত। ইহা দশ অঙ্কে বিভক্ত এবং ইহা! “গ্রকরণ*-শ্রেণীয় নাটকের 
অন্তর্নত। কবি-কল্পিত লৌকিক বৃত্তান্ত লইয়াই প্রকরণ রচিত হইয়া থাকে । প্রকরণের নায়ক-_বিপ্র, 
অমাত্য অথবা বণিক । 

কাশীরের ইতিহাস পাঠে জানা যায়, ভবভূতি খুষ্টোত্তর অষ্টম শশাবীতে আবিতৃ্তি হয়েন। প্রথমে 
ইনি কনৌজের রাজা যশোবন্মার আশ্রয়ে ছিলেনঃ পরে কাশ্রীর-রাজ ললিতাদিত) কশৌজ-রাঞজকে পরাতৃত 
করিলে+ ভবভূতি বিজয়ী রাজাব সমভিব্যাহারে কাশ্মীরে যাত্রা করেন । 

ভবভূতি দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী । তাই তাহার রচনায় গিরি-নদী-অরণ্-সগ্থুল প্রারুতিক দৃশ্ঠের তূরি 
তুরি বর্ণনা লক্ষিত হয়। 

মালতী-মাধব প্রকরণ পাঠে অবগত হওফা যায়, সে সময়ে অবরোধগ্রথ| প্রবল ছিল ন|। দেখ। 
যায়, মালতী হস্তি-পৃর্ঠে খীগণ সমভিব্যাহারে মদনোদ্ানে যাত্রা করিতেছেন এবং সেখানে সেই মদনোতস" 
বের জনতার মধ্যে বাধে ইতস্তত: বিচরণ করিতেছেন। সেই জন্যই তখন দ্্ীপুরুষের মধ্যে “তারা-মৈব্রী।” 
“চক্ষু-রাগ*, বা প্রথম দর্শনের ভালবাসার স্যোগ ও অবসর হইত। 

আরে! জানা যা", মে সময়ে বৌদ্ধ ও হিন্দুদের মধ্যে বিদ্বেষ-ভাব দূরে থাকুক, পরস্পরের প্রতি সমধিক 
শ্রদ্ধাভক্তি ছিল এবং বৌদ্ধধন্মও কতকটা হিন্দুধঙ্মের উদ্ধার বক্ষে বিলীন হইয়া গিয়াছিল। তখন সেই 
কাপালিক সম্প্রদায়েরও বিলক্ষণ প্রভাব ছিল। 

কালিদাস ও ভবভূি নংস্কত-সাভিত্য-গগনে দুইটি উজ্জলতম তারা । উভয়ের মধ্যেকে টঞ্জলতর, বল! 
স্থকঠিন। উভয়েরই নিজ ও বিশেষদ্ধব আছে। বে, স্থানে স্ানে কালিদাসের ছায়া ভবভূতির রচনার 
মধ্যে স্পষ্টন্ূপে উপলব্ধি হণ । পূর্বাবন্ণী মহাকবিদের প্রভাব যে পরবন্তী কবিদের রচনায় কিযৎ-পরিমাণে 

ংক্রামিত হইবে, তাহী'ত ধিচিত্র কি 1-উঠা ম্বাভাবিক । 

আমার মনে হয) নাট্য-কলাব ঠিসাবে কাপিদাম ভবভূঠি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মালতী-মাধবের এক স্থলে 
এই কল! কৌশলের অভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পার । যে স্থলে মালতী লবঙ্গিকা ভ্রমে মাধবকে আলিঙ্গন করে, 
সেই স্থলটি ঠিক্‌ স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। মাধব স্ত্রীলোকের ছন্মবেশ ধারণ করে নাই-লবক্রিকার 
ভাষার অনুকরণে কোন বাক্যালাপ করিতে চেষ্টা করে নাই_-কেবল, মাধব সেই সময়ে লবঙ্গিকার স্থানে 
আদিয়! ঈাড়াইঘাছিল--এই মাত্র) ইহাতে অতট] ভুল তওয়া কি স্বাভাবিক? সে সময়ে মালতীর 
চক্ষু কতকট! বাম্পগলে রুদ্ধ ছিল বটে এবং কবির কথার আভাষে মনে হয-_সেই জন্যই মালতীর এইরূপ 
ভুল হুইথাছিল। কিন্তু হাতে ক্গণিক ভুল হওয়াই সম্ভব, অততক্ষণ ধরিয়! ভুঙ্গরুমে আলিঙ্গৰ ও বাক্যালাপ 
ফরাট| ঠিক মনে হয় না। 

কালিদান ও 'ভবভূতি উভযেরই কবিত্বশক্তি অমাধারণ। কেহ কেহ বলেন), আদিরসে কালিদাম 
অদ্বিতীয়। আমার মতে, এ বিষয়ে ভবভৃতিও ঝড় কম নহেন। মালতী-মাধব পাঠ করিলেই ইহা বিলক্ষণ 
প্রতীতি হয়। তবে) একটা কথা এই মনে হয়, কালিদাসের অপেক্ষা ভবভূতির আগ্দিরদের বর্ণনায়, 
একটু যেন বেশি রক্ত মাংসের সংশ্রব আছে। এক বিষয়ে ভবভূতিকে কালিদাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলয়! মনে 
হয়। হদযের প্রবল আবেগ প্রকাশে ও করুণারসের বর্ণনায় ভবভূতি অদ্বিতীঘ। সাধারণতঃ কালিদাসের 
রচন। অপেক্ষ। ভৰভূতির রচনায় অধিকতর রস-বৈচত্র্য লক্ষিত হয়। মালতী-মাধবে আদি, ভয়ানক ও 
বীভৎস এই তিন রসের বিলক্ষণ গ্রাছুর্ভাব। 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে) কালিদাসের রচনা--পরিপাটী, পরিচ্ছর, হুদার, স্যাজত) সুবিগ্স্ত) সুরমা 
উদ্ভান এবং ভবভভূতির রচনা-_ সুন্দর, ভীষণ, বীভৎসময়) নিবিড়, জটিল, বিপুল মহারণ্য ! 





মালতী'্মাধব 


প্রস্তাবনা 


নান্দী। 


নৃত্য করে শূলপাণি তাধিয়। তাধিয়া 
মুদঙ্গ বাজায় নন্দী আনন্দে মাতিয়া। 
তাহ! শুনি ডাকি উঠে কার্তিক'মযুরে। 
ফণি-পতি ভয়ে পশে গণপতি-শু'ড়ে । 
চীৎকার করিয়! কাপে ভয়ে গজানন। 
গণ্ড হতে ভূঙ্গ গুধ্রি করে পলায়ন । 
এই সেই সিদ্ধিদাতা দেব বিনায়ক 
চিরকাণ তোমাদের হউক রগ্ষক। 
অপিচ £-- 
ভূঙ্গনন-লতিকা-মালে বদ্ধ জটাজাল, 
চূড়াদেশে বিভূষিত কপালের মাল। 
মন্দাকিনী-অন্ুরাশি ঝরিতেছে তায়। 
ললাটে লোচন-জ্যোতি বিদ্যুতের প্রায়? 
কোমল কেতক-শিখা-সম ইন্দু শোভে। 
রক্ষুন শঞ্চর সেই তোমাদের সবে 
অপিচ £- 

নয়নে পক্ষের পাতি, পিঙ্গল শিছ্যংভতি 
ঈষৎ মেক্ে ষাহ! বিশ্ব ভন্ম হয়? 

তাপি' যার তাপে ইন্দু, সুধামৃত বিন বিম্ম 
ঝঙ্কারিয়। মৃদুমন্দ অপাঙ্গেতে বয়, 

সেই শল্তু তিনয়ন। মদন-তনু দহন 
রক্ষণ করুন সবে নাশি' ছুঃখ*ভয় । 


নান্দান্তে সুত্রধার | 


বাছল্য প্রয়োজন নাই। ( পূর্বদিকে অবলোকন 
করিয়া) ভগবান ুরধ্যদেব | তুমি ধরণীর শেষ 
স্বীপটি পর্য্যন্ত আলোকিত করেছ_-এখন তোমার 
পর্ণ উদয়! তোমাকে নমস্কার | 


তেজের আধার শুভ, তুমি দেব বিশ্বের মুরতি ! 
বছছিতে এ কার্য)-ভার। পারি ধাতে। দেহ গো শকতি। 


দুর কর জগন্নাথ, সর্ব পাপ, প্রণমি ও-পরে। 
কল্যাণ বিতর তুমিঃ ভগবান, নিবার বিপদে । 


(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয্বা) 


দেখ নট-চুড়ামণি। এখন রঙ্গভূমির সমস্ত শুভ 
কর্ণ স্থুসম্পন্ন হয়েছে, সমস্ত আয়োজন ও প্রস্তত। 
এক্ষণে ভগবান কালপ্রিয়নাথের উৎব উপলক্ষে, 
দিগদিগন্তবাপী মহোঁদতেরা এখানে সমবেত 
হঘেছেন এবং এই শাঙ্বিশারদ বিদজ্জন-মগুলী 
মামাকে এই আদেশ করছেন যে) কোন নৃতন 
“প্রকরণ-নাউক অভিনম্ব ক'রে যেন সকলের 
চিন্ত-বিনোদন কর হর । কিন্ত এখন নটেদের 
এরূপ 'দামীন ভাব দেখছি £কন? 


(স্ত্রধারের সহকারী পারিপার্্বিক নটের প্রবেশ) 


নট ।-মহাশন ! কিনধশ গুণ-বিশি্ নাটক অভিনয় 
করা দর্শকমণ্ডশীর আঁভপ্রায়। তাতো আমরা 
জানি ন। 

শর্ধার আচ্ছা, বল দেখি নটবর, মহামান্ট 
শান্সবশারদ পুত ও ব্রাহ্মণের নাটকের কোন্‌ 
কোন্‌ গুণের কথা উল্লেখ ক'রে থাকেন? 

নট ।_সেই গুণগুলি এই £-খিবিধ গভীর রসের 
অবতারণ1) ন।ঘুক-নাঘিকার হ্ৃদ্গত প্রণয় 
চেষ্টার বর্ণন|) মদন্-ব্যাপারে উদ্ধত বীরত্ব 
বিচিত্র উপন্যাস-কথা এবং সরস বাক্নৈপুণ্য । 

শৃত্রধার ।--তাই যদ্দি হয়। তবে আমার মনে পড়েছে । 

নট।- কোন্‌ নাটকটি বলুন দ্িকি। 

সুত্র ।--দক্ষিণাপথে, বিদর্ড দেশে, পদ্মপুর নামে এক 
নগর আছে । সেখানে, তোত্তরীয়-শাখাধ্যায়ী 
কাশ্ঠুপ-গোত্রীয় চরণ-গুরূপদিষ্ট) পংক্কি-পাবন, 
পঞ্চাগ্রি-সেৰক, ব্রতপরাধ়ণ মোমপাধী কতক- 
গুলি ব্রাহ্মণ বাস কর্তেন। 


সেই সে শ্রোত্রিযগণ, তব্নিদ্ধারণ-তরে 
করিতেন সমাছরে বেদ অধ্যয়ন। 


৩ 


পুণ্য-তরে অথার্জন? সন্তানার্থ দারগ্রছ, 
তপস্তার্থ করিতেন আয়ুতে যতন । 


সেই বংশোদ্ভূত স্থগৃহীত-নামা গোপাল ভট্টের 
পৌন্ত্র এবং পবিভ্রকীন্তি নীলকঠ ও জাতুকর্ণী 
দেবীর পুত্র, শ্রীক্-উপাধিধাগী ভবভৃতি ভট্টাচার্য্য । 
আন্তরিক সৌহার্দা-হ্থত্রে আমাদের এই নট- 
সম্প্রদায়ের সহিত এই কবি বিশেষরূপে পরিচিত। 
তাই ইনি পূর্বোক্ত গুণে ভূষিত তার স্বরচিত 
একটি নাটক আমাদের হস্তে অর্পণ করেন। 
তাতে এই কবিতাটি সন্নিবিষ্ট আছে £_- 


অল্পই বোঝে তার! 
ষযার। করে মোর প্রতি অবজ্ঞ! প্রকাশ, 
তাহাদের তরে নহে 
_-বলি শুন_-মোর এই রচনা-প্রযাস। 
জনমিতে পারে পরে 
কিশ্বা আছে কেহ মোর সমান-ধরমী, 
অসম্ভব কিবা তাহে 
কালের নাহিক সীমা, বিপুলা ধরণী। 


তা ছাড় £- 


বেদোপনিষদ তুমি কর অধ্যয়ন 
সাংখ্য-ষোগ-শাস্ত্রজ্ঞান করহ কথন, 
হও না সকল শানে পরম নিপুণ, 
বাড়িবে না তাহে কভু নাটকের গুণ। 
গম্ভীর প্রাঞ্জল যদি হয় গে! বচন; 
অর্থের গৌরব তাহে থাকে অনুক্ষণঃ 
তাতেই নাটকে হয় পাগ্ডত্য প্রকাশঃ 
তাহাতেই রচনার নৈপুণ্য বিকাশ। 


তাই বল্ছিলেমঃ আমাদের প্রিয় সৃহৃৎ ভবভূতি 
ষে প্রকরণনাটকটি আমাদের হস্তে অর্পণ 
করেছেন, সেইটি এখন ভগবান কাল-প্রি়নাথের 
সম্ুধে অভিনয় করা যাক্‌। অতএব নটেরা, 
তোমরা! সবাই এখানে এসে সঙ্গীত অভিনয়াদি 
ক'রে আমার মনস্কামনা পুর্ণ কর। 

নট ।--(ম্মরণ করিন।) আপনি য। আদেশ করছেন? 
তাই কর যাবে । যে ব্যক্তি ষে অংশ অভিনয় 
করবার উপধুক্ত, তাকে তো আপনি সেই অংশ 
পূর্বেই অভ্যাস করিয়ে দিয়েছেন। বৌদ্ধ 
পরিব্রাজিকার প্রথম ভুমিকাটি তে! আপনি 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


অভ্যাস করেছেনঃ আর আমি তার শিষ্য অব- 
লোকিতার ভূমিকাটি অভ্যাস করেছি। 

জত্র। তারপর? 

নট । আচ্ছা, নাটকের যে নায়ক নেই মালতীর 
প্রণয়-পাত্র মাধব কখন্‌ দেজে আন্বে? বলুন 
দিকি? 

ছুত্র। যখন মকরন্দ কলহংস প্রবেশ কর্বে, সেই 
সময়ে। 

নট। আচ্ছা, এখন তবে আমরা এই প্রসিদ্ধ 
নাটকটি দর্শক-মগুপীর সমক্ষে অভিনয় করতে 
প্রস্তত | 

স্ুত্র। আচ্ছা) এই দেখঃ আমি কামন্দকী হলেম। 

নট। আর আমি, অবলোকিন্কা । 


পরিক্রমণ করিয়। প্রস্থান । 
ইতি প্রস্তাবন]। 


প্রথম অঙ্ক 
॥ বি্ষম্তক ॥ 


( রক্ত-পটিকাধুক্ত বন্ত্র পরিধান করিয়! কামন্দকী ও 
অবলোকিতার প্রবেশ) 


কাম। বৎস অবলোকিতা ! 

অব। আজ্ঞা করুন ভগবত। 

কাম। আমার ইচ্ছে, ভূরিবন্তুর কন্তা মালতীর 
সঙ্গে দেবরাতের পুন্র মাধবের শুভ বিবাহ হয়। 


(বামাক্ষি ্পন্দনে হর্ষ) 


শুভ কথা কছিতে কহিতে। অন্তরজ্ঞ বামনেত্র 

করিছে শ্কুরণ। 

আদক্ষিণ হয়ে ও যে, দাক্গিণ্য-অন্কুলতা করয়ে 

ধারণ ॥ 
অব। আপনার দেখছি বিষম চিত্ত-বিক্ষেপ উপস্থিত! 
কি আশ্র্য্য! একজন চীরধারী, ভিঙ্ান্নজীবী 
তাপসীর হন্তে কি না অমাত্য তরি বন্থু এইরূপ 
কাজের ভার অর্পন করলেন | আর আপনি 
ভগবতি, এখন সংদারের সমস্ত নিরুষ্ট বন্ধন হতে 
মুক্ত, আপনিই বা কি ক'রে এই ভার গ্রহণ 

করলেন ? 


মালতী মাধব 


কাম।- 
আমায় তিনি যে এই দিয়াছেন ভার 
ল্সেহের সে ফল) উঠ প্রণয়ের সার । 
তপস্যা করিষ] কিন্থা প্রাণ বিসর্জন 
করিতে যদি গে। হয় এ কার্য সাধন 
তবুও করিব আমি সখার এ কাজ 
হইলে বিফল তাহে পাব বড় লাজ । 
তুমি কি জান না, বিদ্যা অর্জনের জন্য 
মান! দেশের লোক যখন আমার নিকট আস্ত; 
সেই সময়েঃ আমার ও সৌদামিনার সমক্ষেঃ 
ভূরিবন্থ ও দেবরাত এই প্রতিজ্ঞা করেন ষে, 
“আমর! ভবিষ্যতে আমাদের সম্তনদের মধ্যে 
নিশ্চয়ই বিবাহ-সম্বদ্ধ "স্থাপন করব ৮ তাই 
এখন, সত্যপরায়ণ বিদভরাজ-মন্্রী দেবরাত, 
নিজ পুত্র মাধবকে ন্যায়-শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্তঃ 
কুপ্ডিনপুর হতে এই পদ্মাবতী নগরে পাঠিয়েছেন । 
আসল কথা £-- 
সে প্রতিজ্ঞ! বিবাহের__ 
আর প্রিয় স্থজদেরে কিয়। ম্মরণ 
বিবাহে প্রবৃত্তি দিতে 
গুণবান পুভ্রটিকে করিলা প্রেরণ। 
অব। আচ্ছা, মন্ত্রিবর স্বয়ং “কন 'মালতীর সঙ্গে 
মাঁধবের বিবাহের প্রস্তাবটা করেন ন।? তিনি 
লুকিয়ে-চুরিঘ্নে এই বিবাহট! টাবা'র জন্য ভগবতি। 
আপনাকে কেন ভার দিলেন বলুন দিকি? 
কাম 1 
নৃপতির নর্ম-সখ| নন্দন নামেতে এক জন। 
নৃপ-মুখে মালতীরে করেছে প্রার্থনা । 
না রাখিলে সেই কথ।, নৃপকোপে ঘটিবেক দায় 
তাই করেছেন মন্ত্রী এই সহুপান্। 
অব। কিন্তু আশ্চর্য্য অমাত্যবর মাধবের নাম 
পর্যন্ত জানেন না। তাকে দেখে মনে হয়ঃ যেন 
এ বিষয়ে তিনি নিতান্ত উদাসীন । 
কাম ।-- 
মেকেবল একট! আবরণ মাত্র। আনল কথ।--. 
বালত্ব-স্বতাব হেতু 
মালতী মাধব (হে অনাবৃত-প্রাণ। 
তাহাদের কার্ষ্যে তাই 
নিজ ভাব লুকাইয়া হন সাবধান । 
তা ছাড়! ৫-- 


৬১ 


রাষ্ট্র এই জনরব 
বাছাদের মাঝে চলে গোপন মিলন 
--আমরাও চাহি তাই-- 
প্রতারিত এইক্পে রাজা ও নন্দন। 
দেখ £-- 
বিদ্বান্‌ স্থুবিজ্ঞ জন 
লোকমাঝে অভিসন্ধি করিয়া গোপন 
উদ্দাসীন ভাব ধরি 
মৌন ভাবে স্ব-উদ্দেশ্ত করেন সাধন । 
বাহিরে তাদের সদ! 
অনুকুল রমণীঘ মধুর ব্যভারঃ 
সন্দেহের অবনর 
কিছুমাত্র নাহি দেন মনেতে কাহার । 
অব। আপনার কথার ভাবে বোধ হয়, এই জন্তই 
মাধব ভূরিবন্থুর বাড়ীর সন্মুখস্থ রাজপথ দিয়ে 
নিত্য যাতায়াত করেন। 
কাম 1 
মালতীর সহচরী ধাত্রীকন্ত! লবপ্চি কা-কাছে' 
শুনেছি) মাধব ভ্রমে নিতি নিতি রাজপথ-মাঝে | 
উচ্চ বাতায়ন হতে মাধবেরে মালতী দেখিয়া 
কন্দর্পের রূপে যেন রতিদেবী গেল গে! ভূলিষ়া। 
সে হতে মাধব-রূপ তার চিন্তে জাগে নিশি-দিন) 
দারুণ মরম-ব্যথ| করিছে ললিত তনু ক্ষীণ | 
অব। তাই বুঝি মালতী আত্মবিনোদনের জন্ত 
নিজ হস্তে মাধবের একটি ছবি একেছেন? 
সেই ছবিটি, "মাজ দেখলেম লবর্গিক মন্দারিকার 
হাতে দিয়েছে! 
কাম। (চিস্ত। করিয়া) লবঙ্গিকা তো বেশ উপায় 
ঠাউরেছে দেখছি । কেন না। মাধবের অন্ুচর 
কলহংস) মঠ-দানী মন্দারিকার প্রেমাকাজ্জী, 
স্থতবাং এই স্থত্রে ছবিটি ক্রমে মাধবের হাতে 
গিয়ে পড়বে । 
অব। আমিও আজ মাধবের কৌতুহল উদ্দীপিত 
করে দিয়ে মদনোতসব উপনক্ষে তাকে প্রভাতে 
মদনোগ্ভানে ষেতে ঝলে দিয়েছি। সেখানে 
মালতীরও ষাবার কথা, সুতরাং সেইখানে ছঙ্জনের 
মধ্যে দেখা-নাক্ষাৎ হবারও সম্ভাবনা আছে। 
কাম। সাধু বস সাধু! আমার মনের মত 
কাজটি ক'রে তুমি আমার পূর্ক-শিষ্য। 
সৌদামিনীকে মনে করিয়ে দিলে। 


৬২. 


অব। দেখুন ভগবতি, সৌদামিনীর এখন আশ্চর্য্য 
মন্ত্র-সিদ্ধি-ক্ষমতা জন্মেছে । তিনি আ্রীপর্বতে 
গিয়ে কাপালিক-ব্রত অবলম্বন করেছেন। 

কাম। এ সংবাদ তুমি কো! থেকে পেলে? 

অব। এই নগরের মহাশাশানে 'করাল-মুর্তি চামুণ্ড 
নামে এক দেবী আছেন। 

কাম। আছেন বটে। আর তার ছুঃসাহসী 
উপানকদের মধ্যে এই প্রবাদ আছেঃ তিনি জীব- 
বলি ভালবাসেন । 

অব। নিকটের কোন অরণ্যে, অঘোর-ঘণ্ট নামে 
একজন নিশাচর কাপালিক বান কবেন। "তিনি 
সম্প্রতি শ্রীপর্ধত থেকে এখানে এসেছেন। 
কপালকুগুল! নামে মহাপ্রভাসম্পন। তার একজন 
শিষ্য প্রতি সন্ধ্যায় তার নিকট যাতায়াত করেন । 
তাঁর নিকটেই এই কথ শুনেছিলেম । 

কাম। সৌদামিনীর পক্ষে সকলই সম্ভব । 

অব। এতো হল। আবার মাধবের সহচর ও বাল্য- 
বন্ধু মকরন্দের সঙ্গে নন্দনের ভ্গনা মদয়ন্তিকার 
যদি আপনি বিবাহ ঘটাতে পারেনঃ তা হলে 
মাধবের আর একটি মনের সাধ পূর্ণ করা হয়। 

কাম। নেকার্ষ্যে প্রিয় সখা বুদ্ধরক্ষিতাকে নিযুক্ত 


করেছি। 
অব। ভগবতি ! এ উত্তম ব্যবস্থা হয়েছে । 
কাম। (চিন্তা করিয়া) এখন তবে ওঠা যাক্‌। 


আগে মাধবের ভাব-গতি জেনে তাঁর পর মালতীর 
ওখানে যাওয়া যাবে। 
কাম। (চিন্তা করিয়া) মালতার অতি উদার 
প্রকৃতি । নিপুণ দূতীর| যেমন নায়ক নায়িকার 
ভাব-গতি জেনে, তাব পর নিজ বুদ্ধি অগুসারে 
কাজ করে), আমাদেরও সেইরূপ করতে হবে। 
শরতকৌমুদী যগ৷ 
কমনীর কুমুদের আনন্দ-দায়নী। 
স্থজাত মাধব-কাছে 
তাহাই হয় গে! যেন মালতী কল্যাণী । 
করুক উভয়ে মুগ্ধ উভয়ের গুণ, 
গুণ'রচনায় হেথা বিধাত। নিপুণ । 
বিধাতার কার্ধ্য যেন হয় ফলবান, 
উভে হয় উভয়ের মন-অভিরাম। 
[ সকলের প্রন্তান । 
ইতি বিধস্তক 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-্রস্থাবলী 


দুশ্ঠয-শস্যান্স 
( চিত্র-উপকরণ-হন্তে কলহংসের প্রবেশ ) 


কল। প্রভু মাধব যখন আপনার রূপ-প্রভাবে 
মালতীর এমন গন্তীর হৃদয়কেও বিচলিত 
করেছেন, তখন তিনি ম্বচ্ছন্দে কন্দর্পের সঙ্গে 
তুলন ক'রে আপনার রূপের দর্প করতে পারেন । 
কোথায় তিনি? এইখানে একবার অন্বেষণ 
কবে দেখি । (পরিক্রমণ করিয়া) বড় শ্রাস্ত 
হয়ে পড়েছি । এখানে একটু বিশ্রাম কর যাক। 
তার পর প্রভু মাধব ও তার সহচর মকরন্দের 
অন্বেষণে যাওয়া যাবে। 


( উদ্ভানে প্রবেশ করিয়া উপবেশন ) 


( মকরন্ের প্রবেশ ) 


মক । অবলোকিতার কাছে শুনলেম) মাধব 
মদনোগ্ানে গেছেন) আমিও সেইখানে তবে 
যাই। ( পরিক্রমণ) এই খে সখা এই দিকেই 
আন্ছেন | (নিরাক্ষণ কবিয়া) এ'র দেখছি £-- 
অলস শত গতি, 
শন্য দৃষ্টি, আলুথালু বেশ, 
ঘন ঘন বহে শ্বাস, 
নাজঅ।নি কি হয়েছে বিশেষ। 
বুঝি বা কন্দর্প হতে 
ঘটেছে এ যৌবন-বিকার, 
ভুবনে কন্দর্প-আজ্ঞা 
কোথায় না আছে গে। প্রচার! 
সর্বত্রই মদনের 
ললিত মধুর আয়োজন 
ধীরতা বিনষ্ট করি+) পু 
কষ্ট'রাশি আনে অনুক্ষণ। 


পর্ববোক্তভাবে মাধবের প্রবেশ) 


মাধব ।__ 
সে চন্দ্রবদন মনে ভাবি নিশি-দিন, 
এখন ফিরানে। চিত্ত বড়ই কঠিন । 
লজ্জায় করিয়। জয়। 
অতিক্রমি' সংযমের ভাব; 
ধৈর্য্যেরে উচ্ছিন্ন করি? 
শিথিলিক্লা বিবেক-গ্রভাবঃ 


মালতি-মাঁধব ৬৩ 


সহসা একি-এ মোহ 
চিন্তমাঝে হ'ল আবির্ভাব । 
আশ্চর্য্য £-- 
ছিলাম যখন আমি তার সন্নিধানে, 
বিস্ময়-স্তিমিত-চিত্ত মগ্ন তারই ধ্যানে, 
হৃদয় প্লীবিত কিবা অমৃত-ধারায়, 
আনন্দের মাহে চিত্ত ছিল জড়প্রায়। 
এবে সে হ্বদয় মোর--আগে কে জানিত-- 
অঙ্গার-চু্বিত-সম হইবে ব্যথিত । 
মক। মাধব !--এই দিকে সখ।, এই দিকে! 
মাধ। ( পরিক্রমণ করিয়া) তুমি?_-আমার 
প্রিয়-সখ। মকরন্দ ? 
মক। (সম্মুখে আসিয়1) হর্ষেযর তাপে কপাল ষেন 
ফেটে যাচ্ছে_-এসে! সখা, এই উদ্যানে একটু 
বসা যাক্‌। 
মাধ। প্রিয় সখা, তোমার য| অভিরুচি । (ছুজনে 
উপবেশন ) 
কল। (দেখিয়া) এই (ষেমকরন্দের সঙ্গে মাধব। 
আহা, উনি থাকায় বকুল-বাগানটির কেমন 
শোভ। হয়েছে! মালতী বিরহবেদনায যখন 
অস্থির হন-_-এই ছবিটি দেখে বোধ হয় তার 
চক্ষু জুড়িয়ে যায়! এইবার তবে মাধবকে 
ছবিটি (দখাই +_-না, উনি আর একটু ৰিশ্রাম- 
ন্ুখ উপভোগ করুন । 
মকরন্দ। এসো সখা) আমব। এ কাঞ্চন গাছের 
তলায় বসি গিয়ে । নেখ) ওখানে ফুলগুলি কেমন 
সুন্দর ফুটে আছে।- আহা? ওর ্সিগ্ধ সৌরভে 
বাগানটি ষেন একেবাবে ভর-পুর | 


( উভয়ের উপবেশন ) 


মক। আজ নগরের সমস্ত রমণীর] মিলে মদনো* 
ছানে মদনোতসব করেছিল, তুমি বুঝি সেখান- 
কারই একজন ফেরৎ-যাত্রী? তা সখা, মদন- 
বাণের ছুই-এক ঘা খেয়েছ কি? 
(মাধব লজ্জায় অধোমুখে উপবেশন | ) 


মক। (হাসিয়া) সুন্দর পদ্মমুখখানি হেট ক'রে 
রইলে যে? 
দেখ সখা £-- 
কিবা জীব-জন্তুপ্রাণী 
রজ-তমোগুণে যারা সতত আবৃত, 


বিশ্বের বিধাতা কিব।, 
কিব সেই মহেশ্বর জগত-পূজিত, 
লমান সবার পরে 
খ্যাতনাম়্] মদনের শক্তি সম্মোহন, 
তাই বলি, লক্জ| করি 
তাঁর কথ] কছুমাত্র কোরো না গোপন । 


মাধ। সখা! তোমাকে বল্ৰ না কেন? শোনে 


তবে। অবলোকিতার কথায কৌতুকাৰিষ্ট হয়ে 
আমি মদনোগ্যানে গিয়েছিলেম 1 সেখানে গিয়ে 
সমস্ত বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখ তে লাগলেম । শেষে 
শান্ত হয়ে মন্দিরের অঙ্গনে যে বকুলগাছটি আছে, 
তার 'ুলাষ এসে বস্লেম। দে অতি রমণীয় 
স্থান। আহা! বকুল গাছটিতে অঙ্গনের কি 
শোভাই হয়েছে! বকুল-মুকুলের মদ্দির মধুর 
সৌরভে চারিদিক একেবারে আমোদিত, সেই 
গন্ধে আরৃষ্ট হয়ে অলিকুল আকুল হয়ে গুণ-গুণ 
স্বরে গান করছে, আর বৃক্ষটি হতে ফুলগুলি 
আপন আপনি অপ্রত্ন ঝরে পড়ছে । আমি 
সেই ফুলগুলি কলে একটি সুন্দর মাল! গাথতে 
আরস্ত করেছি, এমন সময়ে উজ্জ্বল শ্ুন্দর বেশ- 
ভূষায সুনজ্জিত, পবিজন-পণ্রবৃতা, মহানুভব- 
প্রকৃতি, কুমারা-ভাবাপন্না একটি রমণী ভগবান 
মকরকেতুব জগদ্বিজধী সঞ্চারিণী পতাকার মত; 
মন্দিরের অভ্যন্তর হতে বেরিযে সেইখানে এসে 
উপস্থিত হলেন। সেযেকি দেখলেম, কি আর 
বলব সখা £__ 


লাবণ্য-খনির দেবী বুঝি বা উদয়, 
ভখিল-সৌন্বর্ধয-নার) অথব। আলয়। 
মুণাল চন্দ্রের সুধা, জ্যোতম্বা মনোলো ভা, 
যাহ1 কিছু জগতের রমণীয় শোভাঃ 
একত্র করিয়া সেই সব উপাদান 

আপনি মদন যেন করিল] নিম্মাণ। 


তার পর, তার সহচরীরা ফুল তুল্‌তে তুলতে 
আস্ছিল, তার এইখানে অনেক ফুল পাবে 
বলায়, তাদ্দের কথামত তিনি সেই বকুল-তলার 
দিকে অগ্রসর হলেন। তার ভাবভঙ্গী দেখে মনে 
হল, কোন ভাগ্যবান্‌ পুরুষের উদ্দেশে তিনি যেন 
চির-সঞ্চিত মদন-বেদন। হাদয়ের মধ্যে পোষণ 
করছেন। 


৬৪ 


কেন ন। £-- 
দলিত-মুণাল সম দেবীর সে মলিন মুরতি 
স্বজনের বাঁক্যে ষেন কথঞ্চিৎ কাজকর্মে মতি । 
নিম্মল-হিমাংশু-শোভা আহা কিবা করেন ধারণ 
নব-করি দস্ত-সম কপোলটি পার বরণ। 
তাকে দেখবামাত্রই অমৃত-অঞ্জনে যেন আমার 
চক্ষু জুড়িয়ে গেল ; আর অযস্কান্ত মণর শলাকা 
যেমন (লীহকে আকর্ষণ করে, আমার অন্তঃ- 
করণও ষেন সেইরূপ আকৃষ্ট হ'ল। 
অহেতু আরষ্ট হয়ে জদয় আকুল 
আনিল সন্তাপ-রাশি,_বিপদ বিপুল। 
প্রবল! ভবিতব্যতা সবার প্রধান, 
শুভাশুভ তিনি জীবে করেন বিধান । 
মক | দেখ সখা মাধবঃ গ্রীতি যে কোন হেতুর 
অপেক্ষ। করে, এ কথা কিন্তু আদদ্ধ। 
অন্তরের মধ্যে হেন আছয়ে কারণ 
যাতে পরম্পরে হয় এেহের বন্ধন । 
গুট স্ত্রে বাধে প্রেম পরাণে পরাগ, 
শ্রীতির আশ্রয় নহে বাহা উপাদান। 
উদ্দিলে ভাস্কর হয় পল্ম বিকশিত, 
শশীর উদষে চন্দ্রকান্ত বিগলিত। 
সেষাকৃ-তার পর কি ২'ল বল দিকি? 
মাধব। তার পর, সেখানে 
চতুর সঙ্গিনী সবে পরম্পরে করি চোখাচোখি 
ভ্রভন্ে বলিয়া উঠে, “এই সেই- দেখ প্রি়সথি !” 
অমনি তাহারা কবি' আম! পানে লক্ষ্য 
হানিল মুচকি হাসি মধুর কটাক্ষ। 


মক। (স্বগত)নাজানি ওরা কি কবে একে 
চিন্তে পারলে ! 
মাধ। তার পর-- 


ললিত কর-কমল করিয়া উন্নত 
লীলাচ্ছলে করতালি দিয়! ঘন ঘন 
সঞ্চালিয়! কর-ধৃত তরল বলয় 
আদিল ফিরিয়া তারা সখীর সকাশে। 
কলহংস-অভিরাম বিলাস-বিভ্রুমে | 
চারু-পদ্ন সঞ্চালনে মঞ্চুল মঞ্জীর 
বাজি উঠে রুণুবুনু, মেখলা-কলাপে 
কিন্কিণী ঝিনিকিঝিনি "উঠিল বাজিয়া। 
আসিয়া সখীরে বলে অঙ্গুলি-নির্দেশে 
“কোনে। ব্)ক্তি কারো তরে আছে গে| হেখায় *।* 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


মক। (ম্বগত) কি সর্বনাশ! পূর্ব-অন্গুরাগের 
অঙ্কুরটি ষে বিলক্ষণ গজিয়ে উঠেছে ! 
কল। (কর্ণপাত করিয়া) একজন রমণীর সম্বন্ধে 
কি একট রসালো ধরণের কথাবার্তা চল্ছে 
না? 
মক । সখা? তার পর ?1--তার পর? 
মাধ। 
পক্কজ-নয়নে তার 
কি যে সেই দেখিলাম বিল্রম-বিলাসঃ 
বাক্যের অতীত যাহা 
বাক্যেতে কেমনে তাহা করিব প্রকাশ । 
হইলাম ধৈর্যাচ্যুত, 
আবিভূত হ'ল মনে “সান্বিক বিকার, 
মদন বিজয়ী হল; 
গাঁঢ অনুরাগ হদে হইল সঞ্চার । 
তার পর 2-- 


কখন বা স্থির নেত্র বিকসিত 
_বিলসিত ভ্রলতা উপরে-- 
কখন বা মৃদু শিপ্ধ মুকুলিত 
_অপাঙ্গ বিস্তৃত রসভরে । 
কিন্ত সেই প্রতি চাহুনিতে তাব 
নেত্র যেন ঈষৎ কুপিঃিত 
এইরূপে কত ভাবে কত ছাদে 
হইলাম আমি গে! লক্ষিত। 
কি যে মে চাননি সখা, কি ৰবলিৰ আর 
অলস সরস ন্সিগ্ক বিম্ময়-বিস্ষার । 
সেই সে কটাক্ষে এই হৃদি অসহায় 
ছিন্নভিন্ন বিপর্য্যস্ত উন্মুলিত-প্রায়। 
সেই সর্বাঙ্গন্রন্দরী মনোমোহিনী রমণীর আসক্তি 
বুঝতে পেরেও আমার মনের চঞ্চলতা গোপন 
করবার জন্ঠ সেই বকুলমালাটি কোন প্রকারে গেঁথে 
শেষ করলেম। তার পর কতকগুলি বয়োবদধ অন্ত্র- 
ধারী পুরুষে পরিবেষ্টিত হয়ে, করিণী-পৃষ্ঠে আরোহ্ণ 
ক'রে সেই চন্দ্রানন1 পথ অলঙ্কৃত ক'রে নগরের দিকে 
যাত্রা! কর্ুলেন। 
তখন £-_ 
যাইতে যাইতে মুছু বাঁকাইয়। গ্রীবা 
ফিরি ফিরি আমা পানে চাহিলেন কিবা 
বৃত্তে যথা উপলটিয়৷ পড়ে সরোজিনী 
মুখ।নি শোভিল মাহা তাহার তেমনি । 


মালতী-মাধব 


অমূত ও বিষে মাখ। সে কটাক্ষপাত 
গাঢ়রূপে হদে মোর হইল নিখাত । 
সেই অবধি £-- 
বর্ণন-অতীত যাহা, বল! অসম্ভব, 
কোনে। জন্মে করি নাই ষাহ। অনুভব; 
বিবেকের নাশে যখ! ঘোর মোহ-ঘন 
তেমতি বিকার আসি করিছে দহন। 
এখন £-- 

সম্মুখে রয়েছে যাহা 

জ্ঞানে তাহা না হয় ধারণ, 
চিরাভ্যস্ত ষাহা তাও 

ভাল করি না হ্য ম্মরণ। 
সরসী-শীতল-জল, 

কিম্বা সিগ্ধ চন্দ্র-জ্যোছনায 
হদদয়ের এ সন্তাপ 

কিছুতেই নাহিক জুড়ায়। 
নিষ্ঠাশৃন্ হয়ে মন ভ্রমে ইতস্ততঃ 
কত কি কল্পন1 বূচে নিজ ইচ্ছামত । 

কল। নাজানি প্রভুর মন কে হরণ করলে-- 
মালতী নয়তো? 


মক। (স্বগত) 91 এ যে ঘ্বোরতর আসক্তি 
দেখছি । কি কবেই বা আমি এখন সখাকে 
নিষেধ করি। 


“হয়ো না৷ আহত সখ। মনমথ-বাণে 

বিকার-মালিন্য যেন নাহি পশে প্র।ণে" 

-_-এই সব কথ। ওরে বোলে কিবা] ফল 

মদন যৌবন, য'ৰ উভয়ে প্রবণ । 
(প্রকাশে) তার নাম কি ও কোন্‌ বংশ, তা 
কি তুমিজান? 

মাধ। শোনো সখা। তিনি যখন গজ পৃষ্ঠে 

আরোহণ করলেন, লেই মময়ে তার সখীদেৰ 
মধ্যে একজন বার-বনিত| বিলম্ব ক'রে বকুল- 
ফুল তুলতে তুল্‌্তে আমার নিকট এসে প্রণাম 
করলে। আর মালার কথাচ্ছলে আমাকে 
বল্ে-_“মহাশয়ঃ মালাটি বড় সুন্দর গাথা হয়েছে, 
এটি একবার দেখবার জন্য আমাদের ঠাকুরাণীর 
বড় কৌতৃহল হয়েছে। তাঁও বলিঃ এই মালাটি 
তার কে গেলে কারিগরের কারিগুরি, 
গুণপনা, রচন(নৈপুণ্য, সমন্তই সার্থক হবে, আর 
মালাটিরও মূল্য বেড়ে যাবে ।” 


৪র্থ্৯ 


৬৫ 


মক। ওঃ! কি বাক্-চাতুরী ! 

মাধব ৷ আমি জিজ্ঞাসা করায়ঃ সে বলে £--আমাদের 
ঠাকুরাণী অমাত্য ভূরিবন্থুর কন্যা, নাম মালতী । 
আর আমি, ঠাকুবাণীর ধিনি ধাত্রী, তারই কন্তা । 
আমাব নাম লবন্গিকাঁ ।” 

কল। (সহর্ষে স্বগত)কি! তার নাম মালতী? 
বেশ হ'ল-_-ভগবাঁন কুস্থমশরের বিলাস-লীল। এর 
মধ্যেই দেখছি আরম্ভ হয়েছে_-আমাদের মন* 
স্কামনা এইৰার তবে পুর্ণ হবে। 

মক। (স্বগত) অমাত্য তরিবন্থুর কন্তা_এই 
ভো যথেষ্ট মানের কথা । তা! ছাড়া; ভগব তীও 
রাতদিনই “মালতী মালতী” করেন- এই 
নামটিতে তার কতই আনন্দ । কিন্তু এদিকে 
আবার একট! জনরব শ্রনতে পাই, রা] নাকি 
নন্দনের সঙ্গে মালতীর বিবাহ দেবার জন্ত প্রার্থন। 
করেছেন । 

মাধ। তার পর শোনো সখা। মালাটি আমার 
কাছ থেকে চাওয়াতে, আমার কণ্ঠ থেকে খুলে 
তাকে দিলাম । মালা গাথবার সময় মালতীর 
মুখপানে একটুষ্টে বাকুলভাবে তাকিয়ে ছিলাম 
বোলে মালা শেষ ভাগটির গাথুনি অসমান হয়ে 
পড়েছিল । কিন্ত এপ হওয়া! সত্বেও সে আমার 
কাছ থেকেঃ বনুযূল্য প্রসাদ বোলে আদরের 
সহিত মালাটি গ্রহণ করলে। তার পর,উৎসৰ 
ভেঙ্গে গেলে পৌরজনের। সব চঃলে যেতে লাগল-_” 
সেও তখন জনতার মধ্যে কোথায় মিশিয়ে গেল। 
আর) আমিও এখানে এনে উপস্থিত হুলেম। 

মক। মালতীও যখন তোমাকে অনুরাগ-দৃর্ধিতে 
দেখেছিলেন, তখন সমন্তই পষ্ট বোঝা ষাচ্ছে। 
তার কপোলের পাঞুতা প্রভৃতি লক্ষণ দেখে মনে 
হয়, এই অনুরাগটি তোমার প্রতি তার পূর্ব 
হতেই জন্মেছে। আর ত।ব ভাবভঙ্গীতেও তাই 
প্রকাশ পায়। অবশ্তই, পূর্বে কোথাও-না 
কোথাও তার মঙ্গে তোমার দেখা হয়ে থাক্‌বে। 
কেন না, এরূপ সন্তরাস্তকুলের কুল-বালারাঃ এক- 
জনের প্রঠি আপক্তচিত্ত হলে অপরের প্রতি 
কখনই সতৃষ্ণভাবে দৃষ্টিপাত করেন ন।। তা 
ছাড়া £- 

সধীগণ পরম্পরে 
তখন ষে করেছিল চোখের ইঙ্গিত 


তাহাতেই বুঝা যায় 
পূর্ব-অনুরাগ তার ছিল গ্ুনিশ্চিত। 
তার পর, ধাত্রী-কন্া 
বলিল এই কথা যাহা নিপুণ বচনে 
“কেহ কারও আছে হেথা” 
তাহে আরও স্পষ্ট উহ। বুঝা যায় মনে । 
(নিকটে আসিযা) এই চিত্রপট | 


( চিব্রপট প্রদর্শন ও উভষে দর্শন) 
মক। কলহংস! মাধবেব এই ছবিটি কে আকৃলে 
বল দিকি? 
কল। যিনি প্রভুব মন হরণ করেছেন) তিনিই | 
মাধ। সখা মকরন্দ, তুমি যা ঠাউবেছিলেঃ ভাই বটে। 


কল। 


মক | কলহংস! কোথা থেকে ছবিটি সেলে বল 
দিকি? 
কল। লবঙ্গিক! মন্দাবিকাকে দিষেছিল__-আমি 


তার কাছ থেকে পেয়েছি । 
মক। মাধবের চিত্রে মালতীর কি প্রয়োজন, 
সে কথা মন্দারিকা কি কিছু বলে? 
কল। প্রয়োজন উৎকণা দূর কবা। 
মক। সখা মাধব! এখন তবে তুমি নিশ্চিন্ত হ9। 
স্বজন্ম! সে ঝুল-বাণা 
৩ব নেত্র-জ্যোছনা-অমিষ 
তুমি? তাহার যে গো 
বাসনাব ধন--অতি প্রিষ। 
মিলন ভইবে (হে 
নাহি তাছে সন্দেহেব লেখ; 
বিধি ও মদন যেথা 
করিছেন উদ্ভোগ বিশেষ । 
যার জন্য তোমার এরূপ দশ| উপস্থিত, সেই 
মালতীর রূপ নিশ্চয়ই দেখবার জিনিস । তা! সখা, 
মালতীর একটা ছৰি একে আমাকে দেখাও না। 
মাধ। আচ্ছা, একে দেখাচ্ছি । দেখ, চিত্রের উপ- 
করণ সব এখানে পিয়ে এসো তো। 


€ মকরন্দের আনয়ন ) 
দেখ সখা! মকরন্দ ! 
অশ্রর প্রবাহ বনি” 


বারম্বার দৃষ্টি মোর আচ্ছাদিত 
নিরন্তর ধ্যানে তার 


জড়িমা-জড়িত চিত-_শরীর স্তত্ভিত 


মাধ। 


জ্যোতিরিঞ্্নাথ- গ্ন্থাবলী 


স্বেদ ঝরে অনিবার। 

কাপে দেহ থর থর, অঙ্গুলী চঞ্চল 
কর লগ্ন চক্রপটে, 
ন1 পারে চিত্রেতে তবু, কি করি তা বল। 
আচ্চা, তবু একবার চেষ্টা ক'রে দেখি । 


( অনেকক্ষণ ধবিয়া আকিয়। পরে প্রদর্শন ) 


মক । (দেখিয়।) ই, এ তোমাব ভালবাসার উপ- 
মুক্ত পাত্র বটে। (সকৌতুকে )কি আশ্টর্য্য ! 
এত অন্ন সময়ের মধ্যে চির রচন| ক'রে আবার 
একটা শ্রে।কও লিখেছ যে? (পাঠ করণ) 
নব-ইন্দুকলা-আদি আছে দ্রব্য প্রক্কৃতি-মধুর 
উন্মাদক আরে! কত পদার্থ প্রচুর | 
সে নেব জে]োছন। হেরি মনে নাহি ধরে এই মন 
সেই মৌব একমাত্র নেত্রের বিষষ--মহোত্সব | 


( মন্দারিকা সত্ব প্রবেশ করিয়। ) 


মন্দ।। (কলহংপেব প্রতি) তোমার পিছনে পিছনে 
এসে, দেখ কেমন তোমাকে ধ'রে ফেলেছি । 


(মাধব 9 মকবন্দকে দেখিয়া লজ্জায় ) 


ও ম|কি হবে। ওরা এখানে আছেন যে! 


( অগ্রসর হইয়। প্রণাম করণ) 


উভয়ে । এসে মন্দারিক।, বোসো । 

মন্দ।। (বপিন1) কলহ*স! আমার সেই চিত্র- 
পটখানি দেও তো । 

কল। (গ্রহণ করিয়৷ ) এই লগ । 

মন্দা । (দেখিঘ1) ও ম।! মালতীব ছবি আবার 
কে জাকৃলে? কেনই বা আকৃলে? 

রুল। মালতী ধার ছবি একেছেন। তিনিই আবার 
এইটি একেছেন ।-আব সেও একই অভিগ্রায়ে। 

মন্দা। ( সহর্ষে) আহা! বিধাতার চিত্র-বি্ঠা 
এইবার সার্থক হ'ল । 

মক। এই বিষয় কলহংস যা বলছে তা ঠিক? 

মন্দা । ই1 মহাশয় তাই বটে। 

মক। আচ্ছাঃ মালতী প্রথমে কোথায় মাধবকে 
দেখেছিল বল দিকি? 

মন্দা । লবঙ্গিক বলেঃ বাতায়ন হতে । 

মক । হা, আমরা অমাত্য-ভবনের সমন্মুখস্থ পথ দিয়ে 
যাতাষধাত করতেম বটে। এখন সব বুঝতে 
পারছিঃ সখ! । 


মাঁলতীশমাধব 


মন্দা। আপনাদের যদি অনুমতি হয় তো, ভগবান 
অনঙগপেবের এই সব ব্যাপার লবঙ্গিকাকে বলি 
গিয়ে । 

কম।--বলবার এই তো ঠিক সময়। 


[ চিব্রপট লইয়া মন্দারিকার প্রস্থান । 


মক। সখা? এখন মধ্যাহ্__হুর্যের তাপ প্রখর হয়ে 
উঠেছে । এসে। এখন গৃহে যাওয়া ষাক্‌। 
(উঠিয়া পরিক্রমণ ) 
মাধ। হই! আমারও তাই মত। 


গণিক। দাসীর দল 
গ্রাতে চারু পত্র-লেখ। রচে নিজ গালে; 
মধ্যাহের খর তাপে 
কপোল-কুস্কুম ধোঁত হয় ঘন্ম-জালে । 
কুন্দ-মকরন্দ-গন্ধ 
তার বন্ধু নহচর ভমি সমারণ, 
চঞ্চল-নয়ণ বাল৷ 
নতাঙ্গীরে গিয়। তুমি কর আলঙ্গন। 
সে অঙ্গপরশ-নুধ। বহি' আনি বঙ্গে 
বুলাও সে হস্ত তব মোব প্রতি অঙ্গে । 
মক] 
মাধব সখ| যে মোর স্ুকুমাব-কঘ, 
অবাধে মদন 'তারে দহিতেছে হায়! 
সহসা একি রে কাব দারুণ বিকার) 
করি-জ্বর সম নাহি কোন প্রতিক।র। 
এখন দেখছি কামন্দকীই আমাদের একমাত্র 
ভরপাস্থল। 
মাধ। (স্বগঠ) 
আশ্চর্য্য ! 
সেই মুপ্তিহেরি আমি 
হেথ| হোথা সম্মুখে পশ্চাতে। 
অন্তরে বাহিরে সে যে 
চারিদিকে ফেরে সাথে সাখে। 
কণন্ক-্কমল-নিভ 
কিবা সেই আনন বিরাঁজে। 
অপাঙ্গে নেহারে কিবা 
অভিভূত অন্থরাণ-লাজে । 
(প্রকাস্ঠে) 
সখা! আমার এখন [ক হয়েছে জানে। ?-- 


৬৭ 


দারুণ দহনে দছে অঙ্গ সমুদয়ঃ 

মহ! মোহে সমাচ্ছন্ন ইন্দিয়-নিচয়, 
মদন-বাননা-ভরে অস্থির পরাণ 

জ্বলে চিত অবিরত-্সেই মাত্র ধ্যান ॥ 


ইতি বকুল-বীথি নামক প্রথম অঙ্ক । 


দ্বিতীয় অস্ক 


নুষ্প্য ।_মালতীর গৃহ । 
(ছুই জন দাপীর প্রবেশ) 


প্রথম ৷ সঙ্গীত-শালার ওখানে দাড়িয়ে তুই অবলো* 
কিতার সঙ্গে কি কথ। কচ্ছিলি লা? 
দ্বিতীয় । দেখ সই) সেই মাধনের প্রিয্ননখ। মকরন্দ, 
মদ্নোগ্ভানের সমস্ত বৃত্তান্ত ভগবতী কামন্দকীর 
কাছে বলেছেন । 
প্র। তারপর? 
দ্বি। 'তাব পব, আমাদেব দিদ্রিঠাকরুণকে ভগৰবতীর 
দেখবার ইচ্ছে হও য়, তাকে বলেকোয়ে আন্‌- 
বার জন্য তার ক'ছে মবলোকিতাকে পাঠিষে- 
ছিলেন। আমি অবলোকিতাকে বলুমঃ এখন 
দিদ্িঠাকরুত্বে কাছে শুধু লবর্গিকা আছে আর 
কেউ নেই । 
ওলো । লবগ্গিক। ষে মদনোগ্যানে বকুলফ্কুল 
তুল“ছলঃ সেখান থেকে সে কি ফিরে এসেছে ?- 
তাব সঙ্গে কি তোর দেখা হয়েছে? 
দ্বি। দেখা হযেছে বৈকি। সেফিরে আনবামান্ত্রই 
তার হাতটি ধবে দিদিঠাকরুণ তাকে উপরের 
বারন্দায় নিয়ে গেলেন। আর নেখানে অন্ত 
লোকজনকে আনতে বারণ ক'রে দিলেন । 
প্র। তবে নিশ্চয় এখন তিনি সেই পুরুষটির 
কথাবার্তা পেড়ে প্রাণের জ্বালা জুড়োচ্চেন। 
(নিশ্বাস ফেলিয়া) কিন্ত সই! এখন কি 
কোন সান্ত্বনা মানে? আজ আবার তাতে 
ছুজনে ভাল ক'রে চাক্ষুষ হয়ে গেছে, এতে এই 
আসক্তিটা ষতদুর বাড়বার তা বাড়বে । এ 
দিকে আবার মহারাজ নন্দনেব সঙ্গে দিদিঠাক- 
রুণের বিবাহের যে প্রস্তাব ক'রে পাঠিয়েছিলেন, 
সে বিষয়েও মন্ত্রী মহাশয় নাকি মত দিয়েছেন । 
প্র । মঞজী মহাশয় কি বল্লেন? 


প্। 


ঘ্বি। 


৬৮ 


ঘ্বি। তিনি বল্লেন, “মহারাজই নিজ কন্ঠার প্রভু ।” 
এখন দেখ চি মাধবের উপর দিদিঠাকরুণের যে 
ভালবাস! পড়েছে, সে ভালবাস! চিরকাল শেলের 
মত তার মনে বিধতে থাকৃবে-না মলে আর 
যাবে না। 

প্র। দেখা যাক এখন ভগবততী কি করেন-- 
তিনি যে ভগবতী, তার সেই ক্ষমতার এখন কি 
কিছু পরিচয় দেবেন না? 

দ্বি। ও সব মিছে আশ! কেন করিস্‌ বল্‌ দিকি-- 
চল্‌ এখন যাওয়া যাক্‌। 

[ উভযের প্রস্থান । 
ইতি প্রবেশক। 


এল সচসি 


লুষ্ঠ্য__অলিন্দের উপর | 
পলবঙ্গিকার সহিত মালতী বিষভাবে আসীন] । 


মালতী । হা । সখি, তার পর--তার পর ? 

লব। তার পর, তিনি এই বকুলের মালা ছড়াটি 
আমাকে দিলেন । 

(মালা প্রদান) 

মাল।--( গ্রহণ করিয়া সহর্ষে নিরীক্ষণ করিয়া ) 
সখি! একপাশের গথুনিটা একটু অসমান 
হয়েছে । 

লব। যি কিছু খারাপ গাথুন হয়ে থাকে? সে 
তে তোমারই দোষে। 

মাল। কেন বলদ্দিকি? 

লব। সেই দুর্বাদলগ্যাম সুন্দর পুকষটির মন তুমিই 
তে! বিচলিত ক'রে দিয়েছিলে । 

মাল। প্রিধসখি পবঙ্গিকে। কেবল লোককে 
আশ্বান দেওয়াই তোমার স্বভাব দেখছি । 

লব। সখি! এতে আমার আশ্বাস দেবার স্বভাবকি 
দেখলে? আমি তোমায় নিশ্চয় করে বল্‌ছি, 
প্রথমে যখন তিনি মালা গাথতে আরম্ভ করেন, 
তখন তার দৃষ্টি মালার পরেই ছিল, কিন্তু 
তোমাকে দেখে আর দৃষ্টি স্তর রাখতে পারলেন 
ন।। অুমন্দ-মারুত-কম্পিত প্রফুল্ল পদ্মের মত 
তার সেই বিশ্মঘ-স্তিমিত অপাঙ্গ-বিস্ৃত দীর্ঘ নেত্র, 
মাল। থেকে চলে গিয়ে তোমার মুখের পানে 
আকুষ্ট হ'ল) আর মদনের ধনুর মত তার সেই 
ভুরু ছুটি (িভ্রম-বিলাসে যেন নৃত্য করতে লাগল। 


জ্যোতিরিক্দ্নাথ-গ্রস্থাবলী 


মাল। (লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া) সখি! 
তার সঙ্গে আমাণের মুহূর্তের দেখা বৈ তো নয়? 
তাই ভাবছি, সেই সুনার পুরুষটির চোখের 
হাবভাবগুলি স্বাভাবিক, না তুমি যা মনে করছ 
ভাই? 

লব। (হাসিয়া )তুমিও যে সেই সময়ে বিনা-সঙ্গীতে 
নেচে উঠেছিলেঃ সেও তবে তোমার পক্ষে 
স্বাভাবিক--না ? 

মাল। (সলজ্জে)ছ'। তার পর--তার পর? 

লব। তার পর, উৎসব ভেঙ্গে যাত্রিদল চ'লে গেলে 
আমি মন্দারিকার বাড়ী গেলেম-_গিয়ে প্রভাতে 
সেই চিত্রটি তার হাতে দিলেম । 

মাল। তার হাতে দিলে কেন? 

লব। মাধবের অনুচর কলহংস মন্দারিকাঁকে ভাল- 
বাসে, সুতরাং মাধবকে সে নিশ্চয়ই দেখাবে 
এই অভিপ্রায়ে। আমরা যা! ভেবেছিলেম, তাই 
হয়েছে__মন্দারিকা কলহংসকে বাস্তবিকই সেই 
চিত্রটি দেখিয়েছে ।  , 

মাল। (স্বগত) আর কলহংসও নিশ্চয় তার প্রভুকে 
সেটি দেখিয়েছে (গ্রকান্তে) সথি ! এখন আর 
কোন সু-খবর আছে ক? 

লব। আছে বৈকি_-ধিনি নিজেও কষ্ট পাচ্ছেন, 
আর তোমাকে? ক দিচ্ছেন; আর, ধার হৃদয় 
দুর্লভ-জনে আসক্ত হ'য়ে অসহ্া যন্ত্রণা ভোগ কচ্ছে। 
সেই মাধব শুধু ক্ষণিক সাম্বনীর আশায়ঃ দেখ 
তোমার এই চিত্রটি একেছেন। 

( চিত্র প্রদর্শন ) 

মাল। (লহর্ষে উদ্ধাস-সহকারে চিত্র নিরাঁক্ষণ 
করত) নাএখনও আমার মনে বিশ্বাম হচ্ছে 
না। এই চিএটিতে যে তার সান্ত্বনা হয়ঃ এ 
কেবল তার ছলনারকথা। ভাল; এ অক্ষর- 
গুলি কিসের? (“নব ইন্দুকলা" আদি 
পূর্বোক্ত শ্লোকটি পাঠ করিয়া আনন্দে) আহা 
মাধব! তোমার যেমন মুন্দর আকৃতি, তেমনি 
তোমার রচনাও মধুর | কিন্তু তোমার দর্শন 
সে সময়ে সুখের হলেও পরিণামে এখন অত্যন্ত 
কষ্টকর হযে দীড়িয়েছে। সেই কুমারীরাই 
ভাগ্যবতী, ষে তোমাকে কখন দেখে নিঃ কিন্বা 
দেখেও যারা নিজের মনকে বশে রাখতে 
পেরেছে। (ক্রন্দন ) 


মীলতী*মাঁধব 


লব। কি! সখি! এতেও তোমার মন প্রবোধ 
মান্ছে না? 
মাল। নখিঃ কি ক'রে মান্বে বল। 
লব। সখিঃ যার জন্য তুমি ছিন্ন-বৃস্ত অশোক-পল্লবের 
মত-_-নব-মল্লিকা-কুম্নমের মত ভ্িষমাণাঃ তিনিও 
ভগবান্‌ কন্দর্প হ'তে দুঃসহ যন্ত্রণ। ভোগ 
করছেন । 
মাল। তিনি ম্থখে থাকুন। কিন্তু আমাব সুখশাস্তি 
জন্মের মত বিদায় হয়েছে আমাকে সান্ত্বনা করা 
তোমাদের শুধু পণুশ্রম মাত্র--বিশেষত; আঙঞ্জকে 
সথি। 
এ দারুণ মনোব্যথ। 
হ্থতীব্র বিষের মত দেহেতে সঞ্চার, 
কিম্বা ষেন উদ্দীপিত 
নির্ধম-অনল-শিখা জলে অনিবার। 
প্রবল জ্বরের ন্যায় 
প্রতি অন্ন করি' ক্ষয় দহিতেছে দেহ, 
ন। তুমি, না প্িতামাত। 
আমারে করিতে রক্ষা পারিবে নাকেহ ॥ 
লব। সঙজ্জনদের মিলনেই সখ, মার বিচ্ছেদেই অসহা 
যন্ত্রণা চিরকালই হযে থাকে । তা ছাড়া, যে 
পুর্ণিমার চাদকে বাতায়ন হ'তে মুহর্তেব জন্য 
দেখেই তখন মদন-জ্বালায় দগ্ধ হয়েছিলে-এমন 
কি, জীবন পর্ধ্স্ত সংশম হয়েছিল-_-মাজ তার 
পূর্ণ দর্শন পেষে কোথায় সখা হবেঃ না আরও 
ছুঃখ করছ 1--এর কি উত্তর দেবে বল দিকি ? 
গভীরতম অন্গরাগের হূর্লভ আক্কাক্ষ। যদি তুল্য- 
কুলোদ্ব প্রিঘ্বজনের সমাগমে চণ্রত!৫থ হযঃ তার 
চেয়ে এ পৃথিবীতে স্থখের বিষয় আর কি 
আছে 1--এ কথ। আমাদের বিলক্ষণ জানা আছে 
সখি । 
মাল। মালতীকে তুমি খুব তালবাস বটে, কিন্তু 
যাও সখি, ওরূপ ছুঃসাহসের পরামর্শ আমাকে 
আর দিও না। কিন্তু না__আমিই অপরাধী । 
যতই আমি তাকে দেখতে লাগবলেম” ততই 
আমার ধৈর্য) চ'লে গেল, তখন লঘু-চিত্তের মত 
আমি আর মনের সংযম রাখতে পারলেম না। 
কিন্ত এখন যাই হোক্‌ ন! কেন - 
অলুক গগন-তলে 
পূর্ণকল! শশধর গ্রতি নিশি নিশি; 


৬৯ 


দছক মদন হৃদি 
কিআর করিবে বল মরণের বেশি। 
দুষি না পিতামাতায়, 
দূষি না অমল কুল-মানে। 
দুষি শুধু আপনারে, 
দুধ শুধু এ ছার পরাণে। 


লব। (স্বগত ) এখন এর উপায় কি? 
(নেপথ্য হইতে প্রতীহারীর অর্ধ-প্রবেশ ) 


প্রতী। ভগবতী কামন্দকী এসেছেন । 
উভয়ে। ভগবতীব কি জন্য আগমন ? 
প্রতী। ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করতে এসেছেন । 


উভয়ে । তাকে এখনি নিষে এসো। 
[ প্রতীহারীর প্রস্থান । 
মালতী । (চিত্রপট গোপন করিয়। ) 


লব। (স্বগত) ঠিক সময়ে এসেছেন। আমি য| 
চাচ্ছিলেম। তাই হযেছে। 

কাম। (স্বগত) সাধুভুরিবন্থু সাধু! তুমি ষে বলেছ, 
“মহারাজ নিজ কন্ঠার প্র” এ কথা উভয় 
পক্ষেই খাটে । এর এক অর্থ এই -_-“মহারাজ! 
মালতী আপনার নিজের কন্যা-সদূশ, আপনিই 
তার প্রভু” আর এক অর্থ এই হতে পারে-- 
“মহারাজ ! আপনি নিজ-কন্ঠারই প্রভু--অন্তের 
উপর আপনার অধিকার নাই 1৮--য। হোক) 
এতে স্পষ্ট কোন কথা দেওয়া হয় নি। তা ছাড় 
আজ মদনোদ্যানের ষে বৃত্তান্ত শোনা গেল) তাতে 
তো বোধ হয বিধাতাও অনুকূপ হয়েছেন। এ 
দিকে আবার? বকুলফুলের মালা ও চিত্রপটের 
ব্যাপারট। প্রণয়-কৌতৃহল খুব উত্তেজিত ক'রে 
তুলেছে। আর, বিবাহ-অনুষ্ঠঠনে পরম্পরের 
অন্থুরাগই তো পরম কল্যাণের হেতু এবং 
অঙ্গিরস খষিও বলেছেন-__“ষে স্থলে বাক্য, মন ও 
চক্ষু এক-মুত্রে বন্ধ, সে স্থলেই সিদ্ধিলাভ ।* 


লব। ইনিই মালতী । 
কাম। (নিরীক্ষণ করিয়।) 
আঁতিমাত্র কশ তনু 
সরল কদলী-গর্ভ সমান স্ুুন্গর) 
মনোহর শশাক্ষের 


কল-শেষ মুণ্তিখানি নেত্রানন্দকর | 


ণ০ 


মদন-দহন-দাহে 
দারুণ বিধুর1 দশ| ঘটেছে ইহার; 
মুখখানি হেরি এর 
হরষ বিষাদ চিতে আসে একাধার। 
পাও্ুর পাংহ্ুল বর্ণ কপোল আনন, 
তাহাতে হয়েছে আরো সুন্দর শোভন। 
স্বন্দর জনেরই পরে মদন-প্রভাবঃ 
_-ললিত মদন বিধি কবে জয লাভ । 
অথব। বোধ হয় ইনি কল্পনার মুর্তি রচন। ক'রে 
নিষত শ্রিষ সমাগম সম্ভোগ করেন। তাই এর 
স্থলিত বলন-গ্রন্থিঃ অধর-ম্পন্দনঃ 
অবসন্ন বাহু ছুটি, শ্বেদ-নিঃসরণ, 
মধুর নয়ন-তার! সিগ্ধ আকুঞ্চিত, 
অচল অলস তন, স্তন বিকম্পিত, 
গণ্ডস্থলে মুহুম্মু্থ পুলক বচনা, 
ণে ক্ষণে মুচ্ছণ, ক্ষণে লভেন চেতন] 


( সম্মুথে অগ্রনর হইযা ) 


( মালতীকে ঠেলিষা ) মালতি ! এই দিকে । 
(উভযেব উত্থান) 


গব। 


মালতী । ভগবতি ! প্রণাম । 
কাম। মহাভাগে ! তোমাব মনস্কামন। পুরণ হোক। 


লব। ভগবতি ! এই আসনে বনুন। 
(সকলে উপবেখন ) 
মাল। ভগবতীব সমস্ত কুশল তো? 


কাম। (নিশ্বাস ফেলিষ।) হা, কুশল বৈকি। 

লব। (ম্বগত) এই দীর্ঘ নিশ্বাসটি আমাদের কপট- 
নাটকের প্রস্তাবনা-ন্বরূপ হল। ( প্রকাণ্ে) 
ভগবতি! তোমার অঞ্রজলে করোধ হযে আস্ছে 
ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ছে-অথচ তুমি বল্লে 
“কুশল বৈ কি”__এ কথার সঙ্গে এ সবেব তো 
মিল হচ্ছে না। আপনার এই উদ্বেগের কাবণট। 
কি বলুন দিকি। 

কাম। সে কথ।অ।মার এই সন্ন্যাসী বেশের অষোগ্য। 

লব। সেকিরূপ? 

কাম। তুমি কি তাজান ন।? (মালতীকে লক্ষ্য 
(করিয়া ) 

মদনের বিজয়াস্ 
 মদন-বিলাসক্ষে ও হেন শরীর 


জ্যোঁতিরিক্্রন।থ-গ্রস্থাবলী 


অনুচিত বরে দান 
শোচনীয় অতি-ব্যর্থ রূপ স্থন্দরীর | 
( মালতীর চিত্ত-বিভ্রমের অভিনয় ) 
লব। তাই বটে। মন্ত্রিবর রাজার অনুরোধে 
নন্দনের হস্তে মালতীকে সমর্পণ করবেন শুনে 
লোকে ভারি নিন্দে করছে । 
মাল। (স্বগত) কি! পিতা আমাকে রাজার হস্তে 
সমর্পণ করবেন ? 
কাম! আশ্মর্য) ! 
পাত্রদের গুণাগুণ 
কিছুমাত্র না করি গণন। 
এ কার্ষে) প্রবৃত্ত তিনি 
কি ক'রে গে হলেন বল না? 
কোথায বাংসন্) তার? 
শুধু এই অঁভসন্ধি মনে 
মিএতা হহবে কিসে 
কন্ঠাদানে নুপ-মত্র সনে । 
মাল। (স্বশ৩) রাজার আরাধনাহ পিতার কাছে 
গুরুতর হ'ল? আর মালতী তার কেউই নয়। 
ণব। ভগব তী য| মাজ্ঞা কবছেন, তাই ঠিক | নৈলে 
অমন কদাকার বুড়ে!। বরের হাতে কি মন্ত্রী মশায় 
তোমাকে সপে দিতে পারতেন ?-_একটুকুও 
কি বিবেচনা করতেন ন|? 
মাল। হাঁ! কি সবনাশ! একি বিষম বদ্রাঘাত ! 
লব। (কামন্দকীর প্রতি) ভগবতি ! অনুগ্রহ ক'রে 
-এই জীবন-মৃত্যু হতে প্রিয়সখীকে রক্ষা করুন-_- 
একে আপনার কণ্য। বলেই জান্বেন । 
কাম। দেখ সবনে! আম এব কি উপকার 
করতে পারি বণ? পিতা ও দৈবই কুমারীদের 
একমাত্র হ্তা-কর্তা। তবে, আধ্যান-বেতার। 
বলেন বটে» কৌশিক-বংশেব শকুস্তল| ছুম্মন্তের 
প্রতি এবং অপসর। ডগ্বশী পুরপবার প্রতি 
আসক্ত হয়েছিলেন। আর, বাসবদত্তা পিতৃদত্ত- 
পাত্র সঞ্জষকে ছেড়ে ডদধনকে আত্মদান করে- 
ছিণেন | কিন্ত এরূপ ছঃসাইসিক কার্য করৃতে 
কাকেও উপদেশ দেওয়া যেতে পারে না। 
সুখী হোন্‌ মন্ত্রিবর 
রাজ-প্রিয়-ম্থহছদেরে নিজ কন্তা দিয়) 
রাহু-গ্রন্ত শশী সম ৰ 
করুন মালতী সেই পুরুষেরে বিয়া । 


ম(ল্তী মাধৰ ণ্১ 


মাল। (সজন-নযনে স্বগত) হ। তাত! তুমিও 
আমার প্রতি এইবপ হলে ?--এ পৃথিবীতে 
দেখছি ভে|গতৃষশরই জয ! 

অব। ভগবতিঃ বড বিলগ্ধ হযে মাচ্ছে। আমি 
আপনাকে নিশ্চঘ কবে বল্ছিঃ মাধবের শরীর 
আজ বডহই অন্ুস্থ। 

কাম । বংসে, এখন তবে বিদাম হই । 

লব। (মাগশীব প্রতি জনাগ্ডিকে ) সখি মালতি । 
এই সময়ে ভগবতীব কাছে থেকে তাঁর কুলে 
বৃত্তান্তট। জান! যাক না কেন। 

মাল। (জনাস্তিকে ) সখি ! আমিও তাই জান্বার 
জন্য উত্মুক। 

লৰ। (প্রকাশে) ভগবতি। মে মাধবের উপর 
আপনার এত ম্বে* সে মাধবটি কে বলুন দিকি ? 


কাম। সে অনেক কথা । এখন তা বল্বার নয। 
লব। অনুগ্রহ কবে বলুন ন। ভগবতি ৷ 
কাম। আচ্ছা, তবে বলি শোনো । বিদর্ভাধি- 


পতির সমগ্র রাজ্যভার-ধাবা নীতি-চক্র-চুডামণি 
দেবরাত নামে একজন অমাত্য আছেন | সেই 
জগন্মান্ঠ, কৃগুভীর্থ, পুণ্যমহিম মহাম্মা যে কিবপ 
ব্যক্তি, তা ভোমাব পিতা বিলঙ্গণ জান্তেন। 
তা ছাডা__ 
দিগন্ত বিস্তত তাব শুভ্র যশোমান, 
সতেজ পুণ্যের তিনি পু* লীলাস্তান। 
অবিদিত মহিমার পুণ্য নিকেতন; 
কোথায এ ধরা-মাঝে সম্ভব তেমন? 
মাল। সখি! ভগবতী যার নাম কবলেন। পিতাও 
তার কথা সর্বদাই বলেন । 
লব। সখি! সে সমযকার লোকের মুখে শুনেছি; 
তার। জনে একরে বিগ্ভাশিক্ষা করতেন। 
কাম। সে উদয-গিবি হতে 
নযন-আনন্দকর এই সব-চন্ত্রের উদয, 
পরকাশে গুণজ্যোতি 
এই জগতের মাঝে--কলাবান্‌ স্ত্রী অতিশয । 
লব) (জনান্তিকে ) সখি উনি কি মাধবেব কথ। 
বল্ছেন ? 
কাম। বিগ্ভার আধার তিনিঃ শিশুকালে গৃহ 
তেযাগিয়। 
আইলেন এই স্থানে শুধু বিষ্ভা শিক্ষাৰ 
লাগিয়া । 


শরচ্চন্্র-সম কিবা স্ুমধুব বপ। 
_দেখিবারে পুরনারী সতত উত্স্থক। 
ডুটিহ তাদের নেত্র তরণ কটাক্ষে 
পঙ্গজ ফুটাযে তুলি প্রত্যেক গবাক্ষে। 
এখন তিনি এইখানে তার বাল্য-স্থহদ্‌ 
মকরন্দের সহিত ন্যাধ শাস্্ অধ্যবন করছেন-- 
তার নাম মাধব। 
মাল। (সানন্দে জন।প্তিকে ) শুনলে সখি? 
লব। সখি! মহাসমুদ্র ছাড়। পরিজাতের আর 
(কাথাষ উৎপন্ধি হতে পাবে বল? 


( নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি ) 


কাম । হাঃ সময চলে যাচ্ছে। 
মৌধভূমি-নিকুর্ের 
নিঝিড়ত। হ'ল যেন আরে। ঘনীভূত, 
চক্রবাক চক্রনাকী 
প্রথমে বিবহ দুঃখে ছিল অভিভূত । 
হইলে মিলন পরে 
স্থরতেব শ্রমে হল নিদাষ বিভোর, 
হেনকালে সান্ধ্য-শঙ্খ 
কাপাইষা কুঞ্জবন নিনাদিল ঘোর। 
সেই প্বনি বিচবিছে শূন্য নভম্তলে 
নিদ্রা হ'তে জাগাইফ! বিহঙ্গ-যুগলে । 
তবে এখন আমরা উঠি। 
(উত্থান) 
মাল। (স্বগত) পিতা আমাকে রাজার নিকট 


উপহার দেবেন__রাজ্ঞারাধনাই পিতার নিকট 
গুকতর ই/ল-“আব মালতী তার কেউ নয়? 
(সাশ্রলোচনে ) পিতা, তুমিও আমাব প্রতি 
এইরূপ হলে ?1--এ পৃথিবীতে দেখছি ভোগ- 
তৃষ্ণারই জয। (আনন্দে) প্রিষ্বসখী আবার 
বল্লেন, “তিনি মহাকুঙ্ষো্তব_-মহাসাগর ছাড়া 
পারিজাতের আর কোথায উৎপত্তি হ'তে পারে* 
--হ1! আবাব কি তাকে দেখতে পাব? 

লব। অবলোকিতা। এই দিকে এসে--এই পিড়ি 
দিষে নামে। | 

কাম। (স্বগত) সাধু! আমি উদাসীনের ভাব 
দেখিয়ে দূতীর কাজ তে। একরকম বেশ সমাধা 
করলেম- আমার মনের ভারও অনেকটা 
লাঘব হ'ল। 


৭ 


জন্মেছে বালার ঘেষ 

নন্দনের পরে; আর ঘ্বণা নিজ জনকের প্রতি) 
পূর্ব-ৃষ্টান্তের ছলে 

দেখাইয়। দেছি ওরে ঠারে-ঠে।বে কার্য্যের পদ্ধতি । 
কুল-শীল--সে বিষয়ে 

করিয়াছি বিধিমতে বাছাটির মাহাম্ম্য কীর্তন, 
মিলন বিধির হাতে 

দেবের নির্বন্ধ যাহা এবে তাহ! হবে সংঘটন । 


ইতি ধবল-গৃহ নামক দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত। 


তৃতীয় অন্ক 


দুম্ট্য-কামন্দকীর গৃহ 
(বুদ্বরক্ষিতার প্রবেশ ) 


বুদ্ধ। (পরিক্রমণ ও আকাশের দিকে লক্ষ্য করিয়।) 
অবলোকিতা! ! ভগবতী কোথায় আছেন বল্‌তে 
পার? 


(অকলোকিতার প্রবেশ) 


অব। বুদ্ধরক্ষিতা ! এ তুমি কি জান না, আজ-কাল 
ভগবতী ভিক্ষার সময় হলেও ভিক্ষা করৃতে 
যান নাসময় অসময় মানেন না, অষ্ট-প্রহর 
মালতীর সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন ? 

বুদ্ধ। হুঁ । ভালঃ তুমি কোথায় গিষ়েছিলে ৰল 
দিকি? 

অব। ভগবতী আমাকে মাধবের কাছে পাঠিয়ে- 
ছিলেন, আর এই কথা তাকে বল্‌তে বলেছিলেন 
ষে। শঙ্কর-মন্িরের “কুম্থমাকর উগ্যানে ষে 
কুজক গাছের কুঞ্ত আছে, তারই শেষ-ভাগে 
রক্ত-অশোকের বন-সেই বনে গিয়ে তুমি 
অপেক্ষা! কর্ৰে ।? 

বুদধ। মাধবকে সেখানে পাঠালেন কেন ? 

অব। আজ কৃষ্ণ-চতুর্দশী ; তাই আজ মালতীর সঙ্গে 
শক্ষর-মন্দিরে যাবেন। আর লৌভাগ্য-বুদ্ধির 
জন্য মালতী আজ লবন্গিকাকে সঙ্গে ক'রে পুজার 
ফুগ স্বহব্তে তুল্বেন, ভগবতীও সেই উপলক্ষে 
মালতীকে “কুন্থমাকর* উদ্যানে নিয়ে আস্বেন। 
তার পর, এই স্থযোগে পরস্পরের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হবে । ভাল, তুমি কোথায় ষাচ্ছ বল দিকি? 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আমার প্রিয়সখী মদয়ত্তিক। শক্কর-মন্দিরে 
গেছেন ; আমাকেও সেখানে যেতে বলেছেন । 
এখন আমি ভগবতীকে প্রণাম ক'রে সেই- 
খানেই যাচ্ছি। 
অব। ভগবতী তোমাকে যে কার্যে নিণুক্ত করেছেন, 
তারকি হল? 
বুদ্ধ। আমি ভগবতীর আদেশক্রমেঃ এ কথা ০ 
কথ। পেড়ে, “তিনি এমন, তিনি তেমন” এইরূপ 
নান| কথা ঝলে মকরন্দের প্রতি মদয়ন্তিকার 
অন্থরাগ জন্মে দিয়েছি । তাই, মদয়ন্তিকারও 
ইচ্ছা, মকরন্দকে আজ দেখেন । 
অব। সাধু বুদ্ধরক্ষিত সাধু ! 
বুদ্ধ। এসো, আমর! এখন ষাই। 
[ পরিঞ্রমণ করিয়। প্রস্থান । 
ইতি প্রবেশক 


সস 


বুদ্ধ। 


নুশ্যা-_শক্ষর-মন্দিরের উদ্যান 
(কামন্দকীর প্রবেশ) 


কাম 17 
মালতীশ্বিনয়-নমঃ 
নানাবিধ করিয়। উপায় 
লভেছি বিশ্বাস তার 
সখাসম সেবা-শুশ্রষায়। 
বিমন1 বিরহে মম, 
প্রসন্ন] সে মম-সন্সিধানে, 
গুপ্ত কথা কহে মোরে; 
তোষে কত উপহারন্দানে | 
সঙ্গে সঙ্গে ফেরে দদা, 
গমনের কালে ধরে জড়াইয়া৷ গলে, 
আটকি আটকি রাখে, 
দিব্য দিয়া পুন মোরে আপিবারে বলে। 
আর একটি ব্য!পারেও ৰিলক্ষণ আশার সঞ্চার 
হয় * 
শকুন্তল। প্রভৃতির ইতিহাস 
বলিলাম কথার প্রসঙ্গে 
গুনিদ্না সে কথা মোর 
বসিল অমনি আমি আমার উৎসঙ্গে । 
বসিয়া বসিয়া কোলে হয়ে আন-মন! 
চিন্তায় মগনা হল স্তিমিত-নয়ন] ॥ 


মালতী-মাধব 


এর পরে ষা কিছু করবার আছে, সে সমস্ত আব্গ 
মাধবের সম্মুখে করতে হবে। 
( নেপথ্যাভিমুখে ) এই দিকে বংসে--এই দিকে ! 


(মালতী ও লবঙ্গিকার প্রবেশ ) 


মাল। (ম্বগত) পিতা আমাকে রাজার হস্তে 
সমর্পণ কর্বেন? বাঁজারাধনাই পিতার সর্বস্ব 
হল, আর মালতী তার কেউই নয়? পিতা! 
আমার প্রতি তোমার এইরূপ ব্যবহার 1_-তবে 
দেখছি পৃথিবীতে ভোগ-তৃষ্ণারই জয় | প্রিয়সথী 
আবার বল্লেন, “মহৎ-বংশে তার জন্ম। মহাসাগর 
ছাড়া পারিজাতের আর কোথায় উৎপত্তি হতে 
পারে?” 

লব। সখি! 
“কুহ্থমাকর*্উদ্ভান হ'তে হের স্থমন্দ অনিল 
তোমায় করিছে আলিঙ্গন ; আহ! ! মরাল-গমনে 
স্থলিত-চরণে চলিয়। তবু ও-চন্দ্রবদনে 
দেখ! দেছে স্বেদ-বিন্দু; মন্দানিল চুদ্বিষা তাহায 
করিতেছে চন্দন-শীতল ;-হের সহকার-শাখে 
মধুর মঞ্জরী করি? কবলিত, কত কেলিকল 
কোকিল-কুল করিছে কোলাহল আকুল হইথা। 
তাহাদের কলরবে অলিকুল হইম। উড্ডীন 
বসে গিয়া চম্পক-শাখান ;-মুছ্ধ পরশে তার 
বিকসিত-দল কুম্ুম-চম্পক গন্ধ বিলার। 
এস সখিঃ আমণ| এই ডগ্যানে প্রবেশ করি 


( মাধবের প্রবেশ ও অলঙক্ষিতভাবে অবলোকন ) 
মাধব । (সহর্ষে) এই যে, ভগবতী কামন্দকী 
এসেছেন । 
তাপ-্দদ্ধ শিখীর নয়নে 
বর্ষণের পৃর্বেবে ষথ! অগ্রদূত বিহ্যংপ্রকাশঃ 
-আইলেন ভগবতী ; 
এবে আসিবেন শ্রিয়া-_চিত্তে হেন হতেছে আশ্বাস । 
(দেখিয়া) এই ষে! লবঙ্গিকাব সঙ্গে মালতীও 
এসেছেন যে! 
কি আশ্র্য্য ! হেরি ওই 
অমল মধুর মুখ চন্দ্র-বিনিন্দিত 
মুহূর্তের মাঝে মোর 
হৃদয় হইল মুগ্ধ জাড়িমা-জড়িত। 
চন্ত্রকাস্ত মণি যথা 
মহীধবে দ্রব করে জ্যোতি-বরিষণে 


৪র্ধ---১০ 
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এ হৃদি পাষাণ মোব 
বিগলিত হল আজি হেরি চন্দ্রাননে। 
এখন মালতীকে যেন আরও স্তন্দর দেখাচ্ছে। 
দলিত চম্পক-বাস, ললিত অঙ্গ-বিলাসঃ 
অলস-মাধুরী হেরি মুগ্ধ মন প্রাণ ; 
প্রেমানল 'উঠে জ্বলে জদি মাতাইয়! তোলে, 
কৃতার্থ হইল আজি এ মোর নয়ান। 
মাল। এসো সখি, আমর] এই কুক্তক-নিকুঞ্জে গিয়ে 
ফুল তুলি গে। 
লব। আচ্ছা চল। 
মাধব 1 
শুনিষ! প্রিয়ার এই প্রথম বচন 
প্রতি অঙ্গে হল মোর পুলক-স্ফুরণ। 
নবমেঘ-বরিষণে কদন্ব-মুকুল 
সহসা হয় গে। যথা কণ্টক-আকুল । 
ভগবতীর কি শ্রাশ্চ্যয কৌশল ! 
মাল। এসো! সখি, শী দিকে গিষে আরও কতকগুলি 
ফুল তুলিগে। 
কাম। (মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া) বাছা, তুমি 
বড় ক্লান্ত হযে পড়েছ, একটু বিশ্বাম কর। 
স্থলিত বচন তব, 
অঙ্গে মঙ্গ পডিছে ঢলিষ| । 
মৃুখচন্দ্র উদ্বাসি'ত) 
স্বদ-বিন্দু পড়িছে ঝরিষা । 
নের আধো-মুকুলিত, 
মনে হয় দেখে তব দশা 
_হেরি যেল প্রিষজনে, 
তাব মত তুমিও বিবশ। 
মালতী | (লজ্জিতা ) 
লব। ভগবতী কথাটি বড় স্থন্দর বলেছেন ।-_-“হেরি' 
যেন প্রিয়জনেও তার মত তুমিও বিবশী। !” 
মাধ। আহা! পরিহাসটি কি হৃদংগ্রাহী ! 
কাম । আচ্ছা, বোসো তবে । একটা ঘটনার কথ 
তোমাকে বল। 


(পুষ্প চয়ন ) 


(সকলের উপবেশন ) 
কাম। (মালতীব চিবুক উঠাইয়া) শোন বাছা, 
সে অতি চমত্কার কথা । 
মাল। বল ভগবতিঃ আমি মন দিয়ে শুন্ছি। 
কাম। তোমাকে কথায় কথায় এক দিন বলে- 
ছিলেম। মাধব ব'লে একটি ছেলে আছে, তোমার 
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মত সেও আমার মার একটি শ্সেহের সামগ্রী-- 
প্রাণের বন্ধন। 
লব। হা) মনে আছে; আপনি বলেছিলেন বটে । 
কাম। তা, সেই মদনোত্সবের দিন থেকে সে 
ভয়ানক বিঞ্আব, শরীরেব তাপে যেন 
একেবারে অবশ অবসন্ন | 
ইন্দুতে আনন্দ শাহি ষদিও তাহার, 
প্রণয়িনী-জনের নাহিক ধাবে ধার, 
সুধীর বিবেকশীল সে যে গে। এমন 
তবুও তাহাতে ব্যক্ত সন্তাপ বিষম । 
শ্যামাঙ্গ প্রিয়স্্বসম * শীতল-প্রকৃতি, 
পাণ্ুৰ বরণ-কাপ্ডি, বপু ক্ষীণ অতি, 
দারুণ তন্থুর তাপে তাপিত ষদি ও, 
তবু সে মোহন রূপ অতি রমণীঘ । 
লব। পুর্বে যখন আর একবার অবলোকিত৷ 
ভগবতীকে নিয়ে এখানে এসেছিলেন, তখন 
যাবার তাড়! দিয়ে এক সময় বলেছিলেন বটে 
যে, মাধবের শরীব বড় অসুস্। 
কাম। তার পরঃ যখন শুনলেম মালতীই তাঁর 
প্রেমোন্মাদের মুলকারণ, তখন আমারও মনে 
তাই দৃঢ় বিশ্বাস হ'ন। 
মনে হ'ল হেরি” তার সে টাদ-বদন 
_ দারুণ উৎ্কঞ। হৃদে জাগে অনুক্ষণ | 
মনে হ'ল--মহোদধি ছিল ষে স্তিমিত 
চন্দ্রের উদয়ে যেন সহস| ক্ষুভিত। 
মাধ। (ম্বগত) বাঃ! ভগবতী ঠিক বর্থনাটি 
করেছেন_-আবাব আমার উপব মহত্ব আরোপ 
করতেও চেষ্টা কবছেন । ভগবতীর চেষ্টা নিক্ষল 
হবার নয় £-- 
শান্্রেতে অটল নিষ্ঠ।, জ্ঞান স্বাভাবিক, 
পাগ্ডত্য প্রকাশ) আর বাক্য স্থরসিক, 
কানের প্রতীগ্গণ, প্রতিভার শৃতনতা। 
--এ গুণ-গুলিভে ঘটে কার্যয-সফলত|। 
কাম। তা ছাড়।»॥ জীবনে উপর তার এতটা 
বিরক্তি জন্মেছে যেঃ হেন দুর কাজনেইষ! 
তিনি এখন করছেন ন।। 
কোকিল-কৃজন-পুর্ণ 
মুকুলিত চুত বৃক্ষে সদ| তার নেত্র পড়ি রহে। 


শট শি 
সই সপপাশিশপ সপ সা 


প্রিয়ঙ্ু--নভাবিশেষ। গাখলতা। পিপুল। 


ঢালি' দেন গান তার 
_-বকুল*সৌবভ-পুর্ণ মন্দানিণ যেই পথে বহে। 
প্রেম-জ্বালায় কাতর 
_সরস নপিনী-পত্রে শয্য। রচি' করেন শয়ন 
তাহাতে বিফল হমে 
মৃত্যু-ইচ্ছ৷ করি' পুন চন্দ্রকর করেন সেবন ॥ 
মাধ। ভাগবভীর এ কথাও খুব ঠিক্‌। 
মালতী । (ম্বগত) বিরহীর পক্ষে এ অতি ছুঞ্ষর 
কাজ বটে। 
কাম। ষে ব্যক্তি স্বভাবতঃ এমন সুকুমার, ষে 
তপস্বীর রেশ কখন সহ্য করেনি, সেকি না 
এখন মরণ যন্ধণা ভোগ করতেও প্রস্তুত । 
মাল। (জনান্তিকে ) সখি ! যিনি জগতের অলঙ্কার, 
তিনি আমার জন্য এত কষ্ট পাচ্ছেন শুনে আমি 


অত্যন্ত ভীত হয়েছি। এখন কি ক'রে এর 
প্রতিকার হয? 
মাধ। আমার কি সৌভাগ্য, আমাব উপর 


ভগবতীর একটু দয়ার উদ্রেক হয়েছে। 

লব। ভগবতী বললেন এইরূপ ; এদিকে আবার 
ঠাকুবাণী আমাঁদেব, নিজ-গৃহ-সন্নিকট-পথে 
মাধবে দর্শন কবি” সে অবধি তিনিও কাতর । 
অঙ্গুলি ববি-কর-আলিঙ্গিত পদ্ম-কন্দ-নম 
পাওু-বরণ_মদন-বেদনাঘ অতীব অধীর।। 
--তন্ তাহে আরে। যেন মনোহর ;_--পরিজন 

সবে 

ব্যথিত হেবি এ দশ; কেলি-কলা আমোদ-প্রমোদ 
কিছু আর তার ভাল নাহি লাগে; এখন কেৰল। 
কর-কমণে কপোণ করি, স্তস্ত--ষাপেন দিবস! 
মদন-উদ্ভান-বাহী মন্দ-মন্দ মগন্ধ অনিল 
বিষবৎ তার কাছে এবে ; বিশেষতঃ যেই দিন, 
মাধব স্ুন্বর বেশ-তৃষা করি মদ্রন-উতৎসবে 
করিলা গমন ; তাহারে হেরিয়া) মনে হ'ল ষেন, 
আপনার মহোৎসব দরশন-মানসে অনঙ্গ 
অঙ্গ পরিগ্রহ করি” কানন করিল অলম্কৃত! 
ঠাকুরাণী আমাদের, ছিলেন সেখানে সেই দিন; 
_-দৈব'বশে উভয়ের চারি চক্ষু হইল মিলন । 
অমনি গে। প্রিষসথী প্রকাশিল। বিভ্রম্বলাসঃ 
রোমাঞ্চ ঘরম-স্তস্তে তন্ুখানি হুইল স্ন্দর, 
উভয়ের যৌবনের উভে যেন বুঝিল! মাহার্ঘ্য। 
হোলে! ষেই চোখাচোখি) উভয়ের নয়ন-সক্কোচে 
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উভয়ের বাড়িণ ওংঝুক্য- মোরা হন্গু আনন্দিত। 
তদবধি প্রিয়মখা মনস্তাপে অতীব কাওরা। 
মুহর্তের তরে হেরি পৃর্ণচন্দ্রে যথা সরোঞ্জিনী 
-তেমতি মলিন। সখী ঃ ভেবেছিন্থ আমর! সবাই 
--জলদের বরিষণে ধরা যগ। হয় স্থুশীতল। 
মুহর্তেরও তরে হেগ্ি' গ্রিখসখা অদ্য-বল্লভে 
হবেন আশ্বস্তঃ কিন্ত বিপবীত দেখি সব এবে। 
_মুক্তা-কান্তিদপ্ত-শোভী ওষ্ঠাধব কাপে থবগরঃ 
কপোলে বোমাঞ্চ নদ) এপন্দহীন শষনের তাবা) 
ক বা নয়ন থুবে চারিখারে আনন্দ শ্রু-শবে, 
-বিকসিত যুঝু পি, কভু বা সে ক্িপ্ধ ছণছণ। 
নবচন্্র-রেখা সম তাব সেই শ্ুন্দব পণাটে 
স্বেদজল অবিরণ বিন্দু বিন্তু ঠিছে ফুটিঘা। 
_-এই সব নানাভাব হেরি তার পন্ষজ-আননে 
তাব সে কুমাবী-ভাবে আমাদেব জনমে সংশম । 
অপিচ £-- 
শশিকর-বিচুদ্বিত বিগপিত চন্দ্রমণি-ঠাব 
ধাবণ কবেন সখা নিশাগমে ; সহচরাঁগণ 
স্থশীতল কপূর চপ্দন-বস+ কদণীর দল 
যোগাঘ হইযা খ্যন্ত ; পদ্ম-দণ-জলাঘ বসনে 
শয়ন রচিয|। দেম-_-এইবপে সখী 'মামাদেব 
যাপন কবেন নিশি অনিদ্রা ; নিদ্রা যদি আলে। 
স্বপ্রুণ প্রিয-সম।গমে, পাদ-পল্লব হইতে 
শ্বদজল ঝগি'ঝাঝি' তলক্তক হয প্রন্নাণিত। 
উরু-মূণ কাপি” থবথর-_খপি” পড়ে শীবিব বন্ধন, 
হদযের মধ্য হতে দীর্ঘশ্বান হথ উচ্ছ,সিত, 
রোমাঞ্চিত পযোধর হঘ তাহে সননে কম্পিত 
_বেষ্টিষ]! বাহ-লতাষ সখী তাহা রাখেন বাধিখা। 
মহস] জাগিং] উঠি, করেন আবুগ দৃষ্টিপাত) 
শয্যাতল হেবি' শূণ্য মৃচ্ছষ মুদিও হয আখি, 
_আমবা] অমনি সবে কত যত্রে মুচ্ছণত্গ কবি। 
তখন একটি পড়ে দীর্ঘ শ্বাম-মনে হয যেন 
এতক্ষণে প্রাণ এল দেহে : মোব। হেরিযা সে দশা 
কত্তবাবিযুড়া হযে চাহি গো মবিতে কখন বা 
অরৃষ্টেরে করি শশ তিবস্কাব ; বলুন এখন 
কত দিনে এহেন ণাবণামষ স্বুমাব-দেহে 
মদনের এ বিষম শরজ্বাণ। হবে প্রশমিত ? 
যে সময়ে বজনীর সমাগমে মধুব চন্দ্রমা 
শুভ্র রজত ছটায খোচা তিমির-আববণ, 
কুসুমের পরিমল ছড়ায়! মলয-সমীর 





দশদিক করে গঞ্জে আমোদিত বসন্তের রাতে, 
তখন না! জানি আহা সজনীর কি দশ। হইবে, 
মরমে মরিবে সখী; ঘটিবে বিষম প্রমাদ । 
কাম। শোনে লবঙ্গিকা ! 
মাধবের পরে যদি, হয়ে থাকে প্রেমের সঞ্চার 
_মালতীর ইগে পাই পরিচষ গুণগ্রাহিতার । 
শুনে স্বখী হন্রু বটে, কিন্তু তার যে দারুণ দশ) 
বিদরে হাদয মম? হারাই যে সকল তবসা। 
মাধ। এ স্ুলে ভগবতীর মনে উদ্বেগ হবারই কথা। 
কাম। ওঃ! কি প্রমাদ! 
শলিত-কোমণ যে গো মাপসতী-প্ররুতি 
তাহে পুনঃ পঞ্চবাণ নিদাকণ অতি । 
মণয-কম্পি৩ চুত-পুষ্প স্থশোভন, 
আর? চ।রু চন্দ্র এবে কালের ভূষণ । 
কেমনে বৈরথ বি? থাকিবে গো বালা, 
কেমনে সে নিবাবিবে জদযের জ্বাণা। 
ভগবতি ! আঁবও একট। কথা নিবেদন করি । 
এই চিন্রফণকটিতে মাপবেব ষে ছবিটি আছেঃ 
আর এই বকুল-মালা গাঁছি যা মাধবের স্বহস্তে 
গাথা ঝ'লে উনি এখন গলাম পরে আছেনঃ এই 
ছুইটিই এখন সখীর জীবনেব একমান অবলম্বন | 
মাধব । (আগ্রহ সহকারে স্বগত ) 
(তাবই জযমাল। ও বে! ধন্ঠ বপি তোবে। 
ধয-বল্পভ হযে বিলম্বিত প্রেষসীর বুকে; 
গ্ুপঞ্চ মুণালসম শুভ্র স্কনপবে 
বিণাস-তাকীৰপে আহা কিবা বষেছিস স্থখে। 


লব । 


(নেপথ্যে কলরব- সকলেব কাণ পাতিষ। শ্রবণ) 
পুনব্বাব নেপথ্যে । 


শঞ্ষব-মান্দর-বাসপী তোবা লবে হবে সাবধান । 
মান্দবের পোষা বাঘ দুবিষহ বোৌযভরে 
(যৌবন-ম্থলভ ) 
লোহার পিপ্রর ভাঙি”) ছিন্ন করি? কঠিন শৃঙ্খল, 
উত্তঙ্গ লাম্ুল করি' উত্তোলন বৈজয়ন্তী সম, 
ফুলাইয1 দেহ-খাঁনা, মঠ হতে হষেছে বাহির । 
ভীমবস্ত্রপাত-সম থাবা মারি” নর-অশ্ব ষত 
প্রাণিগণে কবি বধ ব্যগ্রভাবে করে কবণিত। 
অস্টি-দর্ত-প্রতিঘাতে সমুখিত কড়মড়-্ধ্বনি 
স্ববিকট ; স্থকঠোর নিদারুণ নখর-প্রহারে 
বিদারিছে জীবজশ্ব__পাক্কল কারয়া! নিজ পথ 


৭৬ জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


রূুধিরধারায়। মাঝে মাঝে সুভীষণ গরজনে 

হত-শেষ প্রাণিগখে কবিতেছে ভীত বিদ্রাবিত। 

কুপিত কতান্ত-নম ওই দেখ মদয়স্তিকারে 

করে আক্রমণ--বাচাইতে তাবে তোরা হরে 
অগ্রসর । 


( বুদ্ধবক্ষিতাব প্রবেশ ) 


রক্ষা কর, রক্ষা কর। আমার প্রিয়নখী 
নন্দনের ভাগনা মদয়ন্তিক শক্ষব-গৃহে ছিলেন, 
সহসা একটা বাঘ এসে তাঁর লোক-জনের 
পিছনে তাড়া করে তাদের বধ করেছে । তার 
পর এখন সখীকেও ধরেছে। 
মাল। লবঙ্গিকা,কি ভয়ানক বিপদ! 
মাধ। (শশব্যস্তভাবে উঠিয়া অন্তবাল হইতে বাহিৰ 
হইয়|) বুদ্ধিবক্ষিত ! কোথাষ তিনি? 
মাল। (দেখিয়] সহর্ষে ও সভমে স্বগত) ও মা! 
এই ষে, ইনিও এইখানে আছেন দেখছি । 
মাধ। (স্বগত) আহ! ! আমি কি পুণ্যবান্‌! প্রিয়া 
আমাকে এখনে অকম্মাৎ দেখতে পেষে কেমন 
উল্লাসের দৃষ্টিতে আমার দিকে চেযে দেখলেন। 
মনে হল যেন 
পনের মালায় বন্ধ হল এহপ্রাণঃ 
কিছ দুপ্ষ-সোতে যেন করিলাম ন্নান। 
বিস্কারিত নেত্র তার হন্ু কবলিত 
অমুত-বর্ষণে ষেন হইনু সিঞ্িত 
বুদ্ধরক্ষিতে ! বাঁঘটা কোথায়? 
বুদ্ধ। উদ্যান হতে বেরোবাৰ যে পগঃ সেহ 
পথেব মুখে | 


বুদ্ধ। 


€( মাধব সদর্পে পরিক্রমণ ) 


কাম। দেখ বাছ।, বিক্রম প্রকাশ করতে গিষে 
অসাবধান হয়ো না। 
মাল। (জনান্তিকে) পবঙ্গিকা, 
উপস্থিত-__-এ কি ভয়ানক বিপদ ! 
মাধ। (যাইত যাইতে সম্মুখে দেখিয়।) ওহোহো ! 
পরম্পর-সংলগন 
ছিন্নভিন্ন অন্জ।ল কত ছড়াছড়ি; 
সগ্ঠ-ছন্ন অধোষুখী 
রুও-মুও থাকি থাকি” উঠে ধড়ফড়ি। 


কি সব্দনাশ 


প্রচণ্ড নথরাখাতে 
আগুল্ফ-শোণিত-পঙ্কে পঞ্ষিল এ পথ, 
ভীষণ হয়েছে স্থান, 
জীব-জন্ক-মুত-দেহ গাঁড় আছে কত। 


ওঃ! কি বিপদ! কুমারীটিকে যেখানে 
আক্রমণ করেছে, সেখান থেকে আমর! আবার দুরে । 
সকলে। হা! মদয়স্তিকে ! 


কামন্দকী ও মাধব--( হর্ষধ্বনি ) 
ওই দেখ কোথা হতে মকরন্দ আসি” 
অন্ত লোক-হস্ত হতে কাড়ি চন্ম অসি, 
উভয়ের মধ্যস্থলে সহস। দাড়ায় 
_ এইবার বুঝি বাল! প্রাণে রক্ষা পায় । 
অন্লোক। সাবাস্‌ মহাশয় সাবাস্‌ ! 
কামন্দকী ও মাধব! (সভয়ে) উঃ! 
ভযানক থাবা মেরেছে। 
অন্যলোক ৷ উঃ! কি প্রচণ্ড আঘাত ! 
কামন্দনা ও মাধব । (সহর্ষে) এই যে! বাঘটাও 
যে মারা গেছে দেখচি। 
অন্ঠপোকে । বাটা] মরেছে 1--বাঘট1 মরেছে? 
আঃ! বাঁচা গেল! 
কাম। (ভষব্যাকুলভাবে) একি! 


বাঘট। 


মকর যে 


চৈতন্ত-রহিত। খর-নখরশ্প্রহাবে শরীর হতে 
রুধির-ধার1 বিগলিত ইচ্ছে; অসিলতা ভূতলে 
পতিত, আর মদয়ন্তিক ওকে ধরে 
তুল্ছে। 


অন্গলোক। আহা, আহা! বাঘের থাবায় মৃচ্ছ? 
গেছেন। 

মাধ। একি! সখা ষে একেবারে চেতন্ত-রহিত। 
(কামন্দকীর প্রতি) ভগবতিঃ বক্ষা করুন, রঙ্গ 
করুল। 

কাম। তুমি দেখছি বাছ! অত্যন্ত কাতর হয়ে 
পড়েছ। আচ্ছা চল, দেখি কি 'করতে পারি। 


[ পরিক্রমণ করিয়। সকলের প্রস্থান । 


ইতি শাদ্দ ল-বিদ্রাধণ নামে তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত 


ম[লতী-ম।ধব ৭৭ 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথন্ম ছুষ্্য- শঙ্ষর-মন্দিরের উগ্ভান। 


( মদয়ন্তিক! ও লবঙ্গিক। যুচ্ছিত মাধব ও মক্রন্দকে 
পইয়া প্রবেশ এবং কামন্দকী, মালতী, বুদ্ধ- 
রক্ষিতার শশবাস্ত হইয়। প্রবেশ) 


মদ। ভগবঠি! ইনি বিপন্জনের বন্ধ, সম্প্রতি 
আমার জন্য ওর প্রাণ-সংশয় উপস্থিত; ভগবতি ! 
আপনি অনুগ্রহ ক'রে রক্ষা করুন। 

অন্থলোক | হায়হায়! নাজানি আমাদের শেষে 
কি দেখতে হবে! 

কাষন্দকী। (উভয়কেই কমগুলু-জলে সিক্ত করিয়! ) 
তোমাদের বস্্াঞ্চল দিষে বাছাদের বাতাস কর। 


( মালতী প্রসভৃতির তগ। করণ) 


মক। (সচেতন হুইয়। অবলোকন ) সখা! তোমব। 
কেন এত কাতর হয়েছেণ এই দেখ আমি 
স্স্থ হয়েছি। 

মদ। ( সহর্ষে স্বগত) এই ঘষে! আমাব পূণিমার 
চাদ মকরন্দের চেতন। হয়েছে দেখছি । 

মাল। (মাধবের ললাটে হস্ত দিয়া) সখ লবঙ্গিকা। 
বাচা গেল। তোমার [প্রয়সখ| মকরন্দেব চৈতন্য 
হয়েছে। 

মাধ। (চৈতন্য লাভ করিরা) এসে।, এসো? আমার 
সাহসী সখ! এসে।। (মকরন্দকে আলিঙ্গন) 

কাম। (উভয়ের মস্তক আদ্বাণ করিয়া) বাচ। 
গেল-_-আমার বাছাদের প্রাণ রক্ষ। হ'ল। 

অন্থলোক। আমর! বড় স্বখী হলেম। 


( সকলের হর্ষ প্রকাশ) 


বুদ্ধ। (জনাস্তিকে ) দেখ সখি মদয়ন্তিকা! ইনিই 
সেই ব)ক্তি। 
মদ। আমি তখনই বুঝেছি, ইনি মাধব, আর ইনিই 


সেহ ব্যাক্ত। 
বুদ্ধ। কেমন? আমার কথা সত্য (কনা? 
মদ। তোমার মত লোক ওরূপ গুণ না দেখলেই বা 


অত পক্ষপাতিনী হবে কেন বল? আর, দেখ 
সখি) এই মহা কআকে মালতী ভালবাসেন ঝলে ষে 
একট] জনরব আছেঃ ত। সে-ভালবাসা যোগ্য 
পাত্রেই পড়েছে--আর অতি মধুরও বটে । 


( পুনর্ধার মকরন্াকে সম্পৃহভাবে অবলোকন) 


কাম। (স্বগত ) আজ মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার মধ্যে 
এই আকম্মিক দেখা-সাক্ষাৎটা বড় সুন্দররূপে 
ঘটে গেল। (প্রকাশ্রে) বাছা মকরন্দ ! তূমি সেই 
সময় মদয়গ্তকার প্রাণ বাচাবার জন্য টৈবক্রমে 
কি ক'রে এসে পড়লে বল দিকি? 
মক। আজ আমি নগরে একট] সংবাদ গুন্লেম, 
তাতে মাধবেব বিশেব ভাবনার কথা ব'লে মনে 
ইপ। পরে অবলোকিতার কাছে সন্ধান নিষ্সে 
যেমন “কুন্মম-আকর* উদ্যানে আম্ছি, এমন 
সময়ে ভদ্রবংশের একজন কুমারীকে একট! বাঘে 
আক্রমণ করেছে দেখে আমার মনে দয়া উপস্থিত 
ই'লঃ আর আমি অমনি ছুটে গেলেম । 
কাম। (স্বগত) ন। জানি সংবাদটি কি--বোধ হয় 
ননানের হন্তে মালতীকে সম্প্রদান করবার কথা। 
(প্রকাশে) বাছ। মাধব! মালতী তোমার 
সখার চৈতন্যের সংবাদ দিয়ে তোমাকে সুস্থ 
করলেনঃ এখন তাকে তোমার কিছু পুরস্কার 
দেওয়! কর্তব্য ৷ 
মাধব | সখাবে যুচ্ছিত দেখি ব্যাঘ্ের আঘাতে 
আমও মুচ্ছিত হই স্থুজদের সাথে। 
উহ্ারহ মৌজন্য-বশে হন গত-বাখা, 
গ্রহণ করুন উনি হৃদি-কৃতজ্ঞতা। ৷ 
ভগবত) অন্য কিব। দিব পুরস্কার 
মন প্রাণ ওই পদে দিন্ু উপহার। 
এইটি প্রিধ সখার মনের মত পুরস্কার হয়েছে । 
(স্বগত) আহা 1 মহৎ ব্যক্তিরা কেমন সময় 
বুঝে মিষ্টি কথ! বন্তে পারেন । 
মাল। (স্বগত) মকরন্দ না জানি এমন কি কথা 
শুনেছেন; যাতে আমাদের ভাবন] হতে পারে। 


শব। 
মদ | 


মাধ। সখা! ভাবনার কথ। কি শুনেছ বল দেখি? 
( একজন সংবাদ-বাহক পুরুষের প্রবেশ) 
পুরুষ । বৎসে মদয়ন্তিকে! আজ পদ্মাবতীর রাজ। 


আমাদের বাড়ী এসেঃ অমাত্য ভূরিবন্থর সেই 
কথায় দৃঢ় বিশ্বাস ক'রে, নন্দনের প্রতি প্রসন্ন 
হয়ে মালতীকে নন্দনের উদ্দেশে স্বয়ং দান ক'রে 


গেছেন। এখন তোমার ভ্রাতার এই আদেশ; 
তোমরা গৃহে এসে [ববাহ-উতৎসব-উপলঙ্গে 
আমোদন্প্রমোদ কর। 


৮ জ্যোতিরি্ত্রনাথ-গরস্থাবলী 


সখ]! এই মেই সংবাদ । 
(মালতী ও মাধবের নেরাশ্ত অভিনয় ) 


মদ। ( মালতীকে সহ্ষে আলিঙ্গন করিয়।) দেখ 
সখি! আমাদের এক নগরে বাস, গৃহে 
ছেলেবেলায় একত্রে থেণাঁধুলা করেছি, এত দিন 
তুমি আমার প্রিবসথী ও ভগিনীর মত ছিলে, 
এখন আবার আমাদের গৃহল'ী হলে ! 

কাম। বাছা মদয়গ্তকা! তোমার ভায়েব ভাগ্য 
ভাপ, তিনি দেখ মাণঙাকে লাভ করলেন। 

মদ। সকলই আপনার আশীব্বাদের ঘণ। সাখ 
লবঙ্গিকেঃ এত দিনে তোমাদে পেষে আমাব 
মনের বাসনা পূণ হ'ণ। 


মক। 


লব। সখিঃ এএ পব আর আমাদের কি বণবার 
আছে? 

মদ। সখি বুদ্ধরক্ষিতে। এসো তবে এখন বিবাই- 
উৎ্নবে যাওষা যাক 

বুদ্ধ। ই! সখিঃচল। ( ৬থান ) 

লব, ( জনাগ্তিকে ) ভগবতিঃ মকরপ্দ ও 


মদয়ন্তিকার পরস্পরের চাহুশির ভাব-খান। 
দেখুন-_পদ্মপত্র ঈবং দণি৩ হণে যে বকমটি হয়ঃ 
এযেন পেহ রকম চোখের ভাব। বোধ হয়, 
ওরাও মনে মনে আপনাদের প্রণয়-সন্বদ্ধ পুর্ব 
হতেই স্থির বরেছে। 
কাম। (ঈবং হা(সয়]) ওপা পবম্পরকে দেঁখেঃ মনে 
মনে ষে মুহুম্মহুঃ সুখান্ুভব করছে» ত। ওদেব ভাব 
দেখেই বেশ বোঝ। যাচ্ছে কেন ন-- 
নয়ন ঈষৎ বাকা) অপাঙগ বুঞ্চিত, 
অনুরাগ-মাবিভাবে স্ুন্দপ স্তিমিত। 
ভ্রুছটি একটু তোলাঃ মনে স্খোদয। 
তাহাতে মস্থণ নেত্র স্থির পন্নচয়। 
বক দৃষ্টে দৃষ্টিপাত-_এ সব লক্ষণ 
মনের হরষ ব্যক্ত করে বিলক্ষণ। 
পুরুষ। এই দিক দিয়ে_এই দিক দিনে। 
মদ । সখি বুদ্ধরক্ষিতে! আবার কি আমার সেহ 
জীবন-দাতা প্রাণেশখ্বরকে দেখতে পাব? 
বুদ্ধ। যর্দি কখন দেব আবাৰ অনুকূল হন, তবেই 
দেখতে পাবে। 
| সংবাদ-দা'তা পুরুষের সহিত উহাদেব প্রস্থান । 


মাধ । (জনাগ্ককে কামন্দকীর প্রতি । 


মুণাণ-তন্তর মত 
স্থুতঙগুর চিৰ-আশ হউক গে৷ ছিপ, 
আধি-ব্যাধি নিরবধি 
আমার এ দেহ মন করুক বিদীর্ণ। 
অধৈর্য্য চঞ্চলতা 
করুক সে আঁধকার হদি-মন-গ্রাণ, 
বিধাতা মুস্থির হোন্‌, 
মদন হউন এবে পূর্ণমনক্কাম। 
অথব।--- 
হুণভি সামগ্রীলাতে মোর মলস্কাম। 
তাই তো! গে। সমুচি৩ এই পরিণাম । 
মাণতা শুনিয়া তা নিজ দান-কথ। 
গ্রাতশ্ন্ত্র-সম মান-_-৩াই পাই ব্যগ!। 
কাম। (স্বগত) বৎস মাধবকে বিমন1 দেখে 
আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে, মাণতীও অত্যন্ত নিরাশ 
ইয়ে পড়েছে । (প্রকাণ্ঠে ) বাছা, তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি- তুমি কি মনে করেছ; 
অমাত্য স্বয়ং মাণতীকে তোমার হস্তে সমর্পণ 
করবেন ? 
মাধ । ( সলজ্জ) না-না, তা নয। 
কাম । তবে এত ম্লান হলে কেন? , 
মক । ননানের হাতে মালতীকে অর্পন কর! হ₹ল-- 
আমি তাই ভাবছি। 
কাম। এ কথা শুণেছি বটে। আর ধংস, সে তে। 
সথাই জানে । যখন রাজা শন্দনেৰ নিমিত্ত 
মাপতীকে প্রার্থন। করেন, তখন অমাত্য লে- 
ছিলেন, “মহারাজ নিজ কন্যাৰ প্রভু । 
মক। হা, তা খটে। 
কাম। সেই লোকটিও তো! ব'লে গেল, রাজা! স্বয়ং 
মালতীকে দান করেছেন ! দেখ বস, দেহীদের 
মধ্যে হৃদয়ের দৃঢ় অনুরাগই কার্ষ্যের প্রবর্তক । 
তবে, ৰাক্যেতেও পুণ্যাপুণে)র হেতু বিগ্যমান-- 
সকলই বচনের অধীন! কিন্ত দেখ, সেই 
ভূরিবস্থুর বাক্য নিশ্চয়ই অনৃতাম্মক । কেন না, 
মালতী কিছু আগ রাজার নিজ কন্যা নয়। তা 
ছাড়া, অন্ঠের কন্তাদানে রাজার অধিকার 
আছে, এ কথাও ধন্মাচার-বিকুদ্ধ। অতএব 
অমাত্যবাক্যের গুঢ় তাত্পর্ধ্য কিঃতা৷ ভেবে দেখ । 
এমি কি ভাবছ বাছা) আমি নিতান্ত অনবধান 
হযেবসেআছি? দেখ__ 


মাঁলতী-মাঁধব 


ষেপাপ আশঙ্কা করি 
শত্ররও না যেন তাহা ঘটে কদাচন) 
যাহাতে মিলন হয় 
প্রাণপণে আমি ভাঙে করিব যতন । 
মক। ভগবতিঃ যা আজ্ঞা করলেনঃ তা৷ অতি সঙ্গত 
কথা। তা ছাড়া £-- 
আরো! এক কথা এই-_ 
সন্তান-সদ্শ তব বালক মাধব, 
ংসারে বিরত তুমি 
দয়! কিন্ব। ন্েহে তবু হিয়া তব ডরব। 
তপস্বীর ব্রত ছাড়ি 
ইথে তুমি ভগবতি সঁপিয়াছ প্রাণ, 
এতেও না হলে সিদ্ধি 
জানিলাম একমাত্র দৈব বলবান্‌। 
(নেপথ্যে )-ভগবতি কামন্দকি ! ম! ঠাককুণ 
আম।কে আজ্ঞ। করলেন--মালতীকে নিষে শীত 
এখানে এসো । 
কাম। এখন তবে ওঠে বাছ|। 


(সকলের গাত্রোখান ) 


মাধ। (স্বগত) ওঃ) কি কষ্ট! মাপতীর সঙ্গে 
একত্রে সংসার-যাত্র। নিব্বাহ করব ব'লে ষে আশা 
করে ছলেম, তার দেখছি এইখানেই শেষ হ'ণ। 
ন্ুহদের হার বিপি 
প্রথমেতে 
পুনঃ দশ।-বিপর্যযয়ে 
মনস্তাপে মানবেরে করেন আকুল । 
মাল। (স্বগত) 
গ্রাণেশ্বর ! আমার নয়নানন্দ ! এই দেখাই আজ 
শেষ দেখ! ! 
লব। হ! ধিক! অমাত্য পিতা হয়ে মালতীর কি না 
প্রাণ-সংশয় উপস্থিত করলেন । 
মাল। (স্বগত) আমার জীবন-তৃষ্ণার ফল এই 
হ'ল, নির্দয় পিতার ঘাতুক বৃত্তি চরিতার্থ হ'ল; 
আর ছুষ্ট বিধাতার আরব্ধ কার্ষ্যরও সমুচিত 
শেষপরিণাম এই হ'ল। কিন্তু আম নিজে 
ইতভাগিনী, কারই বা দোষ দেব--আমি অনাথা 
হয়ে কারই বা শরণাপন্ন হব? 
লব। সখি, এই দিক্‌ দিয়ে এই দিক্‌ দিয়ে । 


[প্রস্থান । 


নিরপ্তর হন অনুকুল 


৭৪) 


মাধ। (স্বগত ) আমার বেশ বোধ হচ্ছে ভগবতীর 
কথা কেবল আশ্বাস মাত্র । আমার প্রতি 
তীর যে স্বাভাবিক ম্নেহ আছে, বোধ হয়ঃ 
তারই অনুরোধে তিনি এই সব কথা বল্লেন । 
(সোদ্বেগে) হায়! আমার জন্মের সফলতা 
বোধ হয় আর ঘটুল ন|। এখন তবে কি কর্তব্য? 
(চিন্ত। করিয়া) মহামাংন বিক্রয় ভিন্ন আর 
উপায় দেখছিনে । (প্রকাশ্তে) কেমন) সখা 
মকরন্দ! তোমার মনও কি মদয়ন্তিকার জন্য 
উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে? 
মক। ভা সখা। 
আমারে আহত হেরি কুরজ-নয়ন। 
বন্্ খনি পড়ে তবু না করি গণন!, 
স্বধাময় অঙ্গে করিলেন আলিঙ্গন 
_সে অবধি অস্থির হয়েছে প্রাণমন । 
মাধ । দেখ সখা, মদয়ন্তিক। হচ্ছে বুদ্ধ-রক্ষিতার প্রিষ- 
সখী-_তাই আমার বোধ হয়ঃ তুমি তাকে 
অনায়াসেই পেতে পারবে । বিশেষতঃ 
মৃত্যু-মুখ হতে যারে করেছ রক্ষণ, 
লভিয়াছে যেই জন সুখ-আলিঙ্গন, 
মুগধা-স্তিমিত দৃষ্টি যে চারু নয়নে, 
তার প্রেম ষায় কিগেো অন্য কোনে খানে? 
মক। তবে ওঠো সখা । পারা-সিন্ধু-নদীর সঙ্গমে 
অবগাহন ক'রে নগরে ষাওয়। ষাক্‌। 


(গাত্রোখান করিয়। পরিক্রমণ ) 


দুস্য্য-নদী-সঙ্গম 


মাধ। এই তো সেই ছুটি মহানদীর সম্গম-স্থান। 
স্নান সমাপন করি কুলবধূগণ 
ধীরে ধীরে উঠে তটে মন্থব-গমন | 
তাহাদের পরিহিত জল-সিক্ত বাস 
অঙ্গের উন্নত-নত করিছে প্রকাশ। 
রুচির কনক-কুস্ত শোভে চারু কক্ষে 
তুঙ্ স্তন ঢাকে লাজে হাত দিয় বক্ষে । 


[ সকলের প্রস্থান । 


ইতি চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত। 


৮০ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চম অঙ্ক 
( বিষস্তক ) 


লুশ্খ্য--আকাশ-পথ 
( ভীষণ-উজ্জলল বেশে কপালকুগুলাৰ গ্রাবেশ ) 


কপা। ষোল নাড়ী চক্র-মাকে 
আম্মা অবস্থিতি করে-ষার এই জ্ঞান 
সেই জ্ঞানি-জন-হৃদে 
সিদ্ধিদাতারূপে যে গে করে অধিষ্ঠান, 
অৰিচল-মনে যারে 
বিশ্বের সাধক সবে কবে অন্বেষণ, 
শক্তিগণে সুবেষ্টিত 
সে শক্তিনাথের জ্য করহ্‌ ঘোষণ। 
অপিচ।__ 
যড়ঙ্গ-চক্র-নিহিত জৎপনা-সমুদিত 
শিবরূগী শাম্মামাঝে আয! করি লষ 
নাড়ীর উদয-ক্রুমে। পঞ্চভুত-আকর্ষণে 
ন1 পাইযা কোন বাধা উড়ি ব্যোমময | 
ভেদ কবি নভোমেথ, অতিক্রণি বাযুবেগ 
অকেশে বিচপ্রি ব্যোমে। নাহি শরমোদ্য। 
অপিচ।-- 
গগনে গমন-বেগে 
আন্দোলিত হ্থলিত কপাল-কঠমাল, 
নৃযুগ-সংঘট-ভরে 
অবিরত ধ্বনিত ভীষণ ঘণ্টি-জ!ল, 
পর্যযাপ্ত মামাতে যও সৌন্দর্য) করাল । 
ঘন-বদ্ধ জটাভাখ 
বায়ুবেগে এলাইম। গড়ে চাবি ধারঃ 
খট্রাঙ্গ-কিক্কিণী-রাজি 
মান্দোলনে তীরপবনি করে বারস্বাব | 
শব-শিব-কুপ্ধ-মাঝে 
গুপ্রি বাধু উঠাইছে বিলাপের তান, 
কাপে উদ্ছেকব-রত ধবজেব নিশান । 


( পরিক্রমণ, অবলোকন ও গন্ধ আঘ্রাণ করিয়।) 


করালা-দেবীর মন্দির ও বোধ হয় নিকটেই হবে। 
মন্ত্রসিদ্ধী আমার গুরুদেব আঘোর-ঘণ্টার 
আদেশক্রমে, আজ সেখানে পুজার বিশেষ 
আধযোজন করতে হবে । আব? গুরুদেব আজ্ঞা 
করেছেন, দেবীর পরিতোষের জন্য আজ একটি 
স্মীরত্ব উপহার চাই। তাও এই নগবের 
চারিদিকে অন্বেষণ কবে দেখা যাক্‌। 
(সকৌহুকে সম্মুখে অবলোকন করিয়া )--অতি 
গম্ভীর মধুর আকৃতি, জটাবদ্ধকেশ তলোয়ার 
হাতে_পথে নামছেন না জানি ইনি কে? 
আহা ! 
কুবলয়-দল-শ্তাম 
তনুখানি ধূসর বরণ! 
স্থলিত চরণক্ষেপ, 
শশি-সম স্চারু বদন । 
ৰবামকরে নরমাংস 
_বিগলিত রুূধিরেব পঙ্ক; 
গ্রকাশে সাহস ঘোর, 
হেবি ওবে জনমে আতঙ্ক । 
(নিরীক্ষণ করিয়া) ওহো ! এ যে কামন্দকীর 
সখ!-পুজ মাপব_মহঠামাংদ বিকষ করছে। তা, 
এব এ কাজ কেন? সেয। ভোক- এখন 
আমাব ন্মভাষ্টসাধনের চেষ্ট। দেখা যাক। ক্রমে 
সন্ধ্যা-সময় অতিবাহিত হযে ষাচ্ছে। 
ঘন ঘোর তমঃপুঞ্জ 
তালতরু-কুঞ্জসম ছাইল গগন, 
বস্ুম তী-শেষ-প্রাস্ত 
নব-জল-ধারে থেন হইল মগন। 
বাত্যার বেগেতে যেন 
পধমরাশি চতুর্দিক করিল আচ্ছন, 
ত্রিষাম। আরম্ভ সবে 
তবু ষেন (ঘোরতর হুইল অবণ্য। 


[ পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান । 
ইতি বিঘস্তক | 


পাপ 


এই তো এইখানে চিতাধূমের গন্ধ পাচ্ছি 
পুরাতন নিমের তেলে ভাজ রম্থুনের মত গন্ধ-- 
তাহ'লে সামনেই বোধ হষ মহাশ্বশান--আর 


মালতী-মাধব ৮১ 


লুষ্ট্য-করালাদেবীর মন্দির-সমীপস্থ মহাখাশান । 
(মহামাংস-হ্শ্তে মাধবের প্রবেশ) 


মাধ ।--( সন্দিগ্ধচিত্তে ) 
আমা প্রতি তার সেই 
প্রেমার্্ প্রণয়-স্পৃহ মুগ্ধ হাব-ভাঁব, 
সুজিগ্ধ মধুর দৃষ্টি 
_-এ মোর অনৃষ্টে পুন হবে কি গো লাভ ? 
ভাবিলেও মনে উহা 
বাহাক্গান একেবারে হয় তিরোছিতঃ 
প্রগাঢ় আনন্দ'রস 
ক্ষণমাত্র হদে আসি হয় সমুদিত। 
মুক্ত।-বিন। গাথ! সেই 
বকুলেব মালাগাছি আমার রচিত, 
-প্রিয়া-স্তনে করি বাস 
স্বাসে স্তন তার করে স্বুরভিত। 
মে চারু কোমল অঙ্গ 
আলিঙ্গন করিতে কি পাইৰ আবার ? 
প্রেন্বনীর কর্ণমূলে 
নিবেশিষা মনস্ুখে আনন আমার ? 
কিন্ত সেতো দূবের কথা, এখন আমার 
শুধু এইমাত্র প্রার্থনা 
যার ধ্যানে জদিমাঝে 
অতিমান সুখের উদ্ভব 
যার শুভ দরশনে 
নয়নের মহামহোতৎ্সব? 
বালেন্দু-সৌন্দর্য্য-স।গে 
উৎপাদিত হইয়াছে উপাদান যাঁর, 
অনম্ব-মন্দির যেই, 
সেই মুখচন্দ যেন হেরি গে! আবার। 
[কস্ত তাও বলিঃতার দর্শন ও অদর্শনে এখন 
কিছুমাত্র বিশেষ নাই । কেন না, পুর্বব-দর্শনের 
সকার এখনও আমার হদয়-মাবঝে অনবরত 
জাগছে; এমন কি এ সৰ বিসদৃশ ব্যাপার 
দেখেও তা বিলুপ্ত হচ্ছে না প্রিয়তমার স্মতিতে 
আমাৰ হৃদয় একেবারে তন্মর্ হযে আছে। 
প্রিয়ার সে রূপ হদে 
বিলীন, প্রতিবিস্বিতঃ লিখিত, ক্ষোদিত, 
বস্ত্রের লেপনে লিপ্ত, 
পর্চবাণে দৃঢ়-বিদ্ধ, নিখাতঃ প্রোথিতঃ 


৪র্থ--১১ 


সেই দিকে চিন্তা! মোর সদা প্রবাহিতঃ 
সেই মোর চিন্তা-তন্ক_-চিন্তাঘ জড়িত। 


(নেপথ্যে কলরব ) 


মাধব ।_-আহা! এখন শবাহারী জীবজন্তদের 
সমাগমে খ্শীনপথ কি ভীষণ হয়ে উঠেছে ! 
এখন এখানে 2 
কোথাও বা চিতা-জ্যোতি 
ংসাহুতি পেয়ে করে দিক উদ্ভাসিত, 
সমুস্ল সে প্রভায় 
নিকটের ভূমি হয় আধারে আৰৃত। 
কোথাও প্রমোদ-ভরে 
চপল ক্রীড়ায় রত নিশাচর-দল 
কিল-কিল শব করে 
-_ ভয়ঙ্কর উত্তাল করাল কোলাহল । 
আচ্ছা, ওদের একবার ডেকে দেখা যাক। 
ওগো শশানবাশী প্রেতগণ ! 
প্রস্তুত পুরুষ-অঙ্গে অস্ত্রাথা ত-বৰিনে 
সুন্দর এ মহা মাংস নিয়ে যাও কিনে । 


(পুনর্ধার নেপথো কলরব ) 


মাধ ।__কি আশ্চর্য)! আমি ডাকবামাত্রই বেতাল, 
তৈরব, ভূত-প্রেতেরা চারিদিকে বিচরণ কর্তে 
করতে কি বিকট অব্যক্ত কোলাহলই আরম্ত 
করেছে--ওঃ 1 এাশানের পথটা কি ভয়ানক 
ভাব ধারণ করেছে! 
কোথাও ব1 উচ্কামুখী 
আকর্ণ-বিদীর্ণ মুখ করিয়া ব্যার্দান 
বিকট দশন-পাতি 
বিকাশিয়। ইতস্ততঃ হয় ধাবমান । 
তাহাদের দীপ্তানলে 
উদ্ভাসিত হষে উঠে সমস্ত গগন, 
কেশ নেত্র ভুরু শ্বশ্ 
বিছ্যতের ছটা-মম পিঙ্গল-বরণ। 
বিশুফ সুদীর্ঘ বপু 
লক্ষ্য হয়) ষবে মুখে অনল উদগারে। 
নহিলে অলঙ্ষ্য হয়ে 
ভক্ষ্য অন্বেষণে তার করে চারিধারে । 
আবার $-- 
পৃতন। প্রতৃতি দান। ভুত প্রেত সব 
নৃমাংস অধীর হযে খায় গবাগব ! 


৮২ 


অদ্ধ থাকে মুখে_-অদ্ধি ভূমে পড়ি” ধায় 
সে উচ্ছিষ্ট কাদি কাদি বৃকগণ খায় । 
খজ্ুর-তরুর মত জজ্ঘার আকার, 
--নীরস কর্কশ দীর্ঘ অস্থি-চন্মসাব। 
অসিত-বরণ চর্ম ব্যাপ্ত ন্বামুজাল, 
গ্রন্থি-ঘন অস্থিরাশি_ ম্ুজীর্ণ ক্কাল।, 


(চারিদিকে অবলোকন করিষ। হাশ্ত-নহকারে ) 


এ আবার আর এক প্রকাব পিশাচ £- 
বিবর্ণ সুদীর্ঘকাষ 
মুখগর্ত বিদাবিষা বিস্তারষে রসন| বিশাল; 
নড়ে যেন অজাগৰ 
দগ্ধ জীর্ণ তরুর কোটরে--অতি ভীষণ কবাল। 


( পরিক্রমণ করিষ।) 


আঃ ! সম্মুখে আবাব এ কি বীভংস ব্যাপার ! 

অধম পিশাচ এক 

কোটরাক্ষ, দত্ত প্রকটিষ। 
ভেম্দ করে শব-চম্্, 

পরে খায় কাটিযা! কাটিয। : 
পচিয়া৷ উঠেছে ফুলি 

মাংস-পিও কটির পণ্চাত্ 
খেষে ক্লান্ত হযে ন্গান্ত 

চতুর্দিকে করে দৃষ্টিপাত 
পরে পুনঃ শবটিরে 

কোলে তুলি কপাল কুরিয়া 
সন্ধিগত মাংসগুলি 

খাস সুখে উদর পূরিয|। 

আবার 2 

কোথাও পিশাচ সব 

ধূম-ব্যাপ্ত শব-দেহ চিতা হতে টানি, 
মজ্জ।ধার কবে পান 

নিমণংস করিষ। তুলি জজ্ঘ|-অস্থিখানি | 
জ্বলন্ত সে শব হ'তে জল বিনিঃস্ত, 
বিগলিত মাংস, অস্থি-সন্ধি বিয়োজিত। 
ঝরিযা পড়িছে বসা-বঝরে মজ্জাধার।, 
ব্যগ্র হযে মহা সুখে পান করে তার]। 


(হাস্ত করিয।) 


আহা । এদিকে আবার পিশাচ-অন্গনাদের 
প্রার্দোষিক আমোদ-প্রমোদও চল্ছে দেখছি ! 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-্গ্রন্থাবলী 


শব-্অন্ত্র তাহাদের মঙ্গল-কম্বণ 
স্্রীশবের পদ্ম-হস্ত-_কর্ণের ভূষণ । 
পদ্মের মালিক হৃৎপিণ্ড যতেক, 
শোণিতের পদ্করাশি-_কুস্কুম-গ্রলেপ | 
ন্‌কপাল-পানপাত্রে কাস্তগণ-সনে 
মজ্জ।-ম্থরা পান করে আননিত-মনে। 


(পরিক্রমণ করিয়! প্রকাশ্যে) 


প্রস্তুত পুকুষ-অঙ্গে। অন্ত্রাঘাত বিনে 
সুন্দৰ এ মহামাংস, নিষে যা রে কিনে। 
এ কি! এই নানা প্রকার ভীষণ পিশাচগুলা 
হঠাৎ কোথাষ পালাল? ওঃ! এব কি সার-হীন 
লথু-প্রকতি! (পবিক্রমণ কবত নিরাশভাৰে 
দর্শন ) সমস্ত শশান-পথট] তো ঘুরে দেখলেম__কৈ। 
াবা তে! আর নাই। 
এই তে। 2-- 
শ্বশানের পারে নদী ; 
তটোপরি কুঞ্জমাঝে পেচকের চীতৎকাব কবাল। 
কোথাও ব। স্থানে স্থানে 
কাদি কাদি ডাকিতেছে ঘোর রবে 
শুগালের পাল। 
নদীর প্রবাহ-মাঝে 
শবেব কন্কাল্চুর্ণে সতোতোগতি হযে প্রতিরুদ্ধ 
মাবেগে ধা শদী 
প্রচণ্ড ঘর্থর-রবে বাধা ঠেলি হযে অতি ক্রদ্ধ। 
(নেপথ্যে) হা নির্দয় পিতা ! যাকে তুমি রাজার 
পবিতোষের জন্য উপহার দিতে যাচ্ছিলে, দেঁখঃ 
তার আজ মৃত্যু উপস্থিত । 
মাধ। (আগ্রহ-সহকাবে শরণ) 
্রস্তা কুররীর মত 
সিগধ মধুর চীৎকার, 
চিত্তাকষা স্বর এষে 
পরিচিত শ্রবণে আমার । 
শুনি হয মন্মরভেদ, 
হাদি ভ্রমে হইয়] চঞ্চল, 
শরীর স্তন্তিত প্রা 
প্রতি অঙ্গ বিকল বিহবল। 
স্থালিত হতেছে গতি। 
কি ব্যাপার--না জানি কারণ, 
করাল।-মন্দির হতে 
আমে এই করুণ ক্রন্দন। 


মালতী-মাঁধব 


ওই বটে ভয়ানক অনিষ্টের স্থান, 
ওই খানে গিয়া তবে করি গে সন্ধান । 


(পরিক্রমণ ) 


চ্িতীস্ত দুস্থ 
করালা দেবীর মন্দির । 


(দেবতার্চনার সামগ্রী হস্তে করিয়া কপাল- 
কুগুল। ও অঘোর-ঘণ্ট| এবং বধ্যচিহ্ন ধারণ করিয়। 
মালতীর প্রবেশ) 


মাল। হা নির্দয় পিতা! রাজার মনন্থষ্টির জন্য 
যাকে তুমি উপহার দিতে যাচ্ছিলে, দেখ, তার 
আজ মৃত্যু উপস্থিত। হ। স্নেহমধী জননি ! 
বিধাতা তোমারও সর্বনাশ করলেন। ভগবতি 
কামন্দকি, তোমার মালতীগত প্রাণ; মালতীর 
শুভ-সাধনই তোমার জীবনের একমাত্র কাজ-- 
তাই, সেই স্রেহের উপর নিরর ক'রে চিরদিন 
কেবল তোমাকেই আমার মনের ছুঃখ জানিয়েছি । 
হা প্রিয়সখি লবঙ্গিকা! এখন থেকে আমি 
তোমার স্বপ্নেরই বিষয় হয়ে রইলেম। 

মাধ । আ। এইযে আমার মালতী ।-_সেই সুন্দর 
ঢুল্চুলু চোখ ! এখন আমার সব সন্দেহ দুর 
হল। তবে, এখন গিয়ে জীবিত দেখতে পেলে 
হয়ু। (সত্বর গমন) 

অঘোর ঘণ্ট। ও 


কপালকুগুলা। ( চামুণ্ডে, নমস্তে নমস্তে ! 


নিশুস্ত-মর্দনতরে) সদর্প ও-পদভবে 
নিম্পীড়িত বিশ্বভূমণ্ডল ১ 
কুর্মপৃষ্ঠ বিকম্পিত, ব্রক্ম-অও বিগলিত, 
সপ্ডসিন্ধু ধায় রসাতল! 
কি তব নৃত্যের শোভা, আনন্দিত শিব-সভা 
বন্দি ও-চরণ-শতদল । 
করি-চন্্-বাসাঞ্চল, নৃত্যতরে সচঞ্চল, 
নখাহত ললাটের ইন্দু; 
হয়ে হেন বিখগ্ডিতঃ তাহ! হতে নিশ্তন্দিত 
দর-দর অমৃতের বিন্দু । 
অমৃতে সিঞ্িত হয়ে, মুণ্মাঁল। উঠে জিয়ে। 
কাপায় দিগন্ত অট্রহাসে; 


৮৩ 


ভূতগণ অগণন। করি তাদের বেষ্টন, 
স্তুতি করে মনের উল্লাসে। 
বাহুতে ভু্জঙ্গ নানা, শ্বসে ফুলাইয়া ফণা, 
--বিষজ্যোতি করয়ে উদগার, 
দীর্ঘ বাহু ইতস্তত, হইতেছে সঞ্চালিত; 
তাহে ঠেকি গিরি চুরমার, 
ললাটে ব্রিনৈত্র ফুটেঃ পিঙ্গল অনল ছুটে, 
মু ঘোরে যেন চক্রাকার। 
খট্টাঙ্গ পরশে নত, বিক্ষিপ্ত তারকা সব; 
প্রমোদিত ভূত-প্রেত দল, 
তাল বেতালাদি দান1, হয়ে অতি হষ্টমন] 
উঠাইছে ভীম কোলাহল। 
তাহে গৌরী ভয়ব্রাসে, ধরে শিবে বাহুপাশে, 
শিব তাহে অতি হবষিত, 
এ হেন তাওব-নৃত্য, পূরাক অভীষ্ট নিত্য 
হৃ্ট করি সবাকার চিত। 
মাধব | হায় কি দৈব-ছুব্বিপাক ! 
ভূরিবস্থ-বন্থু সেই সাধের ছুহিতা 
পাধগ চগাল-করে হয়েছে গো ধৃত। ! 
ভীরু মুগে ধরে ষথ! ক্রুর বৃকদলে 
_-এ ললন। সেইরূপ মৃত্যুর কবলে । 
ুষ্ট কাপালিক ওই এখনি বধিবে ওর প্রাণ 
_-অলক্তক, রক্তবস্ত্র, মাণ্য তাই করিয়াছে দান। 
কি কষ্ট, কি কষ্ট আহা নিদারুণ বিধি ! 
কেন গে প্রয়াস তব হরিতে এ নিধি । 
কপাল। শ্মরণ কর “1 ভদ্রে তব প্রিয়জনে। 
এখনি হরিবে তোম! দাকণ শমনে | 
মাল। হা নাথ! হৃদয়-বলভ মাধব! আমি 
পরলোকে গেলেও তৃমি আমাকে স্মরণ কোরো । 
সে কখন মৃত হয় না_মৃত্যুর পরেও ষাকে প্রিষ- 
জনে ম্মরণ কবে। প্র 
কপাল। আহা! এহতভাগনী দেখি মাধৰে 
অনুরস্ত । 
অঘোর ৷ (খড় উঠাইয়।) এইবার তবে বধ করি । 
মন্ত্রসাধনের পূর্বে 
দিয়াছিন্ধ তোমারে বচন 
-_-তগৰতি হে চামুণ্ডে! 
সেই বলি করহ গ্রহণ। 
( বধ করিতে উদ্যত) 
মাধব । (সহ্স! অগ্রসর হইয়া মালতীকে হস্তের 


৮৪ 


বার অপসারণ) অধম কাপালিক, দুর হ! এ 
কাজ কখনই তোকে করতে দেব না। 
মালতী । মাধব ! আমাকে রক্ষা কর! রক্ষ। কর! 


(মাধবকে আলিঙ্গন ) 


মাধব। ভয় নাই ভদ্রে ভয় নাই! 
মবণলমধে ত্যজি মরণের ভষ 
সপ্রতাপে যেই দেয় স্নেহ-পরিচয়। 
সেই তব নখা দেখ তোগাব সম্মুখে 
ভ্যজ ভব স্থন্দবি--সাহস ধর বুকে । 
ফলোনুখ হইযাছে পাপ ছরাম্মাব 
এবে হবে সমুচিশ প্রতিফল তাব। 


অধোব। আঃ! কে এ পাপ এসে আমাদের 
অন্তরাষ হ'ল ? 
কপ।। জানেন ন। এ কে? এ হচ্ছে মালতীব 


প্রণব-পাত্রঃ কামনকীর নুৎপুজ। মহামাংস- 
বিক্রেতা, নাম মাধব । 
মাধ। (সাঞ্লোচনে )ভদে! একি ব্যাপার? 
মাণ। (কিঞ্িৎ আশ্বাসিত হইঘ|) আমি কিছুই 
জানি নে! এইমাত্র জানি, উপরে অলিন্দে 
ঘুমুচ্ছিলেম। এইখানে জেগে উঠলেম। তুমি 
কোথা থেকে এখানে উপস্থিত হলে? 
মাধ। (সলজ্জ) 
এ তব পাি-পঙ্ধঙ্গ কবিষ। 25৭ 
পবিত্র কবিব মম এছার জনম | 
_-ভদ এ সঙ্কপ্প ধরি এসোহছি এখানে 
_নৃমাংস-বিরুদ কবি পম গে শানে 
সহস। শুনিম1 ৬ুব কন্দনেব ধ্বনি 
উপনীত হহঘাছি হেথ।ধঘ এখশি | 
মাল। (স্বশত)হান হাঘ! ওনি নিজে প্রতি 
বিন্দুমাব দকপাত ন। ক'রে আমাণ জন্য শ্বাখ।নে 
ভ্রমণ কবে বেডাঙ্ছেন? 
মাধ। শানে যে কাকতালাধ ঘটনার কথ। বণে, এ 
দেখছি তাই । 
দেবষোগে আসি হে। 
রাহুগ্রন্ত শশি-সম মম£ঃপ্রেদলীরে 
দন্যুর কপাণ হতে 
চিনিঘ। লইতে ভাগ্যে পেবেছি 'অটিবে। 
শাতন্বে বিচ্বগ এবে 
করুণাষ বিগলিত, বিশোভিত অদ্ভত বিশ্য়ে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাঁথ-গ্রস্থাবলী 


ক্রোধানলে প্রজ্বলিত, 
পুলকিত দরশনে, এ কি ভাৰ এ মোর হৃদয়ে? 
অঘে। ওরে ব্রাহ্গণ-ডিগ্ব ! 
ব্যাত্র-ধৃত মুগা পরে 
মুগ যথা হয়ে কৃপাবিষ্ট 
ব্যাত্বের কবলে পড়ে 
-মোর হাতে পডিল পাপিষ্ঠ ! 
হিংসারুচি আমি ঘোর; 
কার্য মোর প্রাণি-বলিদান; 
খড়গে ছেদি মুণ্ড তোর 
রুধির করায়ে বহমান, 
আগে তোবে দিব বলি, 
জগদদ্বা দেবীসনিধান 
মাধ । হ্রাম্মা পাষণ্ড চগ্ডাণ। 
ভাবিয়। দেখ বে মনে 
করিতেছিস্‌ এবে ঠ্ই কিসের উদ্যোগ । 
সংস।র অপাৰ হবে, 
ত্রিভুবন পত্র-শগ্ঠ পিপালোক লোক । 
কন্দর্প অবর্প হবে, 
বান্ধব জনের হবে মরণ শরণ। 
নেত্রের নিন্বাণ ব্যর্থ) 
জগৎ হইবে আশু জীর্ণ মহাবন 
_করিস্যপি রে ভুই উহ্বারে নিধন। 
বে পাপিষ্ঠ ! 
প্রণষিনী সখাঁদলেঃ গাল[-পারহাসচ্ছলে 
হ।নিলে শিপীষ-পুম্প যার পাগে ব্যথা, 
এ তেন তগ্ুথ পবে, যাঁদ .তাব শক্স পডে 
এই ষম-দগু-ভুজে ণব তোর মাথ|। 
অঘোর।--আরে দুর।গ্ন। 1 মাব্‌ দেখি কেমন তোর 
ক্ষমতা_-এই প্েখও তোকে এখনি যমালয়ে 
পাঁঠাই। 
মাণতী 1- নাগ! এছুঃসাহসিক কার্য হতে ক্ষান্ত 
হও। এ হতাশ কাপালিক ভয়ঙ্কর লৌক-_ 
আমাকে রক্ষা কর--ইমি ফিরে যাওঃ কি জানি 
ষদি তোমার কোন বিপদ ঘটে । 
কপা।-_গুরুদেব! সতর্ক হয়ে গুরাআাকে বধ কর। 


( মাধব মাপতীর প্রতি) 


মাপব।--ধৈর্ধ্য ধর হদি-মাঝে, দেখ এই কাপালিক 
হবন্ত পাপাত্বা হবে এখনি নিপাত। 


মালতী-মাঁধব ৮৫ 


কে কবে গে দেখিয়াছেঃ করি-কুস্ত-বিদারক 
সিংহ পরাভূত যুদ্ধে হরিণের সাথ । 
(নেপথ্যে কলরব-_-পঙ্কলের কর্ণপাত ) 
( পুনব্বার নেপথ্যে )।২- 
ভে ভে। মালতী-অন্বেষী নৈন্ঠগণ ! 
অমাত্য ভূবিবন্গর আশ্বাসদাত্রা। অসাধারণ 
বুদ্ধিমতী ভগবতী কামন্দকী তোমাদের এই 
আদেশ করছেন £-- 
অবরোধ কর শীঘ্ব করালার মন্দ্র-মালষঃ 
কাপালিক ছাড় দেখ এই কার্য অন্য কারো নয়; 
করালার সন্নিধানে বলি তারে দিতেছে নিশ্চয় । 
কপা। গুরুদেব! আমর। অবরুদ্ধ হয়েছি ! 
অঘের। (পীরুয প্রকাশের এই তো অবনর | 
মাল। হা পিত।! ই|। ভগবতি ! 
মধ । 'মাচ্ছা, বদ্ধুমগ্ুলী4 মধ্যে মাণতীকে নিরাপদে 
রেখে, তারই সম এইবার ছুবাস্মা পাবগুটাকে 
বধ কার। 


( মালতীকে একাদকে সপ্পাইয়। [দিয়া এবং কাপা- 
লিককে অন্যদিকে ঠেলিষা ফেলিয়া পরি ক্রমণ ) 


মাধব ও অঘোবঘপ্ট1 ।--(পরম্পবকে উদ্দেশ করিয়া) 
ওরে পাপিষ্ঠ ! 
হ্বকঠোর অস্থি-গ্রতিঘাতে অমি করুক ঝঙ্কার 
খরস্সাতু-চ্ছেদকালে ক্গণেক লাবি' বেগ তার । 
পিষ্টপিও মাংস পঞ্ষে শিরাতদ্কে বিলাপি' কৌহুকে 
দেহ কবি খণ্ড খণ্ড ছিন্ন-অঙ্গ উড়াক্‌ চৌদিকে। 
[ সকণের প্রস্থান] 


ইতি পঞ্চমান্ক সমাপ্ত । 


শলপিলপি 


ষষ্ঠ অঙ্ক 
( বিষম্তক ) 
প্রকাণ্ঠ স্থান। 

( কপাল-কুগুলার প্রবেশ) 


কপা। রে দুরাম্মা! তুই মালভীর নিমিত আমার 
গুরুদেবকে হতা। করলি? হতভাগ্য মাধব! 
আমিও সেই সময়ে তকে মারুতে উদ্যও হয়ে- 
ছলেমঃ কিন্তু তুই আমাকে স্ত্রীলোক ব'লে অবজ্ঞা 


করেছিলি। তা যাই হোক্‌, এই কপাপকুগুলার 
কোপের ফল তোকে এক সময়ে ভোগ করতেই 
হবে। 
নর্পিণীর রোধানল 
যত দিন ন| হয় নির্বাণ, 
সর্প-শত্র গরুড়ের 
কোথা শাস্তি কোথায় আরাম? 
জাগিয়ী থাকে মে বমি 
করিবারে তাহারে দংশন 
শাণিত স্থৃতীক্ষ দস্তে ৃ 
বিষ-রাশি করি উদ্গিরণ | 
তো ভে নৃপগণ ! 
বৃদ্ধদের কথামত*কর আচরণ) 
করুন্‌ ভূদেবগণ 
স্থখশ্রাব্য বেদ-মন্ত্র মুখে উচ্চারণ । 
মঙ্গলাচবণতবে 
বচনাদি নান। কর্ম করিয়। বিশেষ 
ববধাত্রী সন্নকট 
_-সত্বর এখনি তার| করিবে প্রবেশ । 
“যতক্ষণ না আনম্মীয়"কুটুষ্বেরা আসেন, ততক্ষণ 
বাছ। মালতী বিদ্-বিনাশের নিমিত্ত নগর-দেবতার 
মান্দবে যাক্‌”__ভগবতীব আদেশ-অনুসারে অমাত্য- 
পত্বী এই কথ। ব'লে পাঠিয়েছেন। অতএব মালতীর 
সঙ্গে যার] যাবে, তারা উপযুক্ত বেশ-ভূষায় সজ্জিত 
হোঁক্‌। 
কপা। বিবাহের কাজকম্মে ব্যস্ত শত শত প্রহরীর 
দল এখানে উপস্থিত আমি তবে এখান থেকে 
প্রস্থান করে মাধবেব কিসে অনিষ্ট হয়) সেই 
চিন্তা করি গে। [ প্রস্থান। 
ইতি বিষস্তক। 


হ্িতীম্ত্র দুস্ট্য 

মন্ৰিরের অভ্যস্তর । 

(কলহংসের প্রবেশ) 

কলহংস। প্রভু মাধব মকরন্দের সঙ্গে এই নগর- 

দেবতার মান্দরে লুকিয়ে আছেন। তিনি 
আমাকে জান্তে বলেছেনঃ মালতী যাত্রা করেছেন 
কিনা। এখন তবে সেই সংবাদটা তাকে 
দিই গেঃ তা হলে তিনি খুব খুন। হবেন । 


৪নেপথ্যে | 


(মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ) 


মাধব। হরিণাক্ষী মালতীরে 
ষে দিন প্রথম আমি মদন-উৎসবমাঝে 
করিনু দর্শন 
তার পর হতে তাঁর 
প্রেম-নিদর্শন হেরিঃ যার-পর-নাই চিত্ত 
হয় উচাটন। 
মদন-বেদন। আজি 
নিশ্চয় হইবে শান্ত, মনোরথ হইবে সফল, 
ভগবতী-আশীব্বাদে 
হইবে কল্যাণ কিম্বা ব্যর্থ তার 
নীতির কৌশল । 
মক | সখা বুদ্ধিম তী ভগবতীর কৌশল কি কখন 
বিফল হয়? 
কল। (নিকটে আপিয়।) প্রভু, আপনার অদুষ্ 
স্ুপ্রসন্ন__মালতী এই দেবগুঠে আস্বাৰ জন্য গৃহ 
হ'তে যাত্র। করেছেন । 
মাধৰ। সত্যি? 
মকরন্দ। সখা! সন্দিদ্ধের মত জিজ্ঞাস। করছ 
কেন? যাত্রার কথ! দুরে থাক্‌ঃ এ “দখ নিকটে 
এসে উপস্থিত হয়েছেন । এ শোনে। £- 
যথা বায়ুবিকীরিত 
জলদের ঘট। করে ঘে(রতর গভীর গঙ্জন, 
সহ মুদঙ্গ হতে 
স্থগন্ভীব বাগ্য-রবে অন্য কিছু না হয় শ্রবণ। 
এসে। আমর! গবাক্ষ-দ্বার দিয়ে দেখি। 


(তথ। করণ ) 


কল । দেখ প্রভু 2-- 

শ্বেত ছত্র সারি-সারি 

ভাসে যেন বন্ত-পরে শতদল নভঃ-সরোবরে) 
পতাকা-তরঙগ-রাজি 

আন্দোলিত চামরেৰ মুদ্রমন্দ বীজনেব ভরে । 
কনক-কিস্কিণী কত 

ঝঙ্কারিছে স্থমধুর শত শত করিণীর গায়, 
পৃষ্ঠে বসে বারাঙ্গন! 

নাঁনারত্বে বিভূষিত, ছটা যার ইন্ত্রধনু প্রায়। 
গাল-ভরা পাণ মুখে 

ভরিয়া উঠেছে আরো মনোংর ফুল্ল মুখখানি, 


জ্যোতিরিজ্দ্নাথ-গ্রস্থাবলী 


উচ্চেঃ্বরে গাহে গান, 
তান্লে বাধিত কিবা আধো-আধো 
গীতি-স্রধা-বাণী ' 
মাধব মকরন্দ-_( সকৌতুকে দেখিতে দেখিতে) 
মক। অমাত্য ভূবিবন্থুর কি অতুল এশবরয্য ! দেখ না 
কেন £- 
মর্ণি-সমুখিত দীপ্তি 
ছড়াইয়া চারিদিকে ব্যাপিল গগন, 
ময়ুরচন্দ্রক-জাত 
যেন রে স্ুৃবর্ণকান্তি ন্নিগধ কিরণ। 
কিন্বা যথা চাতকের 
পক্ষ ধরে নান বর্ণ উড়িলে আকাশে, 
অথবা দিগন্তে ষথা 
ইন্্রধন্থু নানাবিধ বরণ গ্রকাশে, 
কিন্ব। নভ ছা ষেন 
স্থচিত্র বিচিত্র চারু চীনাংশুক-বাসে। 
ওই দেখ, অগণন প্রতীহাবী দল 
কনক-রজত-লিগ্ত দীপ্ত বেত্র-লতা 
সঞ্চালিঘা চারিদিকে রচিয়াছে বেখা 
মগ্ডল-আকার ;- সেই গঞ্ডীর বাহিরে 
পরিজন অবস্থিত ; চক্রের মাঝারে 
গজবধূ-আরোহণে চলেছে মালতী । 
বহুল-সিন্দুব-বিন্দু-মপ্ডি ত-ললাঁটে 
-_সন্ধ্যারাগ-স্থুরঞ্জিত_ শোভে সে করিণী। 
অঞ্গে তাৰ বিলম্বিত যুক্তা-মালা-জাল 
__নক্ষত্রমালিনী যথ। তমসা রজনী । 
মালতী শোভিছে তাহে পাও ক্গীণ তন্থু 
প্রথম শশাঙ্ক লেখা, সে রূপ-লাবণ্য 
নেহাবে দর্শকগণ কৌতুহল-ভরে | 
মক। বয়ন্ত ! দেখ, দেখ £_- 
পাও্-ক্ষীণ ওই অঙ্গে অলঙ্কার কিবা স্থশোভিত, 
অন্তঃশুফ লতিকায় পুষ্পঞ্জাল ষেন বিকশিত । 
বিবাহের মহোত্সবে কিবা শোভ1) ধরে নিরুপম। 
তাহাতে আবার দেখ মুখে ব্যক্ত মনের বেদনা ॥ 
এঁ দেখ হাতীটি কেমন হাটুগেড়ে বন্লো । 
মাধ। (সানন্দে) হাতীর পিঠ থেকে নেমে মালতী 
ও লবঙ্গিকাকে নিয়ে, এ দেখ ভগবতী কামন্কী 
দেবগৃহে প্রবেশ করলেন । 


মাঁলতী-মাধব 


ততীম্ব দুশ্ঠা-_মন্দিরের প্রাঙ্গণ 


( কামন্দকী, মালতী, লবঙ্গিকার প্রবেশ ) 


কাম। (সহর্ষে চুপি চুপি) 
বাঞ্চিত বিবাহে এই 
বিধাতা করেন যেন মঙ্গল-বিধান) 
দেবতার! সবে ষেন 
ঘটাইয়া দেন আজি গুভ পরিণাম; 
কৃতককৃত্য হই যেন 
প্রিয় ছুটি মিত্রের অপত্য-পরিণয়ে, 
সফলতা লভি ধেন 
এই মম কষ্ট-সাধ্য চেষ্টা সমুদয় । 
মাল। (স্বগত) এখন কি উপায়েই বা মৃত্যু-ন্থখ 
সম্ভোগ করে তাপিত প্রাণকে শীতল কবি। 
হায়! হতভাগ্য জন মৃত্যুকে চায় বলেই মৃত্যু 
এত ছুলভি। 
( স্বগত) মাধবের বিরহে প্রিয়সখী নিতান্তই 
হতাশ হয়ে পড়েছেন দেখছি । 


লব। 


(পেটিকা-হস্তে প্রতীহারীর প্রবেশ) 


প্রতীহারী। ভগবতীকে অমাত্য এই জানাতে 
বলেছেনঃ “মহারাজ এই বিবাহ-পরিচ্ছদ পাঠিয়ে 
ছেন, দেবতার সম্মুখে মালতী দেবীকে যেন এই 
সমস্ত পরিয়ে দেওযা হ্য়।” 

কাম। অমাত্য ঠিক কথাই বলেছেন, এই পবিত্র 
মঙ্গল স্থানেই পরিচ্ছদ পরিধান করা কর্তব্য। 
কোথায় সে পরিচ্ছদ দেখাও দিকি। 

প্রতী। এই ধবল পট্-বমণ, এই লোহিত উত্তরীয়, 
এই সর্ধান্সের আভরণ, মুক্তীর হার, আর এই 
চন্দন ও ফুলের মুকুট । 

কাম। (চুপিচুপি) মদয়ন্তিকা! এই পরিচ্ছদ 
আভরণে মকরন্দকে সুন্দর দেখাবে, (প্রকাণ্ডে) 
আচ্ছা) অমাত)কে বোলে। তাই হবে। 

প্রতীহারী। যে আজ্ঞা। [ প্রস্থান । 


কাম। দেখ বাছ। লবন্গিক। ! 
তুমি মন্দিরের ভিতরে যাও। 

লব। আর আপনি ভগবতিঃ কোথায় থাকবেন? 

কাম। আমি ততক্ষণ একান্তে গিয়ে এই রত্ব অল- 
ক্কারগুলি বিবাহের পক্ষে প্রশস্ত কি ন। পরীক্ষা 
করি গে। [ প্রস্থান । 


মালতীকে নিয়ে 


৮৭ 


মালতী । (স্বগত) একি! আমার কাছে এখন 
শুধু লবঙ্গিকাই রইল? 
ণব। এই তে! দেব-মন্দিরের দ্বার-এখন তবে 


প্রবেশ কর। মাক। ( গ্রবেশকরণ ) 


স্পা পাখার 


চতুর্থ দুস্্য--মন্দিরের অভ্যন্তর 


মকরন্দ। সখা! এস) আমরা এই থামের আড়ালে 
লুকিয়ে থাকি । (তথাকরণ ) 

লব। সখি! এই অন্্রাগ, আর এই পুষ্পমাল।। 

মাল। তার পর, আর কি? 

লব। সখি, তোমার মা এই কথ! বলে পাঠিষেছেন, 
বিবাহ অনুষ্ঠানের আরন্তে, কল্যাণ-সম্পদের জন্য 
যেন দেবতাঁকে পুজা কবা হয়। 

মালতী । একে এই দারুণ অদৃষ্টের অত্যাচার, তার 
উপর আবার মন্দরভেদী কথ! তুলে কেন হত- 
ভাগিনীকে যন্ত্রণ। দাও? 

লব। আচ্ছ।) তোমার এখন মনের কথাট। কি বল 
দিকি? 

মালতী । ছুল'ভজনে যে হতভাগিনীর অনুরাগ) তার 
মনের কথ য। হতে পারেঃ তাই। 


মক। সখা। শুন্ণে? 
মাধ। শুনলেম-_হুনে হৃদয় ক্ষুব্ধ হ'ল। 
মাল। (লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিত্বসখি 


লবঙ্গিকেঃ তুমি আমার ধন্মভগিনী-_দেখঃ 
তোমার এই অনাথা সখী এখন মরণের মুখে ; 
আজন্ম তুমি আমার উপকার ক'রে এসেছ, তুমি 
আমার অত্যন্ত বিশ্বাসী ও প্রাণের প্রিয়সখী-- 
তোমার গলাটি জড়িয়ে ধ'রে আমি এই প্রার্থন। 
কর্ছি। আমার মনের সাধ যদি পৃ করতে 
চাও, তবে আমার মৃত্যুর পর, সেই প্রিয়তমের 
সৌম)-সুন্দর পদ্স-মুখ-খানি তুমি আমার হয়ে 
নয়নভোরে দেখো । (রোদন) 
মাধ। সখ। মকরন্দ! 
প্রসন্ন অদৃষ্ট মোর 
শুনিয়! প্রিষার এই বচন-অমৃত; 
বিশুষ্ক জীবন-পুষ্প 
সহস! হইল ষেন পূর্ণ-বিকসিত। 
পরিতৃপ্ত হল পুন 
বিমোহিত ইন্দ্রিযুসকলঃ  * 


৮৮ 


আনন্দে হইল মগ্ন 
হাদষেব গুড মন্মস্থল। 
মাপ। আর এক প্রার্থনা, আমি পখলোকে গমন 
করেছি গুনে সেই প্রাণেশ্বরের শবীব যাতে শুক্ষ- 
শীর্ণ না হয়, আমাৰ কথা স্মরণ কবে জীবনে 
উদাসী হযে যাতে তিনি সংসার-ধর্মমে শৈথিল) 
ন1 করেন, সেইটি তুমি বিশেষ ক'রে দেখো 7_ 
অনুগ্রহ ক'রে এইটুকু কবলেই আমি বতার্থ হই। 
মক। হা! মালতীর কি শোচনীষ অবস্থ| ! 
শুনিয়া সে মুগাক্ষীর 
মনোহর ককণ বিলাপ নিরাশাব। 
উল্লাস, বিষাদ, চিন্তা, 
যুপৎ আবিভূতি হাণষে আমার । 
লব। সখি, তোমার ছুঃখ এখনি দুর হবে; ও সব 
কথ। বোলে। না, আমি আব শুন্তে পারিনে। 
মাল। সখি, এখন বুঝলেমঃ মালতীর জীবনকেই 
তোমর] বেশী ভালবাসো, মালতীকে নয়। 
লব। ওকি কথা বল্ছ সখি? 
মাল। (আপনাকে শিদ্দেশ কবিযা) সখি, তুমি 
ক্রমাগত আশ্বান দিষেহ আমার এই দ্বণিত 
জীবনকে এত দিন ব।চিযে রেখেছ । এখন 
আমাব এই মনের বাসনা, আমার সেই হৃদয- 
দেবের অসাক্ষাতে হৃদঘ-দবের গুণকীর্তন ক'রে 
নির্দোষ অন্তঃকরণে এই প্রাণ বিপঞ্জন করি। 
প্রিয়মখি, আমাব এই সাধে বাধ। দিও ন|। 
(লবঙ্জগিকাব চরণে পতন ) 
মক। এই তে। প্রণযের চুভাগ্ত সাম! 
লব। (মাধবকে ইঙ্গিত-পুব্বক আহ্বান) 
মক। দেখ সখ।! ভুমি এইখানে এসে লবর্গিকাৰ 
জাবগাঘ দাড়াও । 
মাধ। সখা! আমার সব্বশবীর কাপছে--মামি 
যেন আব আমার বশে নাই। 
মক। আপনর মঙ্গলেরই পূর্ব-লঙ্গণ ! 
মাধ। (মাধব আসিষা লবন্গিকার 
দগাযমান ) 
মাল। সখি। দঘ| ক'রে আমার প্রতি এই অনুগ্রহটি 
কর। 
মাধ। 
হতাশ জনের মত মৃত্যুইচ্ছ৷ কোরে! না সরলে, 
কেমনে সহিব আমি তোমার মে বিচ্ছেদ-অনলে। 


স্থানে 


জ্যোতিরিজ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


"মাল। সখি! মালতী তোমার পাষে ধরে এই 
ভিক্ষাটি চাইলে, এখন ভুমি কি ক'রে তার কথ! 
পত্ঘন করবে বল? - - 

মাধ। (সহ্ষে) কি আর বলিব বল, 

দাকণ বিচ্ছেদ-ক্লেশ দিবে যা্দ মোবে। 
কর যাহা ইচ্ছা তব, 
আলিঙ্গন দেও এবে মন-্প্রাণ ভোরে । 
মাল। (সহর্ষে) বড় খুনী হলেম। (উঠিষ]) এই 
এসোঃ আলিঙ্গন কবি। চেো!খের জলে আমার 
দুষ্টি রুদ্ধ, প্রিষসখীব মুখ দেখতে পাচ্ছিনে । 
(আগ্রহেব সহিত আলিঙ্গন ) সখি, তোমার এই 
কঠোর কমনগর্ভ লোমাঞ্চিত অঙ্গেব স্পর্শ আজ 
যেন আর এক প্রকার ঝলে মনে হচ্ছে আজ 
আমার সকল সপগ্তাপ নির্বাণ হ'ল। (কাদিতে 
কাদিতে) সখি তার চরণে প্রণাম ক'রে আমাৰ 
এই নিবেদন জানাবে £-আমি নিতান্ত হত- 
ভাগিনী, তার সেই গ্রফুল কমলের ন্যাষ, পুর্ণ- 
চন্দ্রের হাষ মনোহর মুখখানি দর্শন করে 
আমার নংনের আব চির-মহোৌতসব সম্তোগ হ'ল 
ন।কেবল অবিরত যাতনাই ভোগ করলেম। 
ছুনিবাঁব উদ্বেগে প্রাণের বন্ধন ছিন্ন হলে, কেবল 
স্বধামব আশাব আশ্বাসেই এত দিন জীবন ধারণ 
করেছিলেম। শরারেব তাপ কতই সয়েছি, 
প্রিষ সখীদেব কতই যন্ত্রণ। দিষেছি _ চন্দ্রাতপ, 
মলয-মাকৃত, অতি কষ্টে কোন প্রকারে সন্থ 
করেছি। এইবপ কষ্টেব পর কষ্ট পেষে, পরি- 
শেষে নিরাশ হযে এই হতাশ জনের পথ অবলম্বন 
করেছি।” প্রিষসখে+ মি সব্বদ| আমাকে মনে 
কোবে।। আব, মাধবের স্বহস্তে গাথ| এই 
স্ন্বর বকুল-মালটিকে মালতীর জীবন হ'তে কিছু- 
মাব্রভিনন বোলে মনে কোবে। না সব্বদা ক 
ধারণ কোরে।। 


(ন্বীঘ ক% হইতে খুলিঘ। মাধবের কণ্ঠে অর্পণ করিষা 
সহল। সরিষ। গিয। সার্বস-বশে কম্পন ) 


মাধ। (মুখ ফিবাই্জ| অশত স্ববে) হা! 
গীবর কুচ-যুকুলে 
তন্থু মোর বিমর্দিত হইল যখন 
মনে হ'ল যেন আহ! 
কপ্পুরের হাব, চন্দ্রমণি সুচন্দনঃ 


মালতী-মাঁধব 


শৈবাল। মৃণাল, দ্রব 
একত্রে সমস্ত অঙ্গে হতেছে লেপন। 
মাল। (স্বগন) ওহে! লবঙ্গিক। দেখছি আমাকে 
প্রতারণ করেছে। 
মাধ। সুন্দরি, তুমি কবল আপনার যাতনাই 
অনুভব কবতে পার, পবের যাতন। কিছুমাত্র 
বোঝে না__এই তোমার দোষ । 
মহাজ্বরে দগ্ধ হষে 
আমিও গে! কত দিন কবেছি ষাপন, 
কল্পনা-সঙ্গমে শুধু 
মনোব্যথা কোনমতে করি প্রশমন ; 
তুমি মোরে ভালবাসো 
এ আশ্বাস-ভরে শুধু রেখেছি জীবন । 
লব। সখি! সত্যই ঠমি ভত্সনার ষোগ্য, তাই 
উনি তোমাকে ভংমন| করছেন । 
কপা। এই নায়ক-নাধিকাব কলহটি বডই রমণীম। 
মক। দেবি! নি য| বল্ছেন, ত| ঠিক। 
তুমি ভালবাসো ওবে, এই মনে করি 
এতদিন প্রাণ উনি রেখেছেন ধরি 
ও কক্কণ-পাণি তব 
রপ। কবি কব ওবে দান; 
বিওর চিব-মানন্দ, 
সফল হউক মনস্বাম। 
লব। মহাঁশঘ ! যাব মনে মনে এই ইচ্ছ!) কোন 
ব্যক্তিবিশেষ, কোনও বাধ। না মেনে, আপনা 
হতে সাহম করে কাব কঙ্কণ-পাণি গ্রহণ কবে, 
তার 'এমন এবিষষে কিরন আপত্তি হতে 
পারে? 
মালতী | (সন্বগত) হা! ধিক! কি লজ্জা! পবঙ্গিকা 
একি প্রস্তাব করছে? এ যে কুমাপী-জনের 
পক্ষে নিতান্ত অষোগ)। 
(কামন্দকীর প্রবেশ) 
কামন্দকী। বসে! এত কাতর কেন? কি হযেছে? 
মালতী । (কাপিতে কাপিতে কামন্দকাকে আলিঙ্গন) 
কাম। (মানতীর চিবুক উঠাইয়। ধরিয়া) 
যার জন্য তব বংসে 
প্রথমে নেত্রের শ্রীতিঃ পরে চিত্ত-অনম্য-পরতা, 
মনের বিষাদ; পরে, 
গ্লানিযুক্ত তন-_তারো সেই দশা, 
সেই কাতরতা । 


৪র---১২ 


গু 


৮০৯ 


এই সে মাধব ঘুবা; 
জডতারে করি' পবিক্)াগ' 
বিধি-ৰাগ্চ। কর পূর্ণ 
_-স্ফল মদন-অন্থবাগ । 
লব। ভগবতি ! এই মহাম্মাই রুষ চতুর্দশী রজনীতে 
শানে শ্মশানে দমণ ক'রে বেড়িযেছেন? প্রচ 
দোদণু-প্রতাপে সেই পাষগুকে বধ ক'রেকি 
দ্ঃসাহসেরই পরিচয় দ্িযেছেন-_ বোধ হয়ঃ এখন 
তাই মনে করেই প্রিয়সখী ভয়ে কাপছেন। 
মক। (স্বগত) সাধু লবঙ্গিকে সাধু! ঠিক অবসর 
বুঝে গুরুতর অনুরাগ ও উপকারেব কথা ছুই 
একনঙ্ধে কেমন সুকৌশলে তুমি শুনিয়ে দিলে ! 


মাল। ভা তাত!_হা জননি। 
কাম। বতস মাধব! 

মাধব । আজ! করুন! 
কাম।" 


দেখ বংন মাধব ! অমাত্য-ভূরিবন্থ-ধিনি সকল 
নামস্তগণের পৃজ্য ও নমস্; তার এই মালতীই 
একমাত্র অপত্য-বন্র। প্রজাপতি ও রতিপতি 
উভষেই যোগ্যের সহিত ষোগ্যের যোজনায় 
স্থববসিক? ভারা হবং শামি- আমরা মকলে 
মিলে এখন নেই বতুটি .হামার হস্তে সমর্পণ 
কবছি। 

(রোদন) 
ভগবতি। এখন তবে আপনার শ্রীচরণপ্রসাদে 
আমাদের মনোবথ সফল হ'ণ। 
মাধ। শগবতি) আপনি তবে রোদন কচ্ছেন কেন? 
কাম। (বস্ত্রাঞ্চলে অশ্রু মা্জন করিবা) কল্যাণাম্পদ ! 

তোমাকে একটি কথ! নিবেদন কবি। 
মাধ। নিবেদন কি, আজ্ঞ। করুন । 
কাম।-__- 
জানি, সুজনের প্রেম 
যত পরিণত হয়ঃ তত আরো হয গে সুন্দর, 
তবু অন্থুরোধ কবি 
(মান্টাম্পদ। আমি তব) মালতীরে 
দেখে নিরন্তর । 
মম অপাক্ষাতে বৎস যেন গো তোমার 
তিলার্দ না হয় হাঁস স্বেহ করুণার । 
(পাষে পড়িতে উদ্ভত ) 


মক 
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মাধ। 
করেন? অতিমাত্র বাংসল্যে আপনি স্গন্ধের 
সীমা লঙ্ঘন করছেন । 
* সংকুল-সম্তবা ইনি, পূর্ণ-প্রণস্বিনী, 
গুণোজ্জলা, নয়নের আনন্দ-দাষিনী | 
এক একটি গুণ এই 
বশীকরণেব মুখ্য অমোঘ উপায়ঃ 
তাহে আমারি এখন; 
এর পব কিবা! কাজ অপর কথা? 


কাম। বৎস মাধব ! 
মাধ । আজ্ঞা ককন। 
কাম। বসে মালতি ! 
লব। আজ্ঞা ককন ভগৰতি ! 
স্বীদিগের পতি, আর 
ধন্দূপত্বী পুরুষগণের 
পরম্পর-প্রিষ মিত্র, 
সমষ্টি সকল বান্ধবের । 
সকল কামনাধার 
মহানিধিঃ দ্বিতীষ জীবন? 
»-এ সম্বন্ধ তোমাদের 
হৃদে দদা করিও ধারণ। 
মক। অবশ্থা। 
লব। ভগবতি। আপনার আক্ঞ। শিরোধর্ষ্য | 


কাম। বৎস মকরন্দ! তুমি এখন তবে মালতীর 
এই বৈবাহিক বেশভূধায় সুনজ্ভিত হয়ে নিজ 
পরিণয়কার্ধ্য সম্পন কর গে। 


( পরিচ্ছদের পেটিকা প্রদান ) 


মক। আজ্ঞে £-এ চিত্রযবনিকার অন্তরালে 
গিয়ে এখনি বেশভূষ। ক'রে আসছি । 


(তথা করণ) 


মাধ। ভগবতি। একার্ষ্য কিন্ধ সখার নানাপ্রকার 
বিপদ ঘটবার সম্ভাবন। । 
কাম। আঃ! তোমার সে চিন্তায় কাজ কি? 
মাধ। তগবতী কি কচ্ছেনঃ ভগবতীই জানেন । 
(হাসিতে হাসিতে মকরন্দের প্রবেশ ) 
মক। সখা! এই দেখ আমি মালতী হয়েছি । 


( সকলে সকৌতুকে দর্শন ) 


(নিবারণ করিষা) ও কি করেন ?1--ও কি মাধ। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


(মকরন্দকে আলিঙ্গন পূর্বক পরিহাস 
করিয়! ) ভগবতি! এমন প্রিয়তমাকে মুহূর্তের 
জন্য যদি এই মনে মনে কামনা করতে পায়ঃ 
ত। হলে নন্দনের পরম ভাগ্য বল্‌তে হবে! 

কাম। বত্স মালতী-মাধৰ ! এখন তোমর। এখান 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে এ তরু-কাননের মধ্যে 
দিয়ে আমাৰ আশ্রম-সন্লিথিত গ্ভানে গমন কর। 
মাঙ্গলিক কার্য্যের সমস্ত দব্য-মামগ্রী'অবলোকিতা 
সেখানে প্রস্তত রেখেছেন । 

চৌদিকে সুপারি গাছ ফল-ভরে নত, 

ঘিরিয়। রয়েছে তাহে পাণ-লতা কত, 

কেরলী-কপোল সম পাওুর বরণ। 

কুল খেয়ে মুগ্ধ হযে গাহে পক্ষিগণ। 

চৌদিকে নেবুর বেড়! রয়েছে বেষ্টিত, 

বায়ুভরে মন্দ'মন্দ হয় বিচলিত । 

দেখিয়] উগ্ভান-শোভ] প্রীত হবে মন, 

তথায় তোমরা এবে করহু গমন । 
আর দেখ, যতক্ষণ না মকরন্দ মদয়স্তিকা সেখানে 
ষানঃ *'ততক্ষণ তোমর! তাদের জন্য প্রতীক্ষা 
করবে । 

মাধ। ( সহর্ষে)এ দেখছি, কল্যাণের উপর কল্যাণ। 

লব। আমাদের ভাগ্যে কি এরূপ ঘটবে? 

মক। এতে তোমার সন্দেহ কিসের ? 

লব। শুনলে প্রিয়নখি ? 

কাম। বস মকরন্দ! বঙস লবঙ্গিকে ! 
আমর! এই দিক দিয়ে যাই। 

মাল। সখি? তুমিও ষাচ্ছ তো? 

লব। (হাপিয়া) বলকি সথিঃ আমি যাব না? 
আমাদের সকলেরই তাড়। আছে। 

মাধ। আহা! 

আমূল রোমাঞ্চ যার 

মুণাল-বাহু কোমল, 
অনঙ্গের তাপে আর্ত 
অঙ্গুলি-পক্ঘজ-দলঃ 


এসো 


ললিত হস্তটি তার 
পরশিব মম এই করে, 
গ্রীষ্ম তাপে করী যথা 
ব্যগ্র হয়ে করে পদ্ম ধরে। 


গপ্ত-বিবাহ নামক ষষ্ঠ অঙ্ক সমান । 


মালতী-মাধব 


সণ্ডম অঙ্ক 
প্রথন্ন দুস্য 


নন্দনের প্রাসাদ - 
( বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ) 


বৃদ্ধ। শুগবতীর পরামর্শক্রমে অমাত্য ভূবিবস্থর 
ভবনে শুমকরন্দকে কেমন সুকৌশলে লুকিয়ে 
রাখা হৃযেছিল। তার পরঃ মকরন্দ মালতীর 
বেশভূষা পোরে মালতী সেজে নন্দনকে কেমন 
ঠকিষেছে- সে মালতী মনে করেই ওব পাণি- 
গ্রহণ করেছে । আজ তো আমরা নন্দনের 
বাড়ীতে এসেছি ; ভগবত্ী নন্দনের কাছ থেকে 
বিদাধ নিষে নিজ গৃহে গেছেন । আজ নৰবধূ 
হে প্রবেশ কব্ৰে ঝলে অকালে কৌধুদী 
উৎসবের আযোজন হচ্ছে, আব সেই উদ্চোগেই 
গ্ুহের পরিজনেরা ব্যস্ত । আবার তাতে এখন 
সন্ধ্াকীল। আমাদেব অভিসন্ধি সিদ্ধ করবার 
বেশ অনুকুল অবসর হযেছে । নূতন জামাত! 
মনের আবেগে অধীর হযেঃ বিলগ্ধ সইতে না 
পেরে তাড়াতাড়ি ঘরে গিষে নিজ স্ত্রীর অনেক 
সাধ্য-সাধন। করে) এমন কি পাষে পর্যন্ত পড়ে, 
তাতে কোন ফল ন। হওয়ায তার পর বল প্রকাশ 
করে; তাতে ছদুাবেশী স্বী তাকে বিলক্ষণ প্রহার 
করে। নন্দন তার এই বিসদৃশ ব্যবহার দেখে 
চুঃখিত হযে, রোষভরে প্রশ্ফুরিত-নয়নে স্থলিত 
বচনে এই কথা তাকে বলেঃ “তুই কৌমার- 
বন্ধকী--তুই বালক-নায়কে আনক্তঃ তোকে 
আমি চাই (ন”--এই ঝলে শপগ ও প্রতিজ্ঞা 
করে গুহ হ'তে প্রস্থান করে। 


| বুদ্ধরক্ষিতার প্রস্থান । 
ইতি প্রবেশক 


চ্হিতীন্ম দুষ্টা 
শযন-কক্ষ 
মালভীর ছক্সবেশে মকরন্দ শষ্যাগত-_পার্খে লবঙ্গিকা। 


মক। লবঙ্গিকে। বুদ্ধরক্ষিতাকে ভগবতী ষে 
কৌশল ব'লে দিয়েছেন, তা কি খাটুবে? 
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তাতে আর মন্দেঃ আছে? অত কথায় 
কাজ কিঃ এ শুন্ুনঃ-নৃপুরের শব শোনা 
ষাচ্ছে ; বোপ হয, সেই সব কথ! বলে কৌশল 
ক'রে বুদ্ধরক্ষিতা মদয়স্তিকাকে এখানে এন্রেছে। 
এখন আপনি চাদরট। মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকুন, 
ষেন কতই থুমচ্ছেন। 


লব। 


(মকরন্দ তথা করণ) 


( মদযস্তিক ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ ) 
মদ। সখি, সত্যই কি মালতী আমার ভাইকে 
রাগিয়ে দিযেছেন? 
সত্যি বৈকি। 
এসো তবে এই ছুব্ঁবহারের জন্য মালতীফে 
হৎসন। কৰি গে। 


বৃদ্ধ। 
মদ। 


( পরিক্রমণ ) 

বুদ্ধ। তার গৃহের এই দ্বার । 

মদ। সখি, লবঙ্গিকে ! প্রিয়সখী কি ঘুমচ্ছেন? 

লব। এসো সখি! মালতী এতক্ষণ অভিমান-ভরে 
বিমন1 হযে ছিলেন এই মাত্র রাগট। পড়ে গিয়ে 
একটু তন্দ্রা এসেছে। এখন আর জাগিও না, 
আস্তে আস্তে এই শধষার পাশে এসে বোলো । 

মদ। (তথা করণ) সখি! নিজে ছব্ণবহার 
ক'রে আবার উন্টে রাগ করেছেন? 

লব। আহা! তোমার ভাইটি কেমন প্রণয়) নব- 
বধূকে বশ কব্তে কেমন নিপুণঃ কেমন সুচতুর 
মিষ্টভাধী! এমন স্থরসিক স্বামীর কাছে এসে 
প্রিষ সখী বিমন] হবেন, তাও কি কখন হ'তে 
পাবে? 

মদ । দেখ বুদ্ধবক্ষিতে) উল্টে যে আমরা তিরস্কৃত 
হচ্ছি ! 

বৃদ্ধ। উপ্টোও বটে, ভণ্টো নষও বটে। 

মদ। কেন বলদিকি? 

বুদ্ধ। যদি মালতী পদানত স্বামীর প্রতি উচিত 
সম্মান না দেখিতে থাকে তো সে কেবল লজ্জার 
দকণ-__-এই লজ্জাদোষর জন্য তাকে ভতসনা 
কব ষেতে পারে না। আর দেখ প্রিয়সখি, 
নববধূ মালতীব সাহস দেখে তোষার ভাই 
ক্রোধে অধীর হয়ে মালতীকে যেরূপ মন্দ কথা 
বলেছেন) তার জন্ঠ তোমরাই তো ভংসনার 
পান্র। কেন না, কাম-সুত্রকারেরা এইরূপ 
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বলেন, “ন্ত্রীজাতি কুস্মম-সদৃশ, তাদের গতি 
স্থকুমার ব্যবহার করৃবে, অজাত-বিশ্বাস পুরুষের 
সহস। বলপ্রযোগ করলে তাৰ সেই সকল 
পুরুষের সংসর্গ-বিতেষী হষে ওঠে ।” 
৷ ( সাশ্রুলোচনে ) ঘবে ঘরেই ত দেখ। যায়) 
পুরুষের কুণঝুঁমারীদের পাণিগ্রহণ কর্ছেঃ কিন্ত 
স্বীমার প্রভুত| শ্মাছে বোপেই-কে বল দেখি__ 
লজ্জাশীল] মুগ্বস্ব াবা নিবীহ কুলবালাকে বাকা- 
জ্বালায় অনর্থক দগ্ধ করে? এই সকল বাক্য- 
শেল হদষে একবার বিদ্ধ হণে, এমন ছুঃসহ 
হযে ওঠে ষেঃ আর কখনই (ভোলা যায় ন।। 
এই নিমিত্ই পতিগৃহে বাস করতে তাদের 
বিবাগ জন্মেৎআর এই জন্যই স্ত্রী-জন্ম আম্মীয- 
স্বজনের কাছে এন ুণিত বোলে মনে হয । 
| বুদ্ধরক্ষিতেঃ প্রিয়সখী লখঙ্গিক1 (দেখছি অত্যন্ত 
মন্্াঠত ভযেছেন । বোধ হঘ) আমাব ভাই 
কোন বিশেষ গুরুতর বাক্য-অপরাধে মাঁগতীর 
কাছে অপরাধী হয়ে থাকবেন । 
বুদ্ধ। অপরাধী নয তে। কি। '্মামিও এই কথাগুল 
তাকে বল্‌তে শুনেছি) “তাকে আমি চাইনে; 
তুই কৌমার-বন্ধকী।” 
মদ। (কর্ণে অঙ্গুলী দিযা) 92, কি অত্যাচার--কি 
জঘন্য কথ| ! সখি লবঙ্গেকে! আমি আর তোমার 
কাছে মুখ দেখাতে পাবছিনে | ষাই হোক, 
আমি তোমাৰ করা-স্থানীন,) তোমাকে একট| 
কথা বল শোনে । 
লব। বল, আমি তো 'তামাব আঙ্ঞাধান।। 
মদ। আমার ভাই ঘংই মন্দ লোক (হান্‌ ন| কেন, 
তবু ও ঠিনি মাণতার ব্বামী) তার মতে তোমা- 
দের চল্তেহ হতবে। গাব আমার ভাহ শ্বা- 
জাতির নিন্দনীণ যে +থ| খলেছেব। হার মুল ষে 
(তামর| একেবারেহ জান না, তা৭ 0 নম। 
লব। নসথিঃ মালতাৰ নঙ্গে এ৩ কথ! হয়েছে কৈ. 
এ কথ। তে। কখন শুনি ণ। 
মাধবের প্রতি মালতীর যে চোখের ভালবাস। 
আছেঃ €ল কথ। তে সবাই জানে। তারই এই 
ফণ। যা হোক [প্রয়সখি, এখন যাতে অপ- 
রের উপর ভালব।ন। ম!লতীর হৃদয় হতে একে- 
বারে দূর হয়ঃ তার চেষ্ট! কর, নৈলে বড় দোষের 
ইবে। ষে কুমারীরা নির্লজ্জ হয়ে নিয়ত 


ল 


শি 


মদ 


মদ। 


লব 


মদ 


শব 


মদ। 


শব 


মদ 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


পরপুরুষের সহ বাস করে,ঃতার। বুঝতে পারে না, 
তার দরুণ অন্ুরক্ত পুরুষদের কি যন্ত্রণা হয়। 
কিন্তু দেখে! সখি, আমি যা বল্লেম) এ কথা যেন 
কারও কাছে প্রকাশ না হয়। 

| সখি. তুমি বড় অবিবেচক, লোকের উড়ো 
কথায় সহসা বড় বিশ্বাস কর। যাও, আমি 
আর তোমর সঙ্গে কথা কইতে চাইনে। 

| সখি, থামো থাম, আর ঢাকতে হবে না। 
মাপতী মাধবগতপ্রাণ, আমরা কি ত। সত্য সত্যই 
জাণি না মনে কব? যখন বিরহ-বেদনায 
মালগীর শরীর শুক ও কঠোর কেতকী-ফুলের 
মত ধুসর হযেছিলঃ তখন মাধবের স্বহস্তে গাথা 
বকুল-মালাই তার জীবনের একমাত্র অবলম্বন 
হয়েছিল ; আব, যখন মাধবেরও শবীর প্রাতশ্চ- 
নদের মত মলিন হযেছিলঃ তখন তা কেনা 
দেখেছে? আব,সে দিন কুস্ুমাকর-উদ্যানের 
পথে পরম্পৰের যখন মিলন হ'লঃতখন উভয়েরই 
নেত্র বিলানে 'উল্লাসিত, কৌতুকে উৎফুল্ল ভয়ে 
যেন অনন্ধেব টপদেশে নৃতা করছিল আমি কি 
তা লক্ষ্য করি নি? আর; যখন আমার ভাই- 
ঘের সঙ্গে বিবাহ হবে খর হযেছে শুনলেন, তখন 
ছজনেবই খৈর্ষয লপ্ত। শরীর ম্লান এবং হদয়ের মূল 
বন্ধন পর্যন্ত শ্বেন ছিন্ন হযে গেল, আমবা কি 
আর না বুঝতে পারি নি? হা) আর৪ একটা 
কথা মনে হচ্ছে । 

| আবাব কি? 

'গামার যিনি প্রাণ পাচিবেছিলেন, সেই মহ।- 
ম্মার যু্ছার পব আবার যখন চেওনা হয়? তখন 
এই প্রিঘ সম্ধাদটি মালণী মাধবকে দেওয়াঁষ, 
বচনকৌশনে ভগবতী মাধবের মনঃ-প্রাণ 
পাবিতোধিকন্ববপ মাপতীকে গ্রহণ করতে 
বণেন ; তখন পবঙ্গিকা, তুমিই তে। বগোঁছলে 
“প্রয় সখী এই পাবিতোধিকহ চান”। 

। (সূ মহাম্স। ক 1? আমার তো ম্মৰণ 
হচ্ছে না। 

| সখি, স্মরণ করে দেখ, ভাগ করে ম্বরণ করে 
(দথখ। (তামার কি মনে নেই) ষে দিন সেই 
ভয়।নক ছুর্দান্ত বাঘট। আমাকে অংক্রমণ করে, 
আমি একেবারে নিরুপায় অসহায় হয়ে পড়ি, 
তখন একজন অকারণ-বন্ধু এসে আপনার শরীর 


লব। 
মদ 


ম।লতী মাধৰ 


দিষে আমাকে রক্ষা করেন ; তীক্ষ দশন-প্রহারে 
তার বিশাপ মাংসল বক্ষঃম্থল বিদীর্ণ ভঠল, কধির- 
ধারায যেন জবাকুম্রমের মালা পরেছেন ব'লে 
মনে হতে লাগলঃ কেবল আমার উপব তার দ্যার 
উদ্রেক হওষায আমার প্রাণ বাচাবাব গঁন্যই 
প্রচণ্ড নখাঘাত সহা কবেও দেই হিংস্র পশু- 
টকে তিনি বধ করলেন। আমি তারই কা 
বলাছ ।, 
হ।) তিনি মকবন্দ। 
। (সানন্দে) প্রিষসখি । কি-ি-কি বলে? 


লব। তার নাম মববন'। 
( আগ্রত-৬রে মদযস্তিকাৰ শবীব স্পর্শ পুব্বক ) 


মাধব-আসক্তি-কথ! 
আমাদের বলিলে গো যাহ।, 
আঁচ্ছ!, ভাঁগঃ সত্য বলি 
(তামা*কাছে মানণিণাম তাহা। 
কিন্ু মাখ বল দেখি 
কুলবাল] তমি যে গ। মুগধা বিশুদ্ধ-চিন্ত অতি 
নামেব প্রসঙ্গে কেন 
হইল বিকপ তগ্তর-বোমাঞ্চিত কদপ্ধ মতি? 


মদ। (সলজ্জে) সখি, গামাকে কেন আব উপহাস 


বু্ধ। 


কব"? ষেব্যক্তি নিজের শরীর প্রতি কিছু- 
মাত্র ল্য; ন| কবে, ক ান্ত-কবণ হতে আমার 
জীবন পরন্গ! কখেছিলেন) ক ।|-প্রসঙ্গে সেবপ মহা- 
ম্বাব শাম ম্মবণ কিম্বা গহণ কবলেও শরাৰ 
জুড়িয়ে যাব । দেখ প্রিঘসখ্, যখন তিনি ভীষ? 
প্রহীবে অচেজন ঠযেছিদ্নন। তার শবীব হতে 
ঘম্মধাবি প্রবাহিত হস্ছিণ, ভূতণ-পগ্র অসি-লগ।ব 
উপর তব দিষে দীডিবেছিলেন, মোহের আবেশে 
তাব কমণ-নেএ নিমালি৩ হযেছিল, ওখন এম 
তো স্বচশে 'দখেছিগে, কেবল মদযপ্তিকার জন্য 
তার বহুমূল্য জীবন তিনি বিসচ্ষন কবতে প্রস্থ 
হয়েছিলেন । 


(স্বেদাদ বিকাবেব অভিনয ) 
প্রিষসখার মনের ভাব শবীবেহ ব্যক্ত হচ্ছে । 


মদ। (সলজ্জে) যাও প্রিষসখি, £ম আমার কাছে 


লব 


সর্বদাই খাকেোঃ তাহ বিশ্বাস করে খোমাকে 
বলেছিলেম) তাই বোলে $মি-_ 
) সখি মদযস্তিকে, যা জানবার? তা আমরাও 


বুদ 
মদ 
লব 


৯৪ 


সমস্ত জানি। ক্ষম] কর, আর ছলে কাজ নেই। 
এস? এখন মন খুলে পরস্পরেব ভালবাসার 
কথ। বোলে স্থখে মমষটা কাটানো যাক। 

| পবঙ্গিক। বেশ কথ| বলেছে। 

| আচ্ছা, পশ্রিষসখীর কথাই শিরো ধার্য । 

| ৩াঁই যদি হ'ল) আচ্ছ| বণ দেখি তোমার 
সমযট। কাটে কি কবে” 


মদ। তবে পোনো প্রিষসখি । প্রথমতঃ বুদ্ধবঙ্ষিতার 


মুখে তাৰ গুাণব প্রশংস! শুনেই তার প্রতি 
আমার ম্মত্যন্ত অন্তবাগ জন্মে__তাই তাঁকে দেখ- 
বাব ল্য আমার বিষম কৌতুহল 9 উৎকণা 
হয । ভার পর) দৈববশে যেদিন তার দর্শন 
পেলেম_সেই 'অবশি ছুর্বাব মদন-পন্তাপে ও 
গারুণ মনের টটদ্বেগে মার যেন একেবারে প্রাণ- 
সংশষ উপস্সিত হ'ল। আমার এই ছুঃসহ যাতনা 
দেখে সখীবা৭ অত্যন্ত কাতর হযে পডলেন। 
শেষে নিব!শ হযে মনে করলেম, মৃদ্তােই আমার 
সকল যন্বণান শান্তি হবে। কিন্ত বুদ্ধরক্ষিতার 
আশ্বাসবাক্যে আমি তা হতে বিরত হলেম) 
আমার উদ্বেগ ও সমশষ ক্রমে আরও বৃদ্ধি হ'ল। 
এইবপে জীবনেব কতই পরিবর্তন অনুভব 
কবলেম। বামনার উন্তেজনাষ উন্মত্ত হয়ে, 
আমাব কপ্পনা ওন্বপ্পেব মধ্যেও আমি এখন 
কেবল মেই জনকেই দেখতে পাই । তিনিও যেন 
তার সই বিম্মঘ-বিস্ফীরি ত মদ-ঘর্ণিত কমল-নেত্রে 
আমাৰ দিকে একদস্টে অনেকঙ্গণ চেযে থাকেন। 
হাব পব, কল-হংসেধ মণ খাব গন্ভীবস্বরে,স্থালিত 
বশে আমাকে যেন বলেন, “এসে প্রিয়ে মদ- 
যাগুঞে?) এহ কথা বলে বল-পুর্বক আমার 
উণখীয অঞ্চল 'ঢনে খুলে দন) তখন আমাৰ 
বুক ভযষেখব থর ক'রেকাপ”ঙ থাকে । আমি 
মহল] সই উন্থবীষ ফেলে পাপাতে চেষ্টা করি) 
আব বাহু দিষে বুক টেকে রাখি । কিক পালাতে 
[গষে লোমাঞ্চজনি৩ [শিখন মেখপা আমার খুলে 
খুলে পড়ে, গুরু নিতম্বেব ভারে আর পালাতে 
পরনে । আম ৩খন তাকে |শুরস্কার করতে 
থাকি, তিনি আমাকে আটকে রাখতে কত চেষ্ট 
করেন; তাতে যুইর্তের জন্য আমার মনে একটু 
বিবক্তি বোপ হয, তখন আম তাকে বাবৰার 
নিষেধ কবি? কিন্ত নিষেধ কবতে করতেও তার 


৪১৪ 


দিকেই আবার ফিরে ফিরে চাই। আমার এই 
অবস্থা দেখে তিনি তখন আমাকে উপহাস 
করেন ৷ তার পর প্রিয়সখিঃ তার বাছ-দও দিয়ে 
বেষ্টন ক'রে আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন করেন। 
তখন দেখতে পাই, সেই নিষ্ঠুর বাঘের কঠোর 
নখাঘাত্েে তার বক্ষে ছুটি যেন লোহিতপত্র অঙ্কিত 
হয়ে অ'ছে। তার পর, তিনি শা মার মুখটি তুলে 
চম্বনের বিবিধ চাতুরী প্রকাশ ক'রে আমার 
মুখের সমস্ত অবয়বের উপর তার বদন-কমল 
যেন ফুটিয়ে তোলেন। আমি সহসা! মুখ ফিরিয়ে 
নিয়ে ষেমন তার হাত ধরতে ধাই, অমনি তিনি 
আমার কবরীতে হাত নিবিষ্ট ক'রে তার 
স্কুরিত অধর আমার বাম গণ্মূলে নিহিত করেন 
_ সেই মনোহর স্পর্শে আমার সমস্ত অঙ্গ কম্পিত 
ও লোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । তখন কতকট। ভয় 
ও কতকটা আনন্দে হতবুদ্ধি হয়ে আমি এক 
পাশেই দীড়িযে থাকি-_তখন তিনি ছুধিনীত 
সাহসভরে আমার নিকট ষা” শপ্রার্থনীয়, তাই 
প্রার্থনা করেন । প্রিয়সখি) এই সমস্ত প্রত্যক্ষের 
তায় অন্থভব ক'রে হঠাৎ যখন জেগে উঠি, তখন 
এই হৃত্তভাগিনীর নিকট সমস্ত জীবলোক ষেন 
শূন্য অরণ্যের মত বোধ হয়! 
৷ (হাসিয়া ) আচ্ছা সখি মদয়স্তিকে, স্পষ্ট কথা 
বল দ্িকি, সেই সময়ে, পরিজনের কাছেও যা 
গোপনীয় এমন কোন-কিছু, শষ্যার আচ্ছাদন- 
বন্্রে াকতে ষাচ্ছিলে কি না, আর বুদ্ধরক্ষিতা 
ন্েহশ্চক্ষে তাই দেখে মৃচকি মুচকি হাসছিলেন? 
মদদ । যাও সখি, তুমি যে কি ঠাট্টা কর, তার ঠিক 
নেই! 

সখি? মদয়স্তিকে ! জান না, মালতীর প্রিয় 
সখীরাই এই বকম কথা৷ বল্তে খুব নিপুণ। 
৷ তাই ব'লে সখি, মালতীকে এইরকম ক'রে 
উপহাস কোরে না। 
বুদ্ধ। সখি মদয়জিকে ! যদি বিশ্বাস ভঙ্গ নাকর। 

তা হলে তোমাকে একটি কথা বলি। 
মদ। সখি! কখনও কি প্রণধভঙ্গের অপরাধী 
হয়েছি যে? তুমি ও-কথা বল্ছ। এখন তুমি আর 
লবঙ্গিক আমার দ্বিতীয় হৃদয়। 

আচ্ছা) আবার কখন যদি মকরন্দের সহিত 
দেখা হয়ঃ তা হলেকি কর বলদিকি? 


ল 


শখ 


বদ্ধ! 


য় 


সর 


বুদ্ধ | 


জ্যেতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


মর্দ। ত] হলে তার শরীরের প্রত্যেক অবয়ব এক- 
ৃষ্টে স্থির হয়ে দেখে আমার চক্ষু সার্থক করি। 

বুদ্ধ। যদি আবার সেই পুকুষোত্তম কাম-জননী 
রুক্সণীর মত বল পূর্বক তোমাকে স্বত্ং গ্রহণ 
করে তোমাকে তার সহধার্শণী করেম, তা 
হলেই বাকি কর? 

মদ। (নিঃশ্বান ত্যাগ করিয়া) কেন আর আমাকে 
এইরূপ বৃথ! আশ্বাস দিচ্ছ সখি ? 

বুদ্ধ। সখি! আমি যা জিজ্ঞাসা করলেম, তার 
উত্তর দাও । 

লব। এই দীর্ঘ নিশ্বাসেই ওর মনের ভাব বিলক্ষণ 
প্রকাশ পাচ্ছে আর জিজ্ঞানা ক'রে কি হবে? 

মদ। সখি! যখন তিনি প্রাণপণ ক'রে সেই হৃষ্ট 
বাঘের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করেছেন) তখন 
আমি আর এ দেহের কে ?-_এ দেহ তারই। 

লব। এ কথা কৃতজ্ঞ-জনেরই উপযুক্ত । 

বুদ্ধ। ওর ওই কথাটি ষেন মনে থাকে । 

মদ। একি! দ্বিতীয়"প্রহর হল যে শোনো 
প্রহর-স্থচক দুন্দুভিধবনি হচ্ছে। আমি গিয়ে 
নন্দনকে ভন! করেই হোক বা তার পায়ে 
পড়েই হোক্‌, মালতীর উপর যাতে তাঁর অনুকূল 
ভাব হয়, তার চেষ্টা করি গে। 


( উঠিয়া গমনোছ্যত ) 


( মকরন্দ মুখোদ্ঘাটন করিয়া মদয়স্তিকার হস্ত ধারণ ) 


মদ। সখি মালতি! ঘুম ভেঙেছে? ( দেখিয়া 
হর্ষে ও সভয়ে) ওমা! একি! এষেআর 
একজন! 

মক ।-__ 
সন্বর নম্বর ভয় 


স্থনিতন্বে সুন্দরি লোঃ শোনো মোর বানী, 
কম্পিত ও স্তন-ভার 
সহিতে অক্ষম তৰ ক্ষীণ মাজাখানি। 
প্রণয়ের অনুগ্রহ 
করেছিলে যার প্রতি এইমাত্র করিলে প্রকাশ, 
স্বপ্র-স্থখ বাখানিলে 
ধার সহবাসে থাকি”, এই দেখ আমি সেই দাল। 
বুদ্ধ। ( মদুয়স্তিকার চিবুক উন্নত করিয়া) 
সহশ্র বাসনা-ভরে 
বারলে যাহারে তুমি-_সেই প্রিয়তম; 


মালতী-মাঁধব ৯৫ 


অমাত্য-ভবনে দেখ 
স্থগ্ত ব৷ প্রমত্ত এবে যত পরিজন । 
গাঢ় অন্ধকার রাতি; 
কতজ্ঞ হইয়া কাজ কর সমুচিত; 
ত্যজিয়। মণি-নৃপুর 
নিঃশবদে বাহিরিয়া চল গো ত্বরিত | 
মদ। সখিবুদ্ধরক্ষিতে! কোথায় যেতে হবে বল 
দেখি ? 
বুদ্দ। মালতী যেখানে আছে । 
মন্দ । মালতী কি সেই ছুঃসাহসিক কাজট। করেছে? 
বুদ্ধ। করেছে বৈকি । আর, তুমিও তো এইমাত্র 
বলেছ, “আমি এ দেহের কে”? (মদয়স্তিকার 
অশ্তপাত ) 
দেখ মকরন্দ! প্রিয্সখী তোমাষ আম্ম-দান 
করলেন--গ্রহণ কর। 
মক । অর্জন করিন্ু আজি 
দুর্জয় বিজয়। চাহি অন্য কিবা আর, 
স্মর-সখা-ক্পাবলে 
যৌবন-উৎসব হ'ল সফল আমার । 
এখন তবে চল, এই পার্শত্বার দিয়ে বেরিয়ে 
যাওয়া যাক্‌। 


বুদ্ধ । 


( নিস্তব্ধভাবে পরিক্রমণ ) 


মক। অভো]! এই নিশীথসময়ে রাজমার্গ জনশন্য 
হয়ে কি রমণীয় ভাব ধারণ করেছে! 
_ এখন ঠ 

উত্তন্গ প্রাসাদোপরি 
উচ্চ বাতায়ন দিয়ে 

বায়ু বহি ফিরি আসে 
পরিচিত স্থরাগন্ধ নিয়ে । 

মাল্য-পরিমল তাহেঃ 
ভরপুর কপুরের বান, 

নববধূ-যুবকের 

সম্মিলন করিছে প্রকাশ। 


ইতি নন্দন-বঞ্চন। নামক সপ্তম অঙ্ক । 





অধম অঙ্ক । 


লুষ্ট্য । কামন্দকীর গৃহ । 
( অবলোকিতার প্রবেশ) 


অব। নন্দন-ভবন হ'তে ভগবততী ফিরে এসেছেন, 
আমি তাঁকে প্রণাম করেছি। এখন মালতী- 
মাধবের কাছে যাই। গ্রান্মদিনের অবসানে 
তাপ-শাস্তির জন্য তারা দীধিকায় স্নান ক'রে 
ঘাটের শিলা-তলে বসে আছেন । 


[ প্রস্থান । 
ইতি প্রবেশক । 


লুষস্ঠ্য।_দীর্ঘিকার শিলাতল। 
মালতীমাবব ও অবলোকিতা৷ উপৰিষ্ট 


মাধ। কন্দর্পের প্রিয় সুহ্ৃৎ নিশীথ-কাল এখন 
কেমন যৌবনজ্ীতে বিরাজ করছে! দেখ 
তাই £-_- 
দলিয়। তিমির-জাল 
শুষ্কতালপত্র-পাু পূর্বদিকে ইচ্দুর প্রকাশ, 
মন্দ মন্দ বায়ু-ভরে 
কেতকী-পরাগ ঘন আহ যেন ছাইল আকাশ । 
মালতী এখনও দেখছি বিমুখঃ কি ক'রে এখন 
৬কে প্রসন্ন করি। আচ্ছা, এইরূপ বল] ষাক্‌ 
( গ্রকান্তে) প্রিয়ে মালতি! তুমি তো সায়াহ-স্ানে 
শীতল হয়েছ, এখন তুমি আমার গ্রীম্ম-তাপের শাস্তি 
কর। কিন্তু এই কথাটি বল্লেই তুমি আমার অন্ত উদ্দেশ্য 
কেন মনে ক'রে নেও বল দেখি? সুন্দরি !-- 
যাবৎ কবরী হতে 
কুমুমের বস-বিন্দু ন। হয় ক্ষরণ, 
যাবৎ না স্তন হতে 
ঝরি ধর্ম মধ্য-দেহে না হয় পতন, 
যাবৎ না সারা দেহে 
পুলকে পুলকে অঙ্গ উঠে গে! শিহরি। 
অন্তত একটিবার 
গাঢ় আলিঙ্গন দেও প্রসাদ বিভরি । 
যে বানু-ঘুগলে তব 
মাধবসের বশে ঝরে শ্যেদবিদ্দুধার 


৪৯৬ 


__ইন্দ্ুর কিরণ-ম্পর্শে 
বিগলিত আহ] যেন চন্দ্রমণি-হাঁর, 
সেই বাহু মোর কে কব গো অর্পণ__ 
মুমুযূর্ণ দেহেতে পুন মানো। গো জাবন। 
অথবা, তাও দৃবে থাক্‌, $মি যে আমাৰ 
সঙ্গে একটু বাঁক্যালাপ করবে, আমি কি তারও 
যোগ্য নই ? 
চিবদগ্ধ মম তন 
মলয-অনিলে, আর ইন্দুব কিবণে। 
নহে গো ইচ্ছক তৃমি 
নির্বাপিতে সেই জালা গাঢ আলিঙ্গনে । 
প্রমত্ত কোকিল-ববে 
ব্যথিত হইয়। আছে এ মোর শ্রবণ, 
অযি লো কিন্নব-কন্ঠি ! 
অন্ততঃ পিযাঁ? তন মধুর বচন । 
অবলোকিত। । (নিকটে াসিযা) এ তোমাৰ 
কিরূপ অসঙ্গত ব্যবহাব? এই কিছু পর্কে 
মহূর্ত-মাঁর মাধব শ্তানাস্তবে গেলে, তুমি বিমন! 
হযে আমার কাছে এসে বল্‌যত--তার এত বিলম্ব 
কেন ?-- আবার কতক্ষণে তাকে দেখতে পাব। 
যদি এবাব তাঁকে পাই, তবে লজ্জা ভষ সমস্ত ত্যাগ 
ক'রে অনিমিষ-লোচনে তাকে “দগি, আর বলি, 
“গাঢ় আলিঙ্গন দিযে আমাকে সুখী কর” তার 
পরিপাম কি শেষ £ইভণ্ণ? 
মালতী ৷ (সাস্থযলোচনে দৃষ্টিপাত ) 
মাধ । (স্বগত ) অভ) । ভগবতীর প্রধান শিষ্যাৰ 
কি বাকৃচানৃরীঃ "পাব কত কগাই সমযমত 
তর গোগাব। ( প্রকাশ্যে) প্রিয়ে। অবলোকিতার 
কথা কি সত)? 
মালতী । (তির্যাকৃভবে মস্তক সঞ্চালন ) 
মাধ । আমার দিবা, লবঞ্জগিকাব দিব্যি, 'মবলোকি- 
তার দিবা, বদি হমি না| কথা কও । 
মাল। আমি কিছু জানি নে-('র্দোক্তি করিষা 
সলজ্জে ) 
মাধ। যদ্দিও কথাগুলি শেষ তল না-ভাল করে 
মুখ দিয়েও বেরোল না, তবু কেমন মিষ্টি লাগল । 
( সহস। নিরীক্ষণ করিষ। ) অবলোকিতে ! একি 
ব্যাপার ? 
ভরিণাক্ষী মালতীর 
বিমল কপোলতল অঞ্জলে সহসা প্লাবিত, 


জ্যোতিরিক্্রনাথ গ্রন্থাবলী 


জ্যোতসাপাতে মনে হয 
নল দিয়া কাত্তিস্থধা পান করে ইন্দ্বপিপানিত। 
অব। সখি! কাদ্ছ কেন বল দেখি? 
মাল। (জনান্তিকে) আর কতকাল প্রিয়লখী লবঙ্গি- 
কার বিবহ দুঃখ সহ্য করব? আজকাল তার 
বাদ পা৪যাও তুক্ষব | 
মাধ । অবলোকিতে ! ব্যাপাবটা! কি? 
অব। দিব্যি দেবাৰ সমধ 'মাপনি লবঙ্জিকার নাম 
কবায তার কথা মনে পড়ে গেছে)লবঙ্গিকার কোন 
সংবাদ না পেষে সখী বড কাতব হযে পড়েছেন । 
মাপ। আমি এইমাল্র কলহংসকে পাঠিয়েছি, আর 
বোলে দিমেছি, গোপনে নন্দন-ভবনে গিষে যেন 
তাঁর সংবাদ শিষে আসে । ( ব্যগ্রভাবে ) অব- 
লোকিতে। আহা, মদযপ্তিকাব জন্য বুদ্ধবক্ষিতা 
যে চেষ্টা-্যত্ব করছেন, তা সদ্গল হবে তো? 
শন। মহাশয। তাতে কি আর সন্দেহ আছে? 
সেই মে সময়ে প্রথমে মালতী আপনাক মক- 
রন্দেব চেতনার সংবাদ দম) তখন আপনি 
খসী হযে মালতী আপনার মন-প্রাণ পারি- 
তোধিক দিমেছিলেন ; এখন যদি কেউ মকরন্দ- 
মদবগ্তিকাঁৰ মিণন-সংবাদ দিষে আপনাকে খুমী 
কবে, তাহলে ঙাকে কি পারিতোষিক দেন 
বলুন দিকি? 
মাধ। হাঃ এ কথা বলৃতে পার ( বক্ষোদেশ অব- 
হোকন করিষা স্বগত) মদনোগ্যানের শোভা 
৪ "লঙ্কা যে বকু--গাছটিঃ তারই ফুলে এই 
মাণাটি গাথা প্রিষগ্মাব প্রথম দর্শনে আমার 
যে মনের শাব হম) এটি ষেন ভা বহ পাক্ষিস্থরূপ 
এখনও বযেছে। 
মম হাতে গাণ। ব'ল 
গশানাহল| এ মা । সথী-হস্ত দিষা। 
রাখিলেন প্রেমভরে 
বিশাল সে ঝুঁচকুস্তে যতন করিষা 
আবার বিবাহ-কালে 
প্রণষে হতাশ হযে, তবঙ্গক| জ্ঞানে 
এই মাল! পরাইয়া 
তুষিলেন মোরে ঠার সরবস্বদানে । 
অব। সখি মালতি! এই বকুল-মালাটি তোমার 
অতি প্রিষ সামগ্রী, অতএব সাবধান। এটি ষেন 
সহসা পবহ্স্তগত না হয। 


মালভী-মাধব 


মাল। প্রিরসখি, ঠিক বলেছ। 

অব। কার পায়ের শব্ধ শোনা যাচ্ছে না? 

মাধ । (নেপথ্যাভিমুখে অবণোকন করিয়।) এই 
যে! কলহংন এসেছে। 

মাল। একটি সুসংবাদ দি, মকরন্দ মদয়স্তিকাকে লাভ 
করেছেন । 

মাধ। (সহর্ষে আল্গন করিদ।) আমাদের এটি 
প্রিয় সংবাদ বটে। (নিঞ্জ ক হইতে বকুল- 
মালা খুলিয়। এ্রদান ) 

অব। ভগবতী যে কাজেব ভার দিয়েছিলেন, 
বুদ্ধরক্ষিত| পে কাঞ্টি সিদ্ধ করেছেন দেখছি। 

মাল। (সহর্ষে) ও মা! প্রিয়সখী লবন্থিকাকেও 
যে দেখতে পাচ্ছি। 

(সকলের গাত্রোখান ) 


(ব্যস্তসমন্ত হইয়। কপহংস, মদয়স্তিক!, 
বুদ্ধরক্ষিত। ও লবঙ্গিকীর প্রবেশ) 


লবদিক।। মহাশধ) রঙ্দী করুনঃ রন্গ। করুন । 
আম্তে আস্তে 'র্ধপথে নগর-রক্গী পুরুষের! 
মকরন্দকে আক্রমণ করেছে । কলহংসও সেই 
সময়ে এসে পড়ায়) তার সঙ্গে খন আমাদের 
এখানে পুর্বাহেই পাঠিয়ে দিলেন । 

কল। এই দিকে আসবার সময একট। ঘোরতর 
বুদ্ধের কলরব শোন। গেণ- বোধ হয়ঃ আর এক 
দল শত্র-সৈগ্ভও জড় হয়ে খ,ক্বে । 


মাল। একি! হর্ষ ওবিযাদ দুই যে এক সময়ে 
উপস্থিত। 
মাধ। সখি মদয়গ্ডিবে 1 এসো এসো! তামার 


পদার্পণে আমার গৃহ ধন্য হল। আর, তিনি তো 
যে-সে পুরুষ ননঃ কেন তবে উদ্বপ্র হচ্ছ? একল৷ 
তাঁকে ষর্দি অনেক লোকও আক্রমণ করেঃ তাতেই 
ব! শখার কি হবে? দেখ 
গজ-্ননে ঘুদ্ধকাঁলে 
অতুল বিক্রমশালী কেশরী যখন, 
মদরস-সিক্তানন 
গজরাজ-শির-অহ্ি কবে বিদারণ। 
তখন বল গে! দেখি 
সেই সে সিংহের কেবা সহায় সম্থল ? 
স্পতখন সহায় এক 
প্রচণ্-খর-নখর নিজ করতল। 


৪র-”১৩ 


৯৪ 


তোমার ভয় কি, তুমি এ বেশ জেনো, প্রির়সখা 
নিজ বল-বিক্রমের অন্তরূপই কান্ড করবেন, আর 
দেখ, আমিও তার সাহায্যে এখনি চল্লেম । 
[ উদ্ধতভাবে পরির্ূমণ করত কলহংসের 


সহিত প্রস্থান । 


অবলোকিতা, লবঙ্গিকা, বুদ্ধরক্ষিতাঁ। এরা এখন 
অক্ষত-শরীরে ফিরে এলে হয়। 

মাল। সখি বুদ্ধরর্শিতে ! সথি অৰলোকিতে ! তোমরা 

শীপ্র গিয়ে ভগবতীর নিকট উপস্থিত-বিপদের 

ধবাঁদট। দাও, আর প্রিয়নখি লবঙ্গিকে ! তুমিও 

শীঘ্র গিয়ে মাধবকে বল--ষদি আমাদের প্রতি 

তার কিছুমাত্র দয়া থাকে তবে যেন একটু 


সাবধান হয়ে যুদ্ধ করেন। 
| অবলোকিতা, লবঙ্গক] ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রস্থান । 


মাল। হায়! এখন কি করে সময় কাটাই? 
আছ, আমি লবঙ্গিকার ফেববার পথে গিয়ে 
দেখি, কতক্ষণে পবঙ্গিক। আসে । (পরিক্রমণ ) 
(পরে আক) এ কি ! ডান্‌ চোখ, নাচছে ষে! 


( উপবেশন ) 


( কপাল-কুগুলার প্রবেশ) 


কপাণ। আরে পাপীয়সি! দীড়া-_ কোথা যাস্‌? 
মালতা। (সত্রাসে) হ! নাথ মাধব !-_( অদ্ধোক্তি 


করিয়। বাকরোধ ) 
কপ।। ( সক্রোধে ) হ? তাকে তুই ডাক ডাক্‌। 
তপস্বী জনের হস্তা? 
কণ্ঠ।চোরঃ কোথ। তোর নাখঃ 
রক্ষ। করুক এখন, 
হয়েছিস এবে তুই 
শ্যেন-আক্রমণে ষথা সচকিত ক্ষুদ্র বিহঙ্গম। 
আর কেন বৃথা চেষ্টা, 
পলাইয়া! কোথ। যাবি চলে? 
_-আনেক দিনের পর 
পড়েছি আমার কবলে। 
এখন একে শ্রীপব্বতে নিয়ে গিয়ে» টুকরে। 
টুকরো ক'রে কেটে দগংধে দগধে মার্তে হবে। 


[ মালতীকে উঠাইয়া লইয। প্রস্থান । 


৪১৮ 


মর্দ। মালতী যে দিকে গেছে, আমিও সেই দ্দিকে 
ষাই। (পরিক্রমণ কবিয1 ) প্রধসখি মালতি । 


(লবঞ্গিকাব প্রবেশ) 


সখি মদঘন্তিক ৷ 
লবনগিক]। 
মদ। তার দেখা পেযেছ কি? 
লব। না, পাইনি । বল্ব কি, তিনি উদ্ভান থেকে 
বেরিয়েই ষেহ সৈন্ঠদের কোণাহল শুন্লেন। 
অমনি সগর্ধে গিষে শক্র-সৈন্তের মধ্যে প্রবেশ 
করলেন, কাজেহ এ হতভাগিনার দিবে আদতে 
হল। আমি কেবল দূর হতে শুনতে পেলেম; 
“হা মহান্ুভাব মাধব! হা সাহসিক মকবন্দ।” 
এই বলে গুণান্ুখাণী পৌবজ্জনেরা ঘবে ঘরে 
বিলাপ করছে। আব লোকের মুখে শুন্লেমঃ 
মহারাজও নাকি মান্ত্রকন্া ছুটিৰ হরণ-বৃন্তাস্ত 
শুনে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হযে, অস্ত্র শন্ত্র প্রবীণ অনেক 
পদ্দাতি সৈম্য পাঠিয়েছেন, আর নিজে প্রাসাদে 
ছাতে উঠে জ্যোতস।র আলো সমস্ত কাণ্ড 
স্বচন্মে দেখছেন । 


লব। আম মালতী নই) আমি 


মদ। হায। এ হতভাগিনীর সব্বনাশ হল। 
লব। সখি। মাল্তী কোথায? 
মদ। সে প্রথমেহ» ঠুমি যে পথে গিযেছিলে, সেই 


পথে তোমাকে খু'জ/৩ গিষেছিলঃ তার পর 
আমিও গিষেছিলেমঃ কিগ্চ তাক আর দেখতে 
পেনেম না। বোধ হয়ঃ উদ্ভানেব নিবিড 
কুঙ্জেব মধ্যে ঢুকে পড়েছে । 
লব । সথি। এসো? শীপ্ব তাকে আবার খুজে 
দেখি । প্রিষসখী মাধবেব জন্য বডহ কাতর 
হয়েছেন, আর বুঝি তাব খৈর্ধ্য থাকে ন|। 
(দ্রুত পবধিকমণ) সখি মালতি ।-_-বলি, ও 
মালতি । 
( হতস্ততঃ পবিক্রমণ ) 
( সহর্ষে কলহংসের প্রবেশ) 


কল। আঃ, বাচা গেল। সেই ভযানক যদ্ধর 
হাঙ্গীম থেকে আমর। ভাপোষ ভালোয় ভাগ্য 
বেবিযে আন্‌্তে পেবেছি। বাধা রে। এখনও 
যেন সমস্ত চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
ষেমন চমৎকার; তেমনি ভয়ানক । চারিদিকে 
'অন্ব-শঙ্দের আক্ফালন হচ্ছেঃ আব টাদেব আলো 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


প*ডে তীক্ষধার উজ্জ্বল তলোধারের পাতগুলে। 
চক্মক ক'রে জলে উঠছে। দেখে বোধ হতে 
লাগলঃ বলদেব যেন মদ লীণাভরে প্রচণ্ড ভুজ- 
দণ্ডে কাপিন্দী-মোতে আলোডিত কচ্ছেন। 
মকরন্দেব বিকট *ম্ফ ঝম্পে শক্রসৈম্ত বিশৃঙ্খল 
হয়ে পলাতে লাগল, তাদের আর্তনাদে গগনতল 
আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল। তার পর সে কথাও ভুপৰ 
না, আমার প্রভু মাধব (সেখানে উপস্থিত হযে 
বিপক্ষের সৈন্যদেব হস্ত হতে অস্ত্র শস্ত্র কেডে নিষেঃ 
ভীষণ ভুজবজ প্রহাব করতে লাগলেন-তার 
বিকট বল বিকম দেখে ক্রমে বাজমার্গ পদাতি 
শন্য হল। হ্‌৩শেষ সৈম্থরা এইবপ বিষম সমর- 
সাহম দেখ চাবাদিকে পলাধন করতে লাগল। 
আহা । মহারাজ কি গুণান্নরাগ । তিনি সেই 
সমযে প্রতীহাবীকে সৌধশিখব হতে নীচে 
পাঠিষে দিযে) বনষবচনে মাধব মক্রন্নকে 
শণ্ত কবে? আপনাব সন্ুখে আনালেন। তাবা 
উপস্থিত হলে, বাজ। তাদের মুখচন্দ্রের উপর 
পুনঃ পুনঃ ন্গিগ্ধ ৃষ্টিপাও কণ্ণে লাগ পেন। তার 
পর* আমাৰ মুখে তাদেব বংশ-পরিচয়,। আভি- 
জাত্য ও গুণগ্রামেপ কথ। শুনে তাদেব বিশেষ 
সম্মান ও সকার কব্লেন। অমাত্য ভুরিবস্থ 
ও নন্দনের মুখ লজ্জ।ষ মসীবণণ হযে গেল। 
তখন মহারাজ মধুর্-খচনে তাদের বলেন 
“তোমাদেব পবৰবম সোভাগ)। কুলে শীলে বপে 
গুণে এছুটি সব্বাংশেই সংপাত্র ; এমন জামাতা 
আ।ব পাবে না” এহব্প প্রবোধ দিষে রাজা 
অভ্যপ্তরে প্রবেশ করলেন | এহ যে, মাধব ও 
মকরন্দও এসে পৌছেছেন। আম এখন 
ভগবতীর কাছে গিষে এহ সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন 
কবি গ। 


[ প্রস্থান । 
( মাধব ও মকরনের প্রবেশ) 


মক। অহে।। ও বন বান্তবিকই 
আলীকিক। 
বাহু প্রহারে তব 

বিশীর্ণ শত্রর দল বিণ কঙ্কাল, 
উন্মাথিযা আকমিযা 


খীবগণে, ভাঙ্গিখ|-চাবিয়। অস্বাজাল। 


গখাব সা£স 


মাল্তীনমাধব 


সম্মুখে করিয়। পথ 
রক্তময়, চপিণে করিয়া মহা বিক্রম-প্রকাশ। 
দ্বিবিভক্ত জনার্ণবে 
স্তস্তিত সৈন্ঠের পংক্তিঃ নৃমুণ্ডে আকীর্ণ 
চারি পাশ। 
মাধ। কিন্ত এটি কি অত্যন্ত শোচনীয় ব্যাপায় নয়? 
অগ্ভই যে লব লোক 
নিশীথ-উতসবে পান করিয়াছে সুখে 
প্রিয়ায় গণ ষ-শেষ 
মধুটুকু- উদ্ভাসিত হন্দুব ময়ুখে। 
পভিয়াছে সেই সঙ্গে 
প্রিধাদন আলিঙ্গন প্রেম-লীগাচ্ছণে। 
সাজি দেখ তাহারাই 
বণস্থনে ভগ্র-অস্তি তব ভুজ-বলে। 
"মর ষাই হোক সখ।) বাজ।ব পৌজন্য আামর| 
কখনই ভুলব ন। | যে দোবষা, তাবও প্রতি ঠিশি 
নিদ্বোযার ন্যয় ব্যধহার ক'রে কত অন প্রকাশ 
করুলেন। 'এমে। এখন মাপতীর নিকট ষাগয। 
যাক_সেইখানে গিয়ে তাৰ সামনে কোসে, 
মদয়গুকাহবণেৰ বিশ্তাবত বন্বাপ্ত তোমাৰ মুখে 
শুনতে হবে। 
তোমার 'আখান-মাঝে 
মালতা মুচকি হানি, সখী মদয়ন্তিক। পবে 
চঞ্চল কটাক্ষপাত করিবেন পবিহাপ-ভরে | 
অমনি গে। সখাঁটির 
বদন-পক্ষগ কিবা হবে উল্ল সত; 
লঙ্জাগ প্তিমিত দৃষ্টি হইবে নমি৩। 


| পরিঞ্রমণ কবিয। সকলের প্রস্থান। 
ঢুস্্য উদ্যান । 
( মাধব প্রভৃতির প্রবেশ ) 


মাধব । এই তে! সেই উদ্যান। কিপ্ত এস্থানটি 
এপ শুন্ত ব'লে মনে হচ্ছেকেন? 

মক। সখা? বোধ হয় আমাদের বিপদে ব্যাকুল হয়ে 
আত্মবিনোদনের জন্য ওর। এ গহন উদ্যানে ভ্রমণ, 
কচ্ছেন__-এসো! দেখ। যা 


(উভয়ের পরিক্রমণ ) 


০১০ 


লব ওমদ। সখি মালতি! (নহস। দেখিয়া) 
আঃ! বাঁচা গেল_-এ যে মাধব মকরন্দ ছুই 
জনকেই এইখানে দেখ তে পাচ্ছি 


মকরনঃ মাধব । এই যে তোমরা! মালঠী 
কোথায়? 
উভযে। কোথায় মালতী? আপনাদের পদশন্দে 


আমরা মনে করৃছিলেম, বুঝি মালতী আন্ছে। 
মাধ। কি?-কি বলে? আমার বুক যেভেগে 
যাচ্ছে__স্পষ্ট ক'রে বল! 
পঙ্ধজাক্ষি প্রেরসীর 
অনিষ্ট হ'ল বা! বুঝি এই ভাবনায়ঃ 
বিগপিত হৃদি মোর, 
অগ্ুরাম্মা সশদ্ষিত উন্মন্ত-প্রায় । 
নাচিতেছে বামচক্ষু 
গ্রতিকূল বাক্য তব তারি সাঞ্গা গ্যায়। 
 আপান এখান থেকে চলে গেলেঃ মালতী 
সংবাদ দেব!ব ভগ্য পুদ্ধবক্ষিত| ও আঅবলোকিতাকে 
ভগবতীর্ন কাছে পাঠালেন» আব সাবধান 
করবাব জন্য লবঙ্গিকাকে আপনা কাছে 
গাঠাপেন । তা পর ণবর্গিকার ফিবে আস্তে 
বিপন্ব দেখে ব্যাধুল ইয়ে দেখবার জন্য তিনি 
নিজেই এগিয়ে গেশেন । আমি তাব পর এসে 
আর তাকে দেখতে পেলেম না-সেই অবধি 
আমবা এ-বনে সেবনে অন্বেষণ কবছি। এমন 
সময়ে আপনাকে দেখ তে পেলেম। 
মাধ । হা! প্পিষে মালতি ! 
কি জানি কি অমঙ্গল 
ঘটিণ গো» ভাবি প্রাণ বিষম আকুল, 
ক্ষাণ্ড হও পাঁধহাসে 
নির্দয়ে! ভাঙ্গায়ে দাও শীঘ্ঘ মোর ভূল। 
পরীক্ষা করিতে চাও 
দিয়াছি তো সে পরীক্ষ/_দাও গো উত্তর) 
নিদ্দয় হযে! না আর, 
বিহ্বল হৃদয় মোৰ বড়ই কাতব। 
উভয়ে ৷ হা! প্রিয়সথি ! কোথায় গেলে তুমি ? 
মক। সখা! বিশেষ না জেনে শুনেই এত কাতর 
হচ্ছ কেন বল দেখি? 
মাধ । সখ|! এমি কিজান ন|, মাধবের বিরহে 
কাতব হয়ে প্রিঘতমা কি ন| করতে পারেন? 
মক। সত্য কন্থ ভগবতীব নিকটেও তো হার 


মম 


-স্ফা 


১০৩ 


যাবার সম্ভাবন। আছে--এখন তবে চল, সেই- 
খানে গিষে দেখা যাক্‌। 

উভযে | খুব সম্ভব তাই। 

মাধ। আচ্ছাঃ বে সেইখাশেহ চণ । 


( মকলেপ পরিক্রমণ ) 


(স্বগঙ চিন্তা ) 
হয তে| গিষেছে সথা 
ভগবতীর ঞশ্রম-সদনে; 
অথবা ধাচিঘ। নাই 
এহ কথা পুনঃ ভ।বি মনে । 
প্রা তে। গে। দেখ। যাষ 
বান্ধব-নুহংপ্রয জনের স্জম। 
সংসারেব যত স্তুখঃ 
চঞ্চন আগ্ব-গতি সৌদামিনী-পম | 
ইতি অষ্টম অন্ধ সমাপ্ত 


মক। 


নবম অহ 
ঢুশ্য্য_পগ্ম।বতী নগর 


(সৌদামিনীর প্রনেশ ) 


সৌদা। আমি (সীদামিন]। শ্ীপব্ব৩ হ'তে উড়ে 
এসে পদ্মাবতী নগবেব উপরে এসে বযেছি। 
এখন মালতীবৰ বিরহে চির পবিচিত স্বানগুপ 
মাধবেব অসহা তদনাষ মাধব সেই সণ গ্তান 
পরিভ্রমণ ক'রে বেড়াচ্ছেন । এখন তবে শামি 
তার নিকটে যাই । আমি উড়ে এসে যেখানে 
বযষেছি, এখান থেকে এই সকণ গি।র, নগর? 
গ্রাম, সরিৎ, অরণ্য, সমস্ত একেবাবেহ আমার 
দৃষ্টিগোচব হচ্ছে। 


(পশ্চাতে অবলোকন করিষ|) 


চমতকার ! চমতকার ! 
(কব! শোভে পদ্মাৰতী, 
স্রবিশাল ছুই নদী “সিন্ধু” আব “পারা” 
খিরয়। বয়েছে তারে 
কটিবঞ্ধ-লম কিবা স্বচ্ছ বারিধারা । 


জ্যোতিরিশ্্রনাথ-গরন্থাবলী 


উত্ত্ন প্রাসাদ কত, 
দেবণ্গৃহ) পুরত্বারী অস্ট অগণন, 
ইইয1 বিভক্ত তাহে 
আকাশ করিছে নিজ মণ্তকে ধারণ । 
অপিচ, 
শোভিছে লবণা নদী 
বক্ষে যাৰ উদ্মি-মাল! শ্রন্দর শোভন; 
বর্ষাগমে যাৰ তট 
নখ উপু-তৃণবাজি কবযে ধারণ। 
(জনপদ-ম্থথদাষী 
_গভিণী গাভীব ভক্ষ্য প্রিষ অতিশয়) 
নদীটির উপকণ্ে 
শোভিতেছে মনোহর বিপিন নিচয়। 
(অন্ত দিকে অবলোকন করিযা) এই সেই 
ভগবতী শন্ধুর” প্রপাত ; জলের পতন- 
বেগে ভূঙুল বিদীর্ণ ক'রে যেন একটা রসাঁতলের 
স্টটি করেছে । 
হেথায তুমুল ধ্বনি 
জলগ ভ-নবদন-.ঘার তর-গর্জন-সমাঁন 
সীমাও-ভুখর-কুজে 
সমুখি ত__হেবশ্বের কণঠ-ধবনি হয অনুমান । 
এহ সকল অবণ্য-গিবিহুমি চন্দন, অশ্বকর্ণ। সরলঃ 
পাটণ প্রভৃতি গহন ঠকরাজিতে পবিপৃণ ও পক 
বিন্বণলেৰ সৌরভ আমোদিত। এইগুলি দেখে 
দাক্ষিণ1ত্েৰ অবণ্য-পন্বতগুণি মনে পড়ে: সেই 
সব স্কান__যখান গোদ।ববী নদীৰ প্রডও প্রবাহ? 
তকণ-কদম্ব-জদৃ-বৃক্ষাচ্ছ্নধ তমলারৃত গহন ক্লে 
গ্রাবশ করে) এবং তাৰ ঘোব৩ব গঙ্গণ চ্দ্িকস্থ 
বিশাল মেখণ।-ভূমি পরতিধ্বনিত হতে থাকে । আর 
এ দেখ, “ম্বর্ণাধন্দ” নামে ভগবান ভবানীপতি 
এইখানে স্বঘং-প্রতিষ্ঠিত হযে, মধুমতী ও সিঙ্ধুর এই 
সন্গম-গ্রদেখটিকে পবিত্র করছেন । 
(প্রণাম করিষ|) 
জঘ দেব ভূবন-ভাবন, জয ভগবন্‌ 
নিখিল-নিগম আশ্রষ, 
জয কচব শশি-.শখর, মদন-নাশন 
জগত-আদি গুরু জঘ। 
(ন্গ্রঘর হহয।) 
এই যে উত্ত,ঙঈ-না? 
আঁভনব-মেঘ-ঠ্যাম মহাকায় পর্বত হ্েেথায় 


মালতীম্মাধব 


মিলিয়া ময়ূরী সাথে 
ময়ূর মদ-মুখর, হর্ষভরে কেকা-রবে ছায়। 
লিগ্ধস্ছায় দেহ-মাঝে 
বিচিব্রবরণ কত পক্ষি-নীড় করষে ধারণ? 
নিরখিয! হেন গিরি তিরপি৩ 
হয় গে। নমূন। 
অপিচ 2-- 
গহ্বর'নিবাপী যত 
স্থভীযণ মদমত্ত ভল্লুক তরুণ, 
তাদের থুৎকার-রবে 
গরঞ্জন-প্রতিধবনি বাঁড়য়ে দ্বিগুণ। 
গজভগ্র শল্লকীর. 
গ্রন্থিখণ্ড চারিধারে রহে বিকীরিত, 
তা হ'তে ঝরিয়। ক্গীর 
শিশির-কটু কযায় গন্ধে আমোদিত। 
(উর্ধে অবলোকন করিয়|) 
একি! মধ্যাহ্ন যে! এখন এখানে 25 
ত্যজিয়া “কাশী” তক 
“কোবা” পক্ষী, পল্লাধি 5 কতমালে" 
করয়ে গমন, 
তীরের অশ্বন্ত” শাকে 
চুষ্বিয। “পূর্ণিমা” প্গণী জলাশষে 
করযে ধাবন। 
“তিনিশ”একোটর-মাঝে 
“দাত্যুত' নিপান হয় কবে অবস্থান, 
“কলোশ” সে গুল-নাড়ে 
কাদিছে, “কুক্কুভ” নাচে করে যোগ দান। 
আচ্ছা) এখন মামি ৩ঙবে মাধব মকরন্দকে 
অন্বেষণ ক'রে যথাসাধা তাদের সাত্ত্না কবি গে। 


| প্রন্তান। 
ইতি বিষনম্তক 


(মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ) 


মক। (সকরুণভাবে নিঃশ্বান ত্যাগ করিয়া) 
ধে বিষম অবস্থায় 
নাহি কোন আশ। কিধা নৈরাগ্ঠ বিশেষ) 
হৃদয় বিশ্সিগ্ত হযে 
ঘোর মোহ অন্ধকারে করযে প্রবেশ। 
না পারি করিতে কিছু 
বিধির বিপাকে? বিধি এমনি গো বাম-- 


মাধ। 


১০১. 


অস্থির হইয়া! ঘুরি 
বিপদের মাঝে মোর। পশুর মান । 
হা গ্রিরে মালতি! কোথায় ভুখি? কেন 
সহসা অন্তঠিত হলে, তার কারণ কিছুই জান্তে 
পারলেম না! হ।! নির্দয়ে! এখন আমাকে 
দেখ। দিয়ে আশ্বস্ত কর। 
তবে কি মাধব পরে 
দয়ামায়া স্মেছ তব নাহিক কিঞ্চিং? 
এখনে| তে সেই আমি 
যে পরশি তব কর কক্ষণভূষিত 
(সাক্ষাৎ উৎনব সম) 
হয়েছিল সে সময় কৃত আনন্দিত। 
সখা মকরন্দম! এ জগতে ওরূপ প্রেম পুনর্পমার লাভ 
কর] নিতান্তই দুর্লভ ও মসন্তব ! 
কোমপ-কুস্ুম-অঙ্গে 
সভিল অনন্ত-জ্বাপ। কত দিন ধরি । 
অতি £চ্ছ তণমম 
বিনর্িজিবে নিজ প্রাণ মনে স্থির কবি, 
নাহস কবিঘা শেষ মম হস্তে দিপ নিজ কর, 
ইহার আঁধক প্রেম কৌথ। আছে বল অতঃপর ? 
তা ছাড়। ১ 
বিবহ-বিধির আগে 
আমাধ পাবাব আশে হইয় নিরাশ 
করিয়াছিল গো কও 
সকাতবে জদয়ের আবেগ প্রকাশ। 
প্রিয়। মোর সে সময় 
মণ্যাচ্ছেদী ষাতনায় বিকগ-ইঙ্দিয় 
মানগ (বদনা-ভরে 
আস্থব কাঁওর-তগ্ন তখন আমিও । 
(আবেগ সহকারে) 
অহে!! কিআশ্চষ্য! 
দলিত হৃদয় শোকে 
দ্বিধা তবু ফাটিয়া না ষায়, 
মোহে বিকলিত দেহ 
জ্ঞান তবু নাহি গো হারায়। 
অন্তদ্ণাহে দহে ৩মুঃ 
তথুঠোনা হয় ভন্মসাঙ। 
মন্মচ্ছেদ কবে |খাঁধ। 
প্রাণ তবু ন| হয় নিপাত। 


মক । সখা মাধব! দারুণ দেবের হ্যায় সধঃদেবও 


১০২ 


আমাদের এখন আবরত দগ্ধ করছেন । তোমার 
শরীরের যেরূপ অবস্থা, এখন চল, এঁ পদ্ম-সবো- 
বরের ধারে গিয়ে কিছুক্ষণের জন্য বসি গে। দেখ 
এখানে-__ 
সনাল কমল নব 
উঠিয়াছে মাথা তুলি জলের উপরি, 
মুদ্মন্দ মকরন্ৰ 
তাহা হতে আহা করবা পড়ে ঝরি ঝরি। 
সে গন্ধে হইয়। পুষ্ট, 
শীগুল হইযা আব ৩রজ্-শীকরে) 
মধুর মলয-বাষ 
জুড়াইবে ৩ব মঙ্গ রহি বারে ধারে । 


( পরিঞ্রমণ কবিযা উপবেশন ) 


নুশ্্য | সবাবর-তার | 


মক। (স্বগত) হ।) সেই ভাল । এই রকম কবে 
অন্য দিকে ওর চিত্ত খিক্ষপ কবা যাক্‌। 
( গ্রকান্টে ) সখ! মাধব ! 
মদকল মরালের 
পন্গ-সধ্ালনে দেখ দোলে শতদল। 
অঞ্রবাবি নিবাবিষ। 
যতক্ষণ ন।[হ শাসে পুন মশ-জল 
ততঙ্গণ দেখে পঃ 
এভ সব শ্থবশোভন মনোহর হণ । 
(দে।দ্েগে যাধবের গাঙহোথান ) 


মক। এ কি! আমার কথাঘ কণপা ও ন। কবেই শন্য 
মনে সন্ত দিকে কোথায় যাচ্ছ? সখা । স্থির হও । 
দেখ 2 
বঞ্ধুণ-কুম্থম-গন্ধে 
নিকুপ্ত-তটিনী-খাবি কিবা স্ররভিত। 
যুথিকা-কলিক।-ব!শি 
তটনীর প্রান্ত দেশ করে আচ্ছাঁদিত। 
পব্বতের সা পবে 
“কুটজ/-কুস্থম ফোটে মহাস শানন, 
মেঘ-চন্দ্রাতপ শিরে 
--মন ময়ুবের নুত্য করে উত্তেজন । 
ত। ছাড়া 2-- 
শৈণের পথ্যন্ত-ভূমি 
সমাচ্ছন্ন বিকদসিত-কদন্ববকোরকে, 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-্রস্থাবলী 


নদীকৃপ সুশোভি ত 
উদ্ভিন্ন-অঙ্কুর নব স্ুচারু কেতকে । 
দিগণ্ত হযেছে কিবা জণ্দ-গ্তামপ। 
শিগীন্ধ -কুম্থম-লোধে হানে বনস্থল। 
মাধ। সখা! সবই দেখছি; দূর-ৃশ্ঠ অরণ্য-ভূমি 
রমণীঘ বটে--কিস্তু এ সব আমাৰ কাছে কি? 
( সাশ্র-নযনে) অথবা আরও যদি-কিছু থাকে 
তাতেই বা আমার কি? 
আনিয়াছে কাল, যবে 
সিগধ জলদ-পাঁজি, পুববের ঝঞ্চনিলে হযে সঞ্চ। লিও 
( শালাজ্ভুন-গন্ধী বাযু) 
বিহ্মলিত ইন্দ্রনীল-খণ্ড যেন,নভস্তল করে আচ্ছাদিত। 
আহ (ক কাণের শোভা ! 
তাপ বৃষ্টি ক্রমান্বযে করেষাঙাযাতঃ এক যায গন্য 
আসে। 
জপদের বাৰবণে 
ধারাসি, বহ্ছদ্ধব। আমে||দ5 আহা কিবা মধুব 
ম্নবসে। 
হ। প্রযে মাগাত! 
কেমনে হোববৰ এবে 
৩রুণ-তমাপ-শাল দিগন্তে জলদ-মগণন। 
শী৩বাধু-সঞ্চাণিত অভিনব সাললের কণা । 
কেমনে হবিখ বণ 
সেই সে দিগণ্ডদেশ চারু-হন্্রধনু-সুশো [শত 
মধকল পাণকঠমযুব-কণহ-মুখরি ত | 
(শোকান্তভাবে ) 
মক । ও?1 সথার এ কি দারুণ প।রণাম! 
( সাশ্রলোচনে ) আন্চ্য)! মামার বজ্জরময় হাদখ 
এখনও প্রর্ীতিগপ লৌনায্য উপভোগ করণে 
পারছে? (িঃশ্ব।স পাধত্যাগ করিয়া) আহা, 
মাধবের বাচবার আর কোন নাশাই নাই। 
(সভষে অবলোকন করিয়া) একি! যুচ্ছিত 
হযেছেন নাকি? (আকাশে) সখি মালতি 
এখনও কি তোমার দয়াব উদ্রেক হল না? 
ন| মানি বান্ধব-জনে 
প্রেমের আবেগে-ভরে সাহস কবিলে প্রার্শন, 
ওবে কেণ বল সখি 
নিবদোধা [প্রয়জণে হহণে গে। নিদ্দয়্ এখন £ 
একি! এখনও যেখনশ্বাস পড়ছে না! হাবিধাঞ্' 
আমার [ক সর্বনাশই করলে! মা গো! মা গে।' 


মালতী-মাঁধব 


দলিত হৃদয় মম, 
বিচ্ছিন্ন এ দেহের বন্ধন, 
শ্যন্যময় এ জগৎ, 
অবিরত অন্তর্দইন। 
প্রগাঢ় তিমিবে মগ্ন 
অন্তরাত্ম। বডই ব্যাকুল, 
সমস্ত স্তম্তিত মোহেঃ 
এ অভ্ভাগ! কোথ! পায় কুল? 
হাষ! কি কণ্ঠ! কি কষ্ট! আহা! 
সখা মোব বন্ধুতার হরদয়-জাছন।, 
মালতীর নখনের পুরণ-চন্দ্রমা 
মকরন-পরাণের আননদাযক, 
সর্ব-অগ্রগণয» জীব-লোকেব তিলক | 
সেই সে মাধব এবে মোতে হওজ্ঞান 
হহলে!ক হতে বুঝি করিল! প্রধাণ। 
| সখ]! মাধব ! 
গাবের চন্দন-রসঃ শারদেন্দ নে মোব, 
হদদ-আনন্দ তুমি, তোমাতে ছিলাম ভোব। 
সুন্দর সকণ হতে, হরিল €তম।ব কাগ। 
এ কি সব্বন1শ হল হাথ ! ভাঞ্গিল কপান। 


(স্পর্শ কবিষ।) 


অককরুণ সখা এহে 
স্মিঠোজ্জল তব দৃষ্টি কর বিশুরণ, 
রূপ। করি 
একটি কবং দান মুখের বচন। 
তোমা পরে অন্ুরক্ত 
চিত্ত যাবঃমকখন্দ তব সহচব 
কিছ কেন গো ৩বে তারে হতাপর ? 


এগ 
স্পর্শ 


নিদারুণ! 


( মাধব সংজ্ঞালাভ করিয়া) 


মক। (নিঃশ্বাস ফেলিয়া) নব-জলধরের জলকণ।-বর্ষণে 
উজ্জল রাজপৰ্র-মণির ষে অবস্থা হয; সেইরূপ 
আমার সখা আবার বেঁচে উঠেছেন দেখছি__ 
আঁ! বাঁচা গেল, জগৎ ষেন আবার প্রাণ 
পেলে । 
আচ্ছা বল দেখি; এই বনের মাঝে কাকে 

এখন দৃত ক'রে প্রিঘাব নিকট পাঠাই? 
(অবলোকন করিয়া) আহা, কি চমতকার ! 

নদীতীরে ওই দেখ ফল-ভরে পরিণত 

স্টামল জহুর কুগ্ত হযে আছে অবনত 


সাব 


১০৩ 


উ্ষিদণ মুদ্‌ মৃদ্ধ তটে ভাঙ্গি ভার্গি পড়ে, 
নদীর উত্তর ভাগে পর্বত-শিখর-পবে | 
নব-জণধর ওই উপচি৩শ্ঘন-পুঞ্জ, 
যেন বে গ্রবীণ-কায় নীলবর্ণ তাণ-কুপ্তী। 
( সাদরে উখান কিয়! উদ্ধমুখে র্‌ তাঞ্জলি পূর্বক ) 
ও গো সৌম্য! বল দেখি 2 
প্রিষসখী সৌদামিনী করে কি ন। 
তোম! আলিঙ্গন ? 
গ্রণযী চাতক চারু করে কি না 
৩ব আরাধন? 
পূর্ব্ব বাযু মত্রে কি গে! গাত্র টিপি 
দেযু গে! তোমার? 
ইন্দর-ধনগ্ধ চিন ওম কবে কিগে। 
শোভার বিস্তার? 
(কর্ণপাত করিয়া) এই যে! মেঘের শিপ্ধ- 
গন্ভীব প্রাতিধব নতে গিরিগুহ1 সব পরিপুরিত 
হয়ে উঠল। আর এ শোনে) উদ্ধকথ আনন্দিত 
ময়ুরগণ মন্ত্র হুক্ষাবে আমার কথায সায় দিচ্ছে। 
আচ্ছ!) এইবার ৩বে আমাৰ এই প্রার্থনা জানাই। 
ভগবন্‌ জীমৃত ! 
এ জগতে হচ্ছামত ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
ধদি কভু প্রষ। পড়ে তোমার দৃষ্টিতে । 
প্রথমে এ খ্বান দিখা বোলো তাবে 
মাধবের দশা, 
বলিতে সে কণা কিন্ত দেখে। যেন 
ভেঙগে। নাকো আশা। 
আশাতন্ধ হলে ছিন্ন নিশ্চয় মবণ । 
সেই তাঁব একমাত্র জীবন-বন্ধন ॥ 
(সহর্ষে)ট একি! মেঘ চলে গেলে! 
আমি অন্তর বাই । (পরিক্রমণ ) 
মক। (সোদ্বেগে) একি! রানুগ্রস্ত চন্দ্রের চ্টায় 
মাধব উন্মাদগ্রস্ত হযেছেন দেখর্ছ। হা তাত! 
হজননি ! ভগবতি! রক্ষা কর। মাধবের 
কি অবস্থ। হয়েছে দেখ এসে । 
মাধ । (চারিদিক অবলোকন করিয়া)হ। 1 কি প্রমাদ! 
লোখের কুসুম নব কান্তি নিল তার, 
কুবঙ্গী লোচন নিল» গজ গতি আর, 
পতিক। নআঅন্ব নিলঃ আমার সে প্রিয়া 
আছেন বিপিনে ব্যক্ত বিভক্ত হইয়) ' 
হা প্রিষে মালতি! (মুচ্ছ। ) 


তবে এখন 
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মক ।-- 
গুণের নিপান যেই, পরাণের প্রিয়তম নাথ; 
গাঢ় সখ্য জনমিল ধুলি-খেলা করি যার সাথ । 
এহেন সখারে হেরি? প্রিষজন-বিরহ-আতুর, 
ছুই ভাগে ফাঁটি কেন, হত-জদি ন! হইল চুর? 
মাধ । (সংজ্ঞা লাঁভ করিম! উত্থান) 
রঙ্গার স্ষ্ট জীবগণেব মধ্যে সাদৃশ্ঠ নিশ্চয়ই ছুর্লভ 
নয়। আচ্ছা তবে (উচ্চৈতশ্বরে ) ওহে পর্বত- 
অরণ্যচারী জীবগণ ! তোমাদের প্রণতি পুরঃ- 
সর এই নিবেদন করছি, অন্রগ্রহ কবে যুহত্টকাল 
আমার কাম অবধান কব। 
এ স্থানে কবিছ বাস দেখেছ কি তোমর| ভেথায় 
সর্বা্গনুন্দরী কোন কুল-ললনায? 
অথবা জানো গো ষদি কি দশ! ঘটিল--বল তবে, 
বষোবস্থ। তার যাহা, শন সখ সবে 27 
_-যে বমসে মানোভব মনোমাঝে জাগে বিলক্ষণ 
অথচ থাকে না অঙ্গে অনঙ্গ-লক্ষণ ' 


ওঃ! কিকট্ট! কিকষ্ট। 


পাখ! তূলি নাঁচে শিখা 
আচ্ছন্ন করিয়া মোর বাকা-হাহাকারে 
মদ-নান্ত নেবে-তাব। 
চাতক ভরযে চলে কান্ত'-শভিপারে | 
নিজ-প্রিধা-কপোলটি 
কুম্তমন্পরাগে চিত্র কবষে বানর, 
প্রার্থন জানাই কাবে 
সবাই কাজেতে ব্যস্ত-_নাহি অবসব। 
আবও দেখ ০ 
বানর সে চঙ্গে নিজ প্রিষ।-মুখ তুলি” 
সে মুখে অপব-রাগে শোভে দত্ত গুলি । 
«“রোচনী”্ৰ পু্পনম কপোল পাল, 
মুখবর্২--পাক। ফাট। দাড়িম্বের ফল। 
দেখ, গজরাজ রোঠিণ-গাছে ঠেস্‌ দিয়েঃ নিজ 
প্রিষ্তম| করিণীর পদে শুঁড়টি রেখেঃ কেমন 
বিশ্রাম-স্থখ উপভোগ করছে! একি? ওর 
দেখছি কিছুমাত্র অবসর নাই । 
দন্ত-মগ্র বুলাইয়। 
নিজ সহচরী-গাত্র করে কওয়ন, 


পরশ-স্ুখের বশে 
মুদে আসে করিণীর মুকুল*্নয়ন। 


জ্যোতিরিজনাথ-গ্রম্থাবলী 


কর্ণ ছুটি আন্দোলিয়া পরম্পরা-ক্রুমে 

বীজন করে সে তারে স্থখ্দ পবনে। 

খাওয়াইছে অর্দৃভুক্ত নব কিশগষ, 

ধন্য বে মাতঙ্গ তব প্রেম-পরিচয় ! 

( অন্যদিকে দৃষ্টিপাত করিঘা) 

এই ষে আর একটি গজরাজ। 
মেঘের গঞ্জন শুনি 

প্রত্যুত্তরে আর ও যে করে ন| গর্জন, 
আপন সরসী হতে 

শৈবালের বাশি মুখে করে না গ্রহণ । 
মদ নাহ ঝরে গণ্ডে 

বিষাদে মধুপ তাই হয়ে আছে মুক 
মান-মুখ গজরাজ 

প্রাথ-সম। প্রিষাঁর বিরহে পাষ দুখ । 

আর ওকে কষ্ট দিয়ে কি হবে-আমি অন্ত দিকে 

যাই। (অবলোকন করিয়]) 
এই যে আর একটি যুখ-পতি মত্ত গজ সরোবরে 
বিহা করছে । হার মাংসল গণগ্ড-নিঃহ্ছত মদ- 
স্াবে সরোবর আমোদিত! আবার বিকসিত 
কদম্বের সংস্পর্শে আবও যেন স্ুরভিত হয়ে 
উঠেছে। গজরাজ পদের পত্র, কেশর, মৃণাল, 
কন্দ প্রভৃতি বিদলিত ও বিকীর্ণ করতে করতে 
নলিনী-বনেব মধ্য দিষে চলেছে। তার অনবরত 
কর্ণ-সঞ্চালনে চরিদিকে যেন জলকণার কুয়াসা 
বিস্তার হয়েছে । গজরাদের ক হতে মধুর 
গম্ভীর গর্জন-ধ্বনি নিঃস্গত হচ্ছে-আর তার 
সহঢরী আনন্দে শ্রবণ করছে। আর শী গর্জন 
শুনে হংস বক চক্রবাক জলপক্ষিগণ ভয়ে 
পল্চ্ছে। আচ্ছাঃ তবে এইবার ওর সঙ্গে 
বাক্যালাপ কর। যাক। মহাভাগ নাগপতে! 
তোমারই যৌবন গ্রাধ্য, প্রিঘ্ার মনস্তষ্টিনাধনেও 
তোমার বিলঙ্গণ চাহ্য্য আছে। 


(নিন্দ।চ্ছলে ) 


লীলাচ্ছলে উৎপাটিয়। 
ম্ণালের দণ্ডগুলি কর-কবণিত, 
গণ পরশে তার 
বিকদিত পদ্ম-গদ্ধে হয় জুরভিত । 
গণ্ডষের জল-কণ। 
শুণ্ডে করি প্রিয়গাত্রে করিছ সিঞ্চনঃ 


নালতী-মাধব 


কিন্ত কৈ করিলে নাতো 
পল্মপত্র-ছত্র তার মাথায় ধারণ। 
একি! আমার কথ! অবজ্ঞা ক'রে নীরস- 
ভাবে যেচলে গেল! হা! আমি কি নিব্বোধ ! 
সখ! মকরন্দের সঙ্গে যেরূপ ভাবে কথ। কই, এই 
বনচর পশুর সঙ্গে আমি যে সেইরূপ ভাবেই 
কথ কচ্ছি! হা সখ! 
একাকী থাকিনু যদি 
ধিক তবে ছখের জ্রীবনে। 
ধিক নে সৌন্দর্য্য, যদি 
ন। ভুগ্গিন্ু মিলি তোম। সনে। 
ষে দিন না কাটে মম 
তোমার বা তাহার সহিত 
সে দিন বিলুপ্ত হয়ে 
স্মৃতি হ'তে হে।ক তিরোহিত । 
প্রমোদের আশে চিত্ত 
অপরব্র যাদ কভু ধায় 
কি ফল তাহাতে বল 
বিক্‌ সেই মুগশ্তৃ'ফকায় | 
মক। আহ।! সখ। উন্মাদ-মোহে আচ্ছন্ন, তবু 
আমার প্রতি কেমন সদদ ; পূর্ব ন্নেহের সেই 
সহজ সংস্কারটি কোন স্থত্রে বোধ হয় আবার 
জাগরাক হয়েছে। এখন উনি মনে করছেন, 
আমি নিকটে নাই। (সম্মুখে আসিয়া) এই 


দেখ, আমি তোমার সেই হতভাগ্য সহচর 
মকরন্দ । 
মাধব। প্রিয় সখা। আমার সহিত সাদর- 


সম্ভাষণ কর, আমাক আলিঙ্গন কর--মালতীর 
আশায় নিরাশ হবে আমি অবসন্ন হয়ে পড়েছি! 
( মুচ্ছা) 
মক। এই শোনো, তোমাকে আমি সাদর-সম্তাষণ 
করছি--প্রাণ-সখ। ! (সকরুণে অবলোকন 
করিয়া) হা! কি কণ্ট! যে মুহূর্তে উনি 
আমাকে আলিঙ্গন করবার অন্ত উৎসুক সেই 
মুহর্তেই আবার অচেতন হয়ে পড়লেন। সব 
শেষ হয়ে গেছে আর দেখছি আমার আশার 
ষন্»ণ। ভোগ করতে হবে না। এখন বেশ বোঝা 
যাচ্ছেঃ আমার সখ! আর নাই। হা! বয়স্য ! 
জ্েছেতে ব্যাকুল হয়ে 
অকারণে হইতাম কম্পিত-ৃদয়, 
৪র--.১৪ 
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বিপদ আশঙ্কা করি 
চিত্বমাঝে হ'ত কত ভয়ের উদয়, 
সেই সে উদ্বেগ-চিন্তা 
মুহণ্ের মধ্যে এবে শান্ত সমুদয় । 
সখা! সেই পূর্কার মুহূর্ত গুলি কষ্টকর হলেও তবু 
তে৷ সে ভাল ছিল-_তবু তো তখন মনে করতে 
পারতেন তোমার চৈতন্য আছে, কিন্ত এখন £--- 
ভারমাত্র দেহ মোর প্রাণ ব্্রময়ঃ 
শূন্য দশ দকৃ ব্যর্থ ইন্ড্িয়-নিচয় | 
দিনপাত কষ্টকর তোমার গমনে, 
জীবলোক নিরালোক তোমার বিহনে |) 

(চিন্তা করিয়।) তবে কি এখন মাধবের মরণে 
সাক্ষী হয়েই জীবন ধারণ করব? না, এঁ গিরি-শিখর 
হতে পাটলবতী নদীতে ঝাপ দিয়ে মাধবের মরণ- 
পথে অগ্রনর হই। (করুণ-হৃদয়ে ফিরিয়া আসিয়া! 
অবলোকন ) ওঃ। কি কষ্ট! কিকষ্ট! 

একি সেই নীলোপল দেহ-খানি মনোহর অতি 

গটতর আলিঙ্গন করি যারে না হত তপতি । 
মালতী উতস্থক হয়ে যে তন্গটি করিত দর্শন 
বিশ্ময়-উল্লাস-ভরে নব প্রেমে বিভ্রান্তলোচন । 
আশ্চর্য্য ! এই দেহে এত অল্পবয়দে এত অধিক 

গুণের সমাবেশ কি ক'রে হল? সখা মাধব! 
নিরমল পূর্ণ ইন্দু পড়িল গে রাহুর গরাঁসে, 
ঘনীভূত জলধর ছিন্ন-ভিন্ন প্রবল বাতাসে । 
ফলপ্রস্থ তরুবর হ'ল মাহ! দগ্ধ দাবানলে 
ধরা-হ্ৃত চুড়ামণি তুমি গেলে মৃত্যুর কবলে । 

( চিন্তা করিয়৷ ) আচ্ছা, যদিও আমার সখা গত 
হয়েছেনঃ তপু তাকে একবার আলিঙ্গন করি। কিছু 
পূর্বে উনিই তো এইরূপ প্রার্থনা করেছিলেন। 
(আলিঙ্গন করিয়া ) হা] সখ! ! বিমল বিগ্ভার নিধি ! 
সর্ব-গুণের গুরু ! মালতীর স্বয়ং-গৃহীত জীবিতেশ্বর ! 
হা স্মরহ্নন্বর ! কামিনীজনচিত্তহারী! তুমি ষে 
বাদ্ধব-পয়োনিধির শরচ্চন্্ ! তুমি ষেকামন্দকী ও 
মকরন্দের আনন্দকর চন্দ্রবদন মাধব! এত দিন 
মকরন্দের এই বাহুবদ্ধন এ সংসারে তোমার ইচ্ছা- 
সুলভ ছিল, এখন তাও আর পাবে না। মকরন্দ 
এখন তোমা বিনা যুহূর্তকালও জীবিত থাক্‌বে) এ 
কথা মনেও করো না। 

জন্মাবধি দুই জনে একসঙ্গে করি অবস্থান 

এক মাতৃ-স্তন-ছুপ্ধ সমভাবে করিয়াছি পান । 


১০৬ 


এখন ষে বন্ধুদন্ত প্রেতোদক পিইবে একাকী 
বল দেখি প্রিষ সখা, তোমার ত| উচিত হয়কি? 
( করুণভাবে ত্যাগ করিয়। পরিব্রমণ ) 

এই তো] নীচে পাটলবতী নদী। 

ভগবতি পাটলবতি ! যেখানে প্রিষ সুহৃদের 
জন্ম হবে) সেইখানে আমারও যেন জন্ম হয়--আমি 
ষেন আবার তাঁরই সহচর হই। ( নদীতে ঝাপ 
দিতে উদ্যত ) 


( সহন। মৌদামিনীর প্রবেশ) 


-মৌ। (নিবারণ করিয়া) বৎস! ৪ ছ:সা£ঃসের 
কাজ কোরো নাঃ কোরে। ন। ৷ 

মক | (দেখিয়) মি ক মা? কেন তুমি আমাকে 
নিষেধ কচ্ছ ? 

সৌ। তুমিকি বত্দ মকরন্দ? 

মক । আমি হতভাগ্য মকরন্দই বটে--আ'মাকে 
ছেড়ে দিন । 

দৌ। বৎস! আমি যোগিনীঃ মালতীর একটি অভি- 
জ্ঞান-চিহ্ন আমার কাছে আছে। 


( বকুল-মালা প্রদর্শন) 


মক। (নিশ্বান ফেলিয়া! করুণভাবে) আধ্যে! 
মালতী কি জীবিত। আছেন ? 
সৌ। আছেন বৈকি। বৎস! মাধবের কি 


কোন অমঙ্গল হয়েছে যে, তুমি এই ছ:সাহসের 
কাজ করতে প্রবৃত্ত হয়েছ? ভয়ে আমার হাদয় 
কাপছে--মাধব কোথায়? 

মক। আর্য! আমি প্রযুগ্ধ হয়ে ধৈরাগেঃর বশে 
তাঁকে ত্যাগ ক'রে এখানে এসেছি। তবে 
আন্মন, আবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে। 


(দ্রুত পরিক্রমণ ) 


মাধ। (সংজ্ঞ। লাভ করিয়|) একি! আমাকে কে 
জাগিযে দিলে? (চিন্ত। করিয়া ) নব-ঞলধর- 
বাহী এই পৰনেরই কার্য দেখছি--পবন তে। 
আমার অবস্থ! জানে ন। | 

মক। আঃ! বাচা গেলঃ সখার 6তন্য হয়েছে । 

সৌ। (অবলোকন করিয়া ) মালতী যেরূপ আমাকে 
বলেছিলেন, এই ছুই জনের সেই প্রকার আকরুতিই 
বটে! 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


মাধ । ভগবন্‌ প্রাচ্-সমীরণ! 
জলভর। জলদেরে কর সঞ্চালিত, 
বিহ্জম চাতকেরে কর প্রমোদিত, 
উৎকণ শিখীর উঠাও কেকারব) 
করাও গে। কেতকীর কুস্থম গ্রসব। 
বিরহী সে মুচ্ছ1 ণভি 
কথফ্চিৎ ব্যথা করে দুব, 
চৈতন্টের আধি-ব্যাধি 
কেন তবে আনিলে নিঠুর ! 
মক । অখিল জীবের যিনি জীবন, সেই পবন-দেব 
ভাল কাজই করেছেন । 
মাধ। যাই হোক পৰন-দেব ! 
এখন এই প্রার্থনা 2 
বিকসিত কদশ্ব-কুস্থম-রেণু সনে 
লয়ে ষাও মোরে তুমি প্রিফার সদনে। 
অথব| থাকয়ে ষি 
প্রিয়-অঙ-সহবাসে স্থশীতল দ্রব্য এক-রতি 
অর্পণ কর গো মোরে, 
তুমিই এখন মোর একমাক্স আশ্রয় ও গতি। 


( রুতাঞ্জলি-পূর্বক প্রণাম ) 


সৌ। এইবার অভিজ্ঞান-চি্ন দেখাবার ঠিক্‌ সময 
হয়েছে । 


তোমার নিকট 


( মাধবের অগ্রলবদ্ধ হস্তে মাল। শিক্ষেপ ) 


মাধ । (বিম্ময ও হর্ষ-সহকারে ) এই কি সেই 
'গামার স্বহস্ত-রচিত, প্রিযা-বক্ষ-স্থিত, মদনো- 
গ্যানের বকুল ফুলের মাল।? (নিরীক্ষণ করিস 
সহর্ষে) ইহ) তাই বটে-_ কোন সন্দেহ নাই। 
দেখ ন| কেন-- 
সেই চাঁরু চন্দ্রানন 
দরশন কৌতুহল করিতে গোপন 
মালার যে ভাগ আমি 
গ্রস্থন করিয়াছি করিয়। বিষম । 
স্থবিন্যস্ত ন| হলেওঃ 
যে ভাগ দেখিয়া তুষ্ট হয় লবঙ্ষিকা, 
সে ভাগ দেখি যে হেথা, 
সন্দেহ নাঠিক তবে--সেই সে মালিক । 


( হর্ষোন্মদ-ন*কারে উখান ) 
গ্রিয়ে মালতি! এই মানায় যেন তোমাকেই 


মালতী-মাধব 


দেখছি। (কোপ-সহ্কারে) আমার কি দশ। হয়েছে, 
তুমি কি তাজান্ছ না? 
প্রাণ বুঝি বাহিরয়, হৃদয় বিদীর্ণ হয়ঃ 
দহে সর্ধ-অঙ্গ, তম চতুদ্দিক-ময়ঃ 
শীঘ্র হও পরকাশ এনহে গো পরিহাস; 
নেত্রানন্দ দান কর হয়ে ন| নির্দয়। 


( নৈরাশ্ত-নহকারে চারিদিক অবলোকন করিয়া) 


কৈ-মালতী কেথায়? ( বকুল-মালাকে উদ্দেশ 
করিয়।) ওগে। প্রিষ-প্রণষিনী বকুলমালা! তুমি আমার 
উপকারী বন্ধু, তোমাকে পেষে আমি কৃতার্থ হলেম ! 
প্রিয়নখ মালিক গো ! 
জ্বলিতেন প্রিয় ষবে দুঃসহ মদন-ষাতনায় 
আলিঙ্গন করি তোম। 
ভাবিতেন আলিঙ্জিলা মোরে তার 
মুগ্ধ কল্পনায় । 


(করুণভাবে নিরাক্ষণ ) 


একবার মোর কণ্ে 

পুনঃ প্রে়সীর কণ্ঠে করি ষাতায়াত 
জ্বালিলে মদন-জালা 

আনন্দ-রস মিশ্রত কবি তাব সাথ। 
স্সেহের আকর গাঢ় 

অনুরাগ হৃদয়ে করিণে সঞ্চারিত; 
স্মরলে সে সব কথা 

ঘোর কষ্ট দে আমি হয় উপস্থিত। 


( শরদেয় স্থাপন করিয়া মুচ্ছিও) 


মক। ( নিকটে আসিয়া বীজন ) সখে! ধের্য্য 
ধর! ধৈর্য্য ধর! 
মাধ। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) মকরন্দ! দেখ না, 


কোথা হ'তে সহস। মালহীর স্বেহ বহন করে 
এই বকুলমালা এখানে এদে উপস্থিত। এতে 
তোমার কি মনে হয়? ব্যাপারট কি বল দেখি । 

মক । সখা! এই আর্য! ধোগেশ্বরীই মালতীর এই 
অভিজ্ঞান-চিহ্নটি নিয়ে এসেছেন । 

মাধ। (দেখিয়া করুণভাবে কৃতাঞ্জল) আর্ষোঃ 
অনুগ্রহ ক'রে বলুন, প্রিয়া আমার বেচে আছেন 
কি না। 

সৌ। বৎস! নিশ্চিন্ত হও, নিশ্চিন্ত হও--সে 
কল্যাণাম্পদ। জীবৰিতা আছে। 


১০৭ 


মাধব, মকর 1--( নিশ্বাস ফেপিয়া) আধ্্যে! তা 
যদি হয় তবে তার সমস্ত বৃত্তীস্তটা আমাদের 
বলুন । 
মৌ। যখন অধোরঘণ্ট। করালা দেবীর মন্দিরে 
মালতীকে বলি দিতে উগ্ভত হয়েছিল; তখন মাধব 
অনি দ্বারা তার প্রাণ সংহার করেন। 
মাধ । (উদ্বেগ-সহকারে ) আর্ষ্যে! ক্ষান্ত হোন্‌-_ 
তার পর কি হয়েছিল, বেশ বোঝ। যাচ্ছে। 
মক। কি হয়েছিল? 
মাধ | সখা, আর কি হবে ?--কপাপকুগ্ডপার মন: 
স্কামনা নিদ্ধ হয়েছে। 
মক। আধ্যে! তাকি সত্য? 
সৌ। বৎস ঘ। বল্ছেন, তাই বটে । 
মক। ওঃ! কিকষ্ট! কি কষ্ট! 
শরং-জোছনা-রাশি কুমুদে মিলিল আসি, 
উভয়-লাবণ্য তাহে বাড়িল কত না) 
আহ কিবা স্থশোভন, রূপে রূপে সম্মিলন 
কিন্তু হায় এ কি পুনঃ) বিধি-বিড়ন্বনা 
সহসা আনি অকালে নিবিড় জল?-জালে 
পুনঃ করে ঠৌোহা-মাঝে বিচ্ছেদ ঘটন|। 
মাধ। হা! পরিয়ে মালতি ! তোমার কি ভয়ানক কষ্টের 
অবস্থা । কপালকুগুলা যখন এসে তোমাকে 
ধরলে, তখন প্র্রিয়ে, না জানি তোমার কি দশ! 
হয়েছিল। চন্দ্রকলা রাহু-গ্রস্ত হলে যেরূপ 
হয়। বোধ হয় তাহ হযেছিল। ভতগবতি 
কপালকুগুলে ! 
এ হেন রমণী-রত্ু 
আদরের ষতনের ধন 
রাক্ষপীর ব্যবহার 
তার প্রতি করো না অমন। 
হও গে। কল্যাণপর ; 
শিরেই ধারণ কর। পুষ্প স্বাভাবিক, 
যে দলে চরণে তারে) 
না করে উচিত কাজ-_তারে শত “ধক । 
সৌ। বৎস, অধীর হযষো ন|। 
নি্ষরুণ সে ষে অতি, 
করিত সে পাপ আচরণ, 
যদি ন। গো আমি আসি 
করিতাম তারে নিবারণ। 
মাধব-মকরন্দ। (প্রণাম করিয়া) আমাদের প্রতি 


১০৮, 


আপনি আমাদের বন্ধু হলেন। 
নৌ। পরে তা জান্তে পার্বে। 


(উত্থান করিয়া) 


আপাততঃ আমি 2 

গুরুচর্যা) তন্ত্র-মন্ত্র যোগের অভ্যাসে 
যে শকতি লভিয়াছি গ্রভৃত আয়াসে, 
সেই আকর্ষণী-শক্তি তব প্ুভতরে 
এই দেখ বিস্তারিন্ন আকাশের পরে । 


| মাধবকে লইয়া! প্রস্থান । 


মক। আশ্চর্য! আশ্চর্য্য ৷ 
বৈছ্যৎ ও তামসের একি হেরি চমতকার 
ভীষণ মিলন, 
সহল! উদ্দিত হয়ে চকিতে মিলায়ে গেল 
ধাধিয়া নয়ন। 
অবলোকন করিয়া) 
বয়ম্ত তো! নাহি হেথ।) কোথা 
তিনি তবে? 


(চিন্তা করিয়া) 


দেখিছ ক? ষোগাশ্বরী গেছে লয়ে 
মহিমা-প্রভাবে। 
( সন্দিগ্ধ-চিন্তে) আবার কোন অনর্থ উপস্থিত 
হল না তো? কিছুই তো ভেবে পাই নে। 
প্রবল বিম্ময-বশে 
ভুলিতে ন1 ভুলিতে সে পূব্ব-ইতিবৃত্ত, 
অছ্ুত নৃতনতর 
ভয়-জ্বরে জর-জর হয় পুনঃ চিন । 
ঘোরতর মোহ আসি 
ভাঙ্গিছে গড়ছে এক ইক্ষণে 
শোকানন্দ যুগপৎ 
উদয় হইপ আপি মনে। 
আমাদের লোকজনের সঙ্গে ভগবতী এই গহন 
কান্তারে প্রবেশ করে মালতীর অন্বেষণ করছেন--- 
যাই তাকে এই সমস্ত বৃত্তীস্ত বলি গে। 


| প্রস্থান। 
ইতি নবম অঞ্ক সমাপ্ত । 


(সভয়ে 
এ কি হল? 


জ্যোতিরিক্নাথ-গ্রস্থাবলী 


শ্রীচরণের ষথেষ্ট অনুগ্রহ । এখন বলুন, কি ক'রে 


দশম অঙ্ক 


দুষ্ট্য অরণ্যের অপর অংশ" 
( কামন্দকী, লবঙ্গিকা১ ও মদয়স্তিকার প্রবেশ) 


কাম। (সাশ্রলোচনে ) হা বৎসে মালতি ? তুমি যে 
আমার কোলের ভূষণ__কোথায় তুমি 1-_উত্তর 
দেও। 
জন্মাবধি হতে তব 
প্রতি মুহূর্তের আচরণ সব করিয়। স্মরণ, 
আর সে মধুর বাণী__ 
সম্তাপেতে দহে তনু? হৃদি মোর হয় বিদীরণ। 
( আকাশে ) আরও শোনো বসে ! 
মনে হয় শৈশবের 
সেই তৰ হাসি-কান। স্বত-উদ্কৃসিত, 
কলিকাগ্র দস্ত-গুলি; 
শোভিত রে যুখ তব চন্দ্র-বিনিন্দিত। 
আর সেই অসম্বদ্ধ 
আধো-আধো-বাধো-বাধো মধুর জল্গিত। 


মদয়ুস্তিক। 
_-(সাশ্রলোচনে আকাশে) হা 


ও 
লবঙ্সিক! প্রিয়সথি ! চন্দ্রাননে-__তুমি 
কোথায় গেলে? তুমি এখন একাকিনী, 


না! জানি তোমার সেই ঝুস্থুম-সথকুমার শরীরের 
কি অবস্থা হয়েছে। হা মহাভাগ মাধব! 
জীব-.লাকের মহোৎসব জন্মের মত অন্ত হল। 
কাম। (খেদ-সহকারে ) হা বৎসন্ঘবয় ! 
যেই মাত্র জনমিল নূতন প্রণয়। 
--পরম্পর আলিঙ্গনে উৎস্থুক-হৃদয়-_- 
অমনি গো নিয়তির মহাবাত্যা আমি 
লবলী-লবঙ্গে যেন গেল রে বিনাশি। 
লব। (উদ্বেগ-সহকাঁরে ) হতাশ বজময় প্রাণ, তুই 
কি নিষ্ঠুর । ( বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়। পতন) 
মদ। সখি লদ্দিকে! আমি তোমাকে অনুনয় 
করছি, আর একটুখানি ধৈর্য্য ধরে থাক। 
লব। সখি, কি করি, বজ্রমদ কঠিন প্রাণ আমাকে 
কিছুতেই পরিত্যাগ করছে না। 
কাম। বৎসে মালতি! জন্মাবধি লবঙ্গিক তোমার 
প্রিয় সহচরী, এখন অভাগিনীর প্রাণ যাচ্ছে। 
তবু ওর উপর তোমার দয়া হচ্ছে না? এখন -- 


মাঁলতী-মাধব 


তোমার বিহনে মান স্সেহমধ়ী তব এই সখী-_ 
দীপ-শিখ! নিবে গেলে সলিতাটি যথা মসী-মুখী ॥ 
বসে, কেমন করে নির্দয় হয়ে কামন্দকীকে 
পরিত্যাগ করলে? আমার এই চীর-বসনের 
উত্তাপেই কি তোমার অন্গুলি বর্ধিত হয় নি? 
স্তষ্ভ-ত্যাগ হতে বাছ। 
পেয়ে তোরে স্ধামুখি দস্ত-পুত্তলির মত 
শিখাইনু খেলাধুল। 
লালিয়। পালিয়। পরে বিগ্তা শিক্ষা দিন্গ কত। 
তার পর বড় হলে 
গুণবান লোক-শ্রেষ্ঠ বর আনি দিন্থু তোকে, 
মায়ের অধিক করি 
নহে কি উচিত তোর দেখা মোরে স্নেহ-চোখে ? 
( নৈরাশ্ঠ-সহকারে ) চন্দ্রমুখি আমার! এখন 
আমি হতাশ হযে পড়েছি । 
আশ| ছিল দেখিব রে 
কোনে শুয়ে শিশু তোর করে স্তন পান 
দেখিব তাহার সেই 
অকারণ-হাস্তময় স্ুচারু বয়ান । 
ললাঁটে মাথায় তাঁর 
শ্বেতবর্ণ সর্ষপ হয়েছে আর্পও 3 
এমনি অদৃষ্ট মন্দ 
সে সব আশায় আমি হইনু বঞ্চিত। 
লব। ভগবতি ! প্রসন্ন হয়ে আজ্ঞা করুনঃ আমি 
এই গিরি-শিখর হতে পড়ে শ।স্তিলাভ করি) এই 
জীবনের ভার আর আমি বহন করতে পাচ্ছি 
নে। আশীব্বাদ করুন, "যেন জন্মান্তরে প্রিষ- 
সখীকে আবার দেখতে পাই। 
কাম। নালবশ্রিকে! মালতীর বিরহে কামন্দকী 
যে জীবিত থাক্‌বে, এ কথ! মনেও কোরো না। 


আমাদের উভয়েরই শোক-বেগ সমান। দেখ £__ 


কম্ম-ফল-ভেদে যদি 
প্রিয়জন-সনে পুনঃ না ঘটে মিলন, 
গ্রাণ-ৰিসর্জনে তবু 
অবন্ঠ হইৰে শোক-তাপ নিবারণ। 
লব। তাইঠিক। আপনার আদেশ শিরোধার্য্য! 
(উখান) | 
কাম। (সধয়ভাবে দেখিয়া) বংসে মদয়ন্তিকে ! 
মদ। আমাকে কি অগ্রসর হতে আজ্ঞা করছেন? 
শআমি প্রস্তত আছি। 


১৩৯ 


পৰ। সখি! আমার কথা শোনো, তুমি আম্ম- 
হত্যা কোরো না, তুমি থাকো আমি চল্লেম_ 
সখি, আমাকে ভুল না। 

মদ। (কোপ-সহকারে ) যাও সখি, আমি তোমার 
ও কথ শুনতে চাই নে। 


কাম। (ম্বগত)হাযহায়! হতভাগিনী যে স্থির- 
সঙ্ল্প দেখছি । 

মদ। (ম্বগত) মকরন্দ। নাথ! প্রণাম! 
গ্রণাম ! এই অন্তিম কালের €ণাম। 


লব। ভগবতি, এই €দখ+ পবি্র মধুমতী নদী 
মেখলার নায় চারি দিক “বষ্টন ক'রে আছে, 
আর এই সেই পর্বতের শিখর । 

কাম। কোনো বাধাই আমাদের এখন বিরত 
করতে পারবে না। 


( সকলে নদীতে ঝাপ দিতে উদ্যত ) 
নেপথে) 


আশ্চর্যা! আশ্চর্য্য । 
বিদ্যুৎ ও তামসের 
এ কি হেরি অকম্মাৎ ভীষণ মিশন, 
সহস| উদ্দিত হয়ে 
চকিতে মিলাষে গেল ধাধিষা নয়ন । 
কাম | (দেখিযা-বিম্মম-হর্ষ-সহকারে ) 
এই যে বাছাটি মোর! একি এব্যাপার? 
. মকরন্দের প্রবেশ) 
যোগিনী-প্রভাবে এনু-অন্ঠ কিবা আর । 
নেপথ্যে 
একি! পোকের যে ভয়ানক জনতা হয়েছে দেখছি। 
মালতীর অমঙ্গল শুনিয়। শ্রবণে 
হইয়া বিবক্ত-চিন্ত বিষ:য় জীবনে । 
ভূরিবস্থু অগ্রি-ঝাপ দিবে বুল করিয়াছে স্থির 
আশ্রয় করিণা হায় তাই এই শিবের মন্দির | 
মদ। লবন্বিকে ! এইমাত্র আমরা মাঁণতী-মাধবকে 
দেখব বলে কত আশ। করছিলেমঃ আর 
এই মুহত্তেই কি নাআর এক বিপদ এসে 
উপস্তিত। 
কামন্দকী মকরন্দ। (সহর্ষে)টএক দিকে কষ্ট) অন্য 
দিকে আনন্দ !-_আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য ! 
একত্রে চন্বমন-রস 
অস্ি-পত্র উভে দেখি হয় বরিষণ, 


মক। 


১১৫ 


বরিষে অশন্র-হ্থধা 

অগ্নির প্কুলিগ্-ননে হযে সম্মিলন | 
বিষ-সনে সঞজীবনী, 

- ঘোর অঞ্ধকাব সনে আলোক-মিশণ, 
অশনি শশাক্কে যোগ, 

একি আজি বিধির [বিষম সংঘটন। 


ডি 
(নেপথ্যে) 


হ1| তাত! ক্ষান্ত হও- আমি তোমার 
মুখকমল দর্শনের জন্য অত্যন্ত উতস্থক১ আমাকে 
প্রসন্ন হযে দেখ। দেও। কি। $মিযে অখিল 
লোকের মঙ্গল প্রদীপ, ঠমি কিনা তোমার এই 
অযোগ্য কন্তার জন্ঠ-_ষে কন্ঠা তোমাকে নিদ্দয 
মনে করেছিল--তার জন্যঃ তোমার প্রাণ 
বিসর্জন করছ? 

কাম। হা বংসে। 

পুনর্জন্ম ষদি ব| হহণ লাশ (কান ঞমে তোর, 
রাহু-গ্রস্ত শশি-সম এ আবাব ক বিপদ ঘোর । 


লব। হা। প্রিষসখি। 
(মুচ্ছিতা মালতীকে ধরিয়া মাধবেব প্রবণ) 
মাধ। ওঃ1। কিকষ্ট। কি কষ্ট। 


প্রবাসের দুঃখ যদি কোন ম.৩ হল অতিক্রম; 
অপব সম্কটে পডি এব এর সংশধ ভীবন । 
ফলোন্ুখ হয যাঁদ দেব অনিবাব 
কে বদ রোধিত পাৰ ঠাহাৰ গ্যাপ? 
মক। (সহসা সম্মুখে আদিখা মাধবের প্রতি) 
সখা! আচ্ছ|, এখন সেই -যাগিনী কোথাষ? 
মাধ । আপব্বত হতে আমি 
আসিছিনু দ্রওবেগে হেথা তাঁব সনে 
কার্দিন বনের পশ্) 
তার পর আর তারে ন। দেখি নযনে। 
কামন্দকী মকরনা। (কাতরশাবে আকাশে) 
আর্ষ্যে। আবার এসে আমাদের রক্ষা করুন, 
কেন অন্তহিত ইলেন ? 
মদযস্তিক] লবঙ্গিক। । সখি মাণতি । বলি ও গ্রিষ- 
সখি মালতি । ভগবত । রক্ষা ককন? রক্ষ। 
করুন! অনেকক্ষণ ধ'রে আর নিঃশ্বাস পঙছে 
না _হৃদযে স্পন্দন নাই । হা অমাত্যবর। হা 
প্রিযফসখি ! হায়! উভযেই উভয়ের মৃত্যুর 
কারণ হল ! 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কাম | হা বৎসে মাণতি। 
মাধ। হা প্রষে। 
মক। হা! প্রিষলখি। (সকলে মুচ্ছিত হইঘা আবার 
₹জ্ঞা লাভ করণ)। 
কাম। (উর্ধে অবলোকন কর্িযা) এ কি এ। 
হঠাৎ মেঘ রাশি বিদীণ ক'রে কে বারিবর্ষণ 
ক'রে আমাদের শাস্তিদান করছেন? 
মাধ। (নিশ্বাস ফেলিয়া ) এই যে, মালতীর চৈতন্ত 
হযেছে । 
১লশ্বাস নাসা এবে। 
হহযাছে শান্ত পয়োধব, 
হদযো হযেছে জিগ্ধ) 
প্রকৃতিস্থ নেএ মনোহর । 
_মুচ্ছ1-অপগমে একে 
প্রসন্নতা বিরাজে বদনে, 
দবাব প্রারস্তে ষথ। 
পদ্ম শাভে সরসা-সদনে । 


(নপথ্যে ) 


নন্দন ও নবপতি নিপাতিত অমাত্য-চপনণে। 
অগাহা কবিষ। মন্ত্রী তাহাদেব মিনা৩-বচনে 
অনলে পড়িতে যান, 

এমন সমষে আমি বণিগ্গ সমস্ত, 
বিস্মঘ-আননে (তার 

তখন সে কীর্ধ্য হতে হবেন নির্ত | 

মাধব মকরন্দ । (উদ্ধে অবপোকন কবিষা সবিশ্রষে) 

ভগবতি। এইবার অদৃষ্ট সু প্রসন্ন । 
ওই দেখ যোগাশ্বরা) মেঘরাশি কারযা (বিদারণ 
আকাশ হহতে এবে ২ঠেছেন নিয়ে অবভীর্ণ। 
বরধিল। এহমার "দন ষেই অমুত বচন 
জলপ-বর্ষণ হতে ৩1হ। আরে। সম্তাপ হুরণ। 


কাম। কিআনন্দ। কি আনন্ন। 

মাল। কি ভাগি), আবাব আমি বেচে উঠলেম | 
কাম। (আনন্দাশ্রলোচনে ) এসো বৎসে, এসো । 
মাল। একি। ভগবতি য। (চরণে পতন ) 
কাম। (উঠাইষ। মন্তকাঘ্ণ করিয]) 


বেচে থাকে। বাচাও গে। 
যাঁরা তব জীবন-সমান ) 
বাচুক্‌ সুহৃদ জন ; 
তুহিন-শীতপ অন্গ-্পর্শ কৰি দান; 


মালতী-মাধব 


বচাও আমারে বাছা, 
আর তব প্রিষ এই সখীটির প্রাণ। 
মাধ। সখা মকরন্দ! জীব্লোক এখন কি মধুময় ! 
মক । ( সহর্ষে) তাই বটে। 
মদয়ন্তিকা লবঙ্গিক।। আবার দেখতে পাঁব ব*ণে 
আশ। ছিল না__-এসো) 'মাম।দের আলিঙ্গন কর। 
মাল। হা প্রিয়সখি! (উভয়কে আলিঙ্গন) 
কাম। বাছ! এখন তোমার সমস্ত বৃত্বান্তটা বল 
দেখি । 
মাধব মকরন্দ। ভতগবতি! 
কপাল-কুগুলা-কোপে মোদেব এ বিপদ অপার, 
আধ্যার প্রত্বে মোর। বহুকষ্টে হইনু উদ্ধার । 
কাম। কি! 'অঘোরঘণ্টাকে বধ করা এই সমস্ত 
ঘটেছে? 


মদ । লবঙ্গিকে ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য) ! বিধাতা! পুনঃ 


পুনঃ নিদ্দয়াচরণ ক'রে পরিণামে দেখ কেমন 
রমণীঘ ভাব ধাবৎ করেছেন! 


(মৌদামিনার প্রবেশ ) 


সৌদামিনী। (সম্মুখে আসিয়। ) ভগবতি কামন্দকি ! 


আপনার পুবাতন শিষোর প্রণাম গ্রহণ 
করুন। 
কাম। একি! ভদ্রা সৌদামিশা ষে! 


মাধব মকবন্দ | ( সধিম্ময়ে) কি 1-ইনিই ভগবতীর 
পুরাতন প্রি শিষ্য পসৌদা(মনী ! এখন তবে 
সমস্তই বোঝা যাচ্ছে। 
কাম। এসো এসো প্রাণনখে ! 
বহু পুণ্য পভেছ বাঁচায়ে বহুজনে, 
অনেক দিনের পরে, 
সাক্ষাৎ পাহনু আরজ তোম। হেন ধনে। 
দয়াছ আনন্দ আগে 
পুনঃ আনন্দিত কর আলিঙ্গন দানে 
লৌহ্ৃগের নিধি মোর! 
্ষান্ত হও-_কাজ নাই ভূমিষ্ঠ প্রণামে । 
জগতের বন্দনীয়৷ ! 
যে সকল পিদ্ধি তুমি করেছ সঞ্চু 
সিদ্ধ আদদ-বুদ্ধ যারা 
তাহাদেরে! স্পৃহণীয়_-প্রার্পনা-বিষম্‌। 
বন্ধুতার বীজ যাহ। 
হয়েছিল অঙ্কুরিত তোমার অগ্তরে 


১১১ 
'এবে দেখিতেছি তাহা 
বহুফল-প্রস্থ হয়ে মঙ্গল বিতরে । 
মদযপ্তিক। লবঙ্গিকা। ইনিই সেই আর্ষযা 


সৌদামিনী? 

মাল। ১ ইনিই সেই সময়ে ভগবতীর পক্ষ অবলম্বন 
ক'রে কপালকুগুলাকে ভৎসনা করেন। তার পর 
আমাকে নিজগৃহে নিক্সে গিযে ভগবতীর সমান 
যত্বে রক্ষা করেন। আর, সেই অভিজ্ঞান-চিহন 
বকুল-মালাটি হাতে ক'রে এনে তোমাদের 
সবাইকে মৃত্যুমুখ হতে উদ্ধার করেন। ইনিই 
সেই আমাদেব জীবনদায়িনী সৌদামিনী। 


মদয়ন্তিক] লবন্গিক!। আমাদেব প্রতি কনিষ্ঠা- 


ভগবভীব যথেষ্ট অনুগ্রহ ! 
মাধব মকরন্দ। ত1 আর বলৃতে। 
চিন্তামণি হতে যদি 
হয় ইঞ্টলাভ, তবু তাহে কত চিন্ত। শ্রম চাই) 
শাধ্যা যাহা কহিলেন 
চিন্তাব অতীত সে ষে, অত্যাশ্চর্য্য-_ 
বলি হারি ষাই। 
সৌদামিনী। (স্বগত) আহা! এদের সৌজন্ে 
আমি লজ্জিত হচ্ছি । (প্রকান্ট্ে) দেখ আজ 
পদ্মাবতীব অধীশ্বরঃ নন্দনের সম্মতি লয়ে, ভূরি- 
বস্থর সমক্ষে এই পত্র লিখেঃ চিরঞ্জীব মাধবের 
নিকট প্ররণ করেছেন। 
(পত্র অর্পণ) 
কাম। (গ্রহণ কবি পঠন) “ন্বস্তিরস্ক ' পন্মাবতী- 
শ্বঃরর বিজ্ঞাপন এই £-_ 
গুণবান-অএাগণয 
তুমি গে। জামাত। শ্রাঘ্য উচ্চ-কুলান্বিত 
বিষম বিপদ হতে 
পাইয়াছ রক্ষ। গুনি মোর। আনন্দিত। 
তোমারে ঠুষিতে আরো 
মদয়ন্তিকারে দিনু তব মিত্রবরে 
_বালার প্রথম প্রেম 
হয সঞ্চারিত ষেই মকবন্দ-পরে ।” 
( মাধবের প্রতি) বংস! শুনলে? 
মাধ। শুন্লেম, শুনে কতার্থ হলেম । 
মাল। বীচ! গেল_-হৃদবের আশঙ্কা! দুর হ'ল। 
লব। এখন মাধব ও মালতী উভয়েরই মনস্কামন। 
সম্পূর্ণরূপে সফল হ'ল। 


১৯২. 


মকরন্দ। (সম্মুখে সবলোকন করিঝ।) এ দেখ 
অবলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিতা, কলহংসের সঙ্গে 
নৃত্য করতে করতে এই দিকে আস্ছেন। 


অবলো(িতা, বুদ্ধরক্ষিত ও কলহংপের প্রবেশ ) 


অবঃ বুদ্ধঃ কল। ( বিবিধ প্রকার নৃত্য করিতে 
করিতে সম্মুখে আসিয়! প্রণাম পুর্র্বক কামন্নকীর 
প্রতি ) 
কার্ধ্য-কুশল! ভগবতীর জয়! মকরন্দ-হৃদয়ানন্দ 
পূর্ণচন্দ্র মাধবের জব ! আজ কি সৌভাগ্য! 


(সকলে সর্ষে ও শ্মিত-মুখে দর্শন ) 


লব। এমন কে আছে যেঃ এই সম্পূর্ণ সর্ধাঙ্গীন 
মহোত্সবে নৃত) না ক'রে থাকতে পারে ? 

কাম। তাই বটে। এরূপ বিচিত্র রমণীয় ব্যাপার 
কোথাষ়ই বা সচরাচর ঘটে? 

সৌদা। আরও স্থখের বিষষ এই, অমাত্য ভূরিবন্থুর 
ও দেবরাতের অপত্য-সন্বদ্ধ-বাসন! এত দিনের পর 
পূর্ণ হ'ল। 

মাল। (স্বগত)সে আবার কি?- তাহাদের কি 
সে বাসনা ছিল? 

মাধব ও মকরন্দ। (কৌতুঙন-সহকারে) ভগবতি ! 
আর্ধাার বচনের সঙ্গে বাস্তবিক ঘটনার তো 
মিল হচ্ছে না!--ঠাদের সেরূপ বাসনা ছিল 
বলে তো মনে হয়না। 

লব। ( জনান্তিকে ) ভগবতি ! এব উত্তর কি? 

কাম। (স্বগত) এখন মদয়ন্তিকার বিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থির হওয়ায় নন্দন শান্ত হয়েছেন-_ আর কোন 
ভয় নাই। (প্রকাশ্যে) শোনো বতৎসগণ। 
বাস্তবিক ঘটনার কিছুই অগ্গা হয় নি। তাদের 
পঠদ্দশ[ম এই লসৌদামিনীর সমক্ষে) ভুরিবন্থ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ও দেবরাত এই প্রতিজ্ঞ। করেন যে, ভবিষ্যতে 
তাদের উভষের মধ্যে কোন প্রকার অপতা-সম্বন্ধ 
নিশ্চয়ই স্থাপন করবেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী 
নন্দন পাছে রুষ্ট হন, তাই এই বিষয়টি আমি 
গোপন ক'রে রেখেছিলেম । 
মাল। ওঃ! ভগবতীর আশ্চর্য্য সম্বরণ-শক্কি ! 
মাধব, মকরন্দ। (আশ্চর্য্য হইয়া ) 
ভগবতীর অচল নীতি-কৌশলকে বণিহারি ! 
কাম। বৎস মাধব! 
সঙ্ষল্ল করিয়াছিন্ত 
মনে মনে পূর্ববে যে কল্যাণ, 
এবে হব পুণ্য, মম 
শিম্য-ষত্বে হ'ল ফলবান । 
তব প্রিয় সখ! মনে 
হ'ল নিজ কাস্ত।ব মিলন; 
নন্দন, নৃপতি তৃষ্টঃ 
বল তার কিব প্রয়োজন? 
মাধব। ( সর্ষে প্রণাম করিয়া) ভগবতি! এ 
অপেক্গ। স্থখের বিষয় আর কি হ'তে পারে? 
তথাপি ভগবতী-প্রসাদে এইটুকু ষেন হয় £-_ 
মাধ সঙ্জনের! ঘেন 
পাপ বিরহিত হয়ে হন পুণে) রত; 
পালন করেন "থা 
নৃপগণ ধর্দপথে থাকিযা নিয়ত । 
ষথাকালে মেঘগণ 
করুক সুচারুরূপে বারি বরিষণ 
পুণ্যরত প্রঞ্জ। সবে 
লয়ে ধনশালী মিত্র আত্মীয়-স্ব ঈন, 
ইরব-প্রমোদ-ভরে 
অবিরত স্থখে কাল করুক ষাপন। 


সম্পুণ 


জগমোহন 
সতীশ 
রামকান্ত বাবু 
তুলসীদাস 


দায়ে পড়ে দার-গ্রহ 


( প্রহসন ) 


( মোলিযের-কৃত “মারিয়াজ ফোর্সে” অবলম্বনে ) 


জ্যোৌতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


(দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ) 


পাত্রগণ 
পুরুষবর্গ ক ! '** ছুই জন টুলো পণ্ডিত 
রামকান্ত বাখুর জামাতা 


বেদান্তবাগীশ 
জগমোহন্র বন্ধু ্ত্রীবর্স 
জগমোহনের শ্বশুর কমলমণি *** রামকান্ত বাবুর কন্ঠা 
বামকাস্ত বাবুর পুত ছুই জন বেদিনী। 





৪ধ---১৫ 


দায়ে পণড়ে দার-গ্রহ 


প্রহমন 


নুস্য্য ।--জগমোহনের বাটী। 


জগমোহন। (বাড়ীর পোকদিগের প্রতি) আম 
এখন বাহিরে যাচ্ছি, এখনি ফিরে আস্ব। দেখ, 
তোমর1 বাড়ীর উপর নজর রেখো-যেখানকার 
ষ” সব যেন ঠিকঠাক থাকে । যদি কেউ আমার 
এখানে টাক। দিতে আসে, সতীশ বাবুর কাছে 
যেন শীঘ্র পোক পাঠান হ্য়-আমি সেইখানেই 
থাকব; আর যদি কেউ টাক নিতে আসে, 
তাকে যেন বণ! হয় আমি বাহিরে গেছি, আজ 
আর ফিরব ন।। 


(সতীশ বাবুর প্রবেশ ) 


সতীশ। ( জগমোহনের শেষ কথ। শুনিতে পাইয়া) 
বাঃ! চাকরদের তো বেশ হুঝবুম দেওয়া হল! 

জগ। সতীশ, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ ভাই ; আমি 
এইমাত্র তোমার বাড়ী যাচ্ছিলেম। 

সতীশ । কিজন্য বল দিকি? 

জগ। একট! কগ। তোমাকে বল্বার জন্য; একটা 
কোন বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার পরামর্শ 
করতে হবে। 

সতীশ। তা বেশ তো, তোমার সঙ্গে দেখ। হল 
ভালই হল-_-তা, এইখানেই সেই সব কথ! হোক্‌ 
ন্‌ । 

জগ। তুমি তবে বোসো। একট গুরুতর বিষদ্বের 
প্রস্তাব আমার কাছে এনেছে, &ে বিষয়ে তোমার 
মতামত কি, আমি জান্তে চাই। কেননা, 
আমি বন্ধুদের ন। ঘিজ্ঞান| ক'রে কোন কাজ 
করি নে। 

সতীশ । তুমি আমার পরামর্শ জিজ্ঞদা করছ; সে 
তো আমার পরম সৌভাগ্য ! আচ্ছা কথাটা 
কি বল দিকি, সে বিষয়ে আমার ষা মতামত, 
এখনি আমি বল্ছি। 


জগ। আগুথাকৃতেই তোমাকে কিগ্ত একট কথ। 
বলে রাখি-দেখখ আমার মব যুগিয়ে কোন 
কোন কথা বোল ন|- তোমার ষা মত, তা 
পষ্টাপষ্টি আমাকে বল্বে। 

মতীশ। ত| অবিপ্তি বল্ব। 

জগ। বন্ধু হয়ে মন খুলে কথ। না বলাট। বড়ই 
দোষের বিষষ। 

সতীশ । তার সন্দেহ কি? 

জগ। কিন্তু এই কপিযুগে মে রকম বন্ধু মেণাও 
ভার। 

সতীশ । দে কথাও ঠিক্‌। 

জগ। আচ্ছা সতীশ, তুমি তবে মন খুণে আমার 
কাছে তোমার মতামত বল্বে? 

সতীশ। হা» নিশ্চয়ই বল্‌ব ' 

জগ। আমার মাথার দিব্যি যদ না বল। 

সতীশ । দ্রিব্যি আবার কি?--আঘমম বল্ছি, মন 
খুলে বল্ব | এখন ব্যাপারট| কি বল দিকি। 

জগ। আমি তোমার পরামর্শ জানতে চাই, আমার 
পক্ষে বিবাহ করাট। ভাল কি না? 

সতীশ। কি?-তুমি 1 তুমি বিবাহ করবে? 

জগ। হা গে! আমিই বিবাহ করব । এই বিষয়ে 
তোমার মশুটা কি বল দ্রিকি? 

সতীশ। কিন্তু আগেই একট। কথ। তোমাকে 
আমি জিজ্ঞাসা করতে চাঁই। 

জগ। কি কথ? 

মতীশ। তোমার এখন বয়স কত হবে? 

জগ। আমার? 

সতীশ। তোমার ন। তে। আবার কার? 

জগ। তা তো ভাই আমি জানিনে--তবে এই পর্য্যন্ত 
বল্‌তে পারিঃ আমার শরীর এখনও দিব্যিআছি। 

সতীশ। কি?--তোমার বয়ন কত হ'ল; তা তুমি 
জাননা? 


দায়ে প?ড়ে দার-গ্রহ 


জগ। ন! দাঁদ।, আমি তা জানিনে ; তুমিও যেমন) 
বয়সের কথা কে ভাবে? 

সতীশ । আচ্ছা, একটু মনে ক'রে বল দ্িকি, কত 
দিন হল তোমার সঙ্গে আমার প্রথম মআলাপ- 
পরিচয় হয়? 


জগ। আরে, তখন তো আমার বয্বস ২০ বংসর। 

সতীশ । কাশীতে আমরা কত দিন ছিলেম ? 

অগ। ৮ বতসর। 

সতীশ । কত দিন লাহোরে বাস করেছিলেম বল 
দিকি? 

জগ। ৭ বৎসর। 


সতীশ। তার পর ফরাসডাঙ্গায় 1--ধখন তুমি 
সেখানে পালিয়ে গিয়েছিলে । 


জঅগ। পাঁচ বর । 
সতীশ। আর, কত দিন কালাপানি-পারে ? 
জগ। অরে, সেতো ১৪ বংসর বৈ তে নষ। 


সতীশ । আচ্ছা, সে যাক, কত দিন হ'ণ তুমি এখানে 
ফিরে এসেছ বল দিকি ? 

জগ। আমি ফিরে এসেছি বাধান্ন সালে। 

সতীশ । বায়ান্ন সাল-_আর এট। হল ৬৪ সাল-_- এই 
তো হচ্ছে ১২ বত্সর | চন্দননগরে ৫ বংসর-- 
এই হ'ল ১৭; লাহোরে * বসর--এই হল ২৪; 
৬ বসর আমাদের কাশীতে বাম--এই হ'ল ৩০3 
আর আমার সঙ্গে প্রথমে যখন তোমার আলাপ- 
পরিচয় হযঃ তখন তোমার বয়ন ছিল ২০ বৎসর 
__এই তো সব শুদ্ধ ৫০ বৎসর হচ্ছে! আর কালা- 
পানির কথ। ধরলে তো৷ আরও ১৪ বদর হয-- 
এই তে| হ'ল ৬৪ তবে জগমোহন দাদ।) তোমার 
কথাতেই তে। দেখা যাচ্ছে, তোমার বধস প্রা 
৬০৬৫ বতমর হয়েছে । 

জগ। কি !_-৩০৬৫ বত্সর আমার বরন ?--তা 
হতেই পারে নাঅসম্ভব। 

সতী। আমার হিসেবট! কিন্তু ঠিক__ঠাতে এক 
কড়াও ভুল নেই। এখন, এ বিষয়ে আমার য 
মত; তা তোমাকে তবে পষ্টাপস্টি বলি; আর 
তুমিও তো৷ আমাকে মন খুলে বল্‌তে অনুরোধ 
করেছ । এখন তবে প্রকৃত বন্ধুর মতই তোমাকে 
পরামর্শটা দিতে হচ্ছে। দেখ, বিবাহ করাটা 
এ বয়সে কিছুতেই তোমার উচিত নয়। আর 
বিবাহটাও তে। বড় (সাজা জিনিষ নয়; বিবাহ 
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করবার পূর্বে যুবাদেরও ষখন নাত-পাঁচ ভাবতে 
তয়। তখন তোমার মত বস্সের লোকের তো 
কথাই নেই। দেখঃ ও ক। তোমার একেবারে 
মনে আনাই উচিত নয়। একে তো লোকে 
বলেঃ বিবাহ করাটাই একটা মস্ত পাগলামি £ 
তার পর, যে বয়সে আমাদের একটু বিজ্ঞ হবার 
কথা, সেই বয়সে যদি আবাব বিবাহ করা যায়ঃ 
তার চেয়ে পাগলামি আরকি হ'তে পারে? 
এই তো আম।র মতামত তোমার কাছে পষ্টাপষ্টি 
বলেম। দেখ দাদা, বিবাহের কথ! এখন মনেও 
এনে। ন। । এখন বিবাহ করলে লোকে কেবল 
হাস্বে। এতদিন তো বেশ এক'রকম খোলস! 
ভাবে কাটিয়ে এসেছ-_এতদিনের পর) এই 
বয়সে বিবাঙের বেড়ি পায়ে পরতে হঠাৎ 
তোমাৰ সাধ হ'ল কেন বল দিকি? 

জগ। ভাবা; তোমার ও-সব উপদেশ এখন রোখে 
দেও) আমি তোমাকে বল্ছি, আমি বিবাহ 
করবই। যাকে আামার প্রাণ চাচ্ছেঃ তকে 
বিবাহ কবলে যদি লোকে হাসে-_হাস্থুক। আমি 
মে জন্তে পিছপা ও হতে পারিনে। 

সতীশ। 'আবেঃ সে আলাদ! কথা-এ কথ তুমি 
আগে আমাকে বলনি কেন? ভাগ একট কথা 
[জিজ্ঞাস] করি+-এত দিন কেন বিবাহ করনি 
দাদ|? 

জগ। আরে তুমি ৩ে! ভারি বোকা দেখছি হে। 
আমি কখন্‌ বিবাহ করি বণ দিকি 1 আমার 
সময় কৈ ?-সময় ঠক? আমি তে। জন্মাবধি 
তার্থে তীর্েই ঘুরে বেড়াচ্ছি_-কাশী থেকে 
আগামঢান পর্যন্ত কোন্‌ তীর্ঘটা আমার বাকি 
আছে বল দিকি? 

সতীশ। হাঃ হাঃ হাঃ! সে কথ সত্যি, তা ধরতে 
গেলে তোমার মত সাধু পুরুষ আর ভূভারতে 
(নই ! 

জগ। দেখ ভাই, এত দিনের পর আম একটু গ। 
ঝাড়। দিয়েঃ গুছিয়ে বসেছি। এইবার মনে 
করছি, বিষেখাওয়! ক'রে একটু আয়েস কর্ব। 
তাই একজন ঘটক লাগিয়েছিলেম ; ঘটকও 
একটি মেয়ের সন্ধান দিষেছে-_-তার ফোটোও 
আমি দেখেছি, মেয়েটি দিবি)। 

সতীশ। পছন্দ হযেছে? 
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জগ। খুব পছন্দ হয়েছে, আর তার বাপের সঙ্গেও 
কথাবার্তা সব ঠিক্‌ হয়ে গেছে । 

সতীশ । তার বাপের সঙ্গেও কথা ঠিক হয়ে গেছে? 

জগ) আর বিবাহট1ও আঞ্ রাত্রে হবেঃ আমি 
তাদের কথা দিয়েছি। 

সতীশ । তবে আর এ বিষয়ে মতামতই বাকি? 
পরামর্শই ৰা কি? 

জগ। তা বটে, এখন অমত করলেই বাকি হবে? 
ভদ্রলোককে কথা দিয়ে কি এখন আর পিছতে 
পারি? আর দেখ) কত বয়স হ'ল--তা দেখবার 
দরকার কি? আপল অবস্থাটা একবার বিবেচন। 
ক'রে দেখ না। একজন ৩০বৎসর বয়সের লৌককে 
দেখ আর আমাকে দেখ। কে দেখতে বেশী 
মজবুত বল দিক? রাস্তায় চলবার সময় আমাকে 
কি কেউ কখন গাড়ি-পাল্কিতে চড়তে দেখেছে? 
আমার দাতগুলো দেখ দিকিঃ এখনো আমি 
লোহার কড়াই চিবিয়ে খেতে পারি; শুধু 
খাওয়া নয, থেষে হজম করতে পারি, তা তুমি 
জান? (কাসিতে কাসিতে খক্‌ খক্‌ খক্‌ ) এখন 
এ বিষষে তোমার বক্তব্য কি শুনি । 

সভীশ। তোমার কথাই ঠিক-_-আমারই বোঝবার 
ভুল “হয়েছিল, তোমার পক্ষে বিবাহ করাটাই 
উচিত। 

জগ। দেখঃ পূর্ববে এ বিষষে আমার কোন ঝেক্‌ 
ছিল না__কিন্তু এখন বিবাহ করাটাই উচিত 
বলে মনে হচ্ছে। ত| ছাড়া বিবেচনা ক'রে 
দেখ, একটি ভাল জ্ীকে বিবাহ করায় কত সুখ! 
সেআমাকে কত আদর করবেঃযত্র করবে; 
আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেবে । এই সখের 
কথা ছাড়। আরো একটা কারণ আছে । আমি 
যদি এখন অবিবাহিত থাকিঃ তা হ*লে 
আমার ষে এমন উচ্চ বংশ; তা একেবারেই 
লোপ পেয়ে যাবে। দেখ, বিবাহ ক'রে 
সম্তান হ'লে আমারই যেন আবার 
পুনর্জন্ম হবে; আমা হ'তে কতকগুলি জীবের 
উৎপত্তি হয়েছে দেখে আমার কত আনন্দ হবে! 
তার! ঘরের মধ্যে ছুটোছুটি ক'রে খেলিষে 
বেড়াবে ; আমি যখন বাড়ী আসব, বাবা বাবা 
ঝলে আমার কাছে দৌড়ে আম্বে ; আর আধ- 
আধ ক'রে কত কথাই বলবে $-এর চেয়ে আর 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


স্থখ কি আছে বলদিকি? দেখ ভায়া, আমার 
মনে হচ্ছে, এখনি ষেন আমি ছেলের বাপ হয়ে 
পড়েছি, আর ষেন কতকগুল কাচ্চ।-বাচ্চ। আমার 
চারিদিকে ঘুবে ঘুরে বেড়াচ্ছে! 

সহীশ। হাঃ হাঃ হাঃ! ঠিক বলেছ দাদা, এর 
চেয়ে আনন্দের বিষয় আরকি হ'তে পারে? 
আমি তোমাকে পরামর্শ দিচ্ছি। তুমি শীঘ্র বিবাহ 
কর। 

অগ। এ বেশ কথাঃ-তবে তোমারও এতে মত 
আছে? 

সতীশ। এতে আমাৰ খুবই মত আছে। 

জগ। দেখ, তোমার কগ! শুনে ভাই আমি ভারি 
খুসি হলেম তুমিই আমাকে প্রকৃত বন্ধুর যত 
পরামর্শ দিয়েছ। 

সতীশ । আচ্ছাঃ সে মেষেটি কে বল দিকি ? 

জগ। তাব নাম কমলমণি। 

সতীশ। সেই «পাড়াব কমলমণি? 

জগ। হা, সেই। 

সতীশ । রামকান্ত বাবুর মেয়ে কমলমণি? 

জগ। হাসেই! 

মতীশ। তুলমীদাসেব বোন্‌ কমলমণি 1--যে তুলপী- 
দাসের সার্কাসের দল আছে ?-- 

জগ। সাকাসেব দল ?--তা হ'তে পারে, আশ্মর্য্য 
কি? 

মতীশ ৷ যে তুলসীদাস ঘোড়া ব্রেক করে? 

জগ। ঘোড়| ব্রেক করে ?-তা হোক, তার! মস্ত 
কুলীন ! 

সতীশ। ও! তবে বুঝেছি, বুঝেছি বেশঃ বেশ) 
তোফ। ! 

জগ। রোমো, তোমাকে একট] জিনিস দেখাই। 
( ফোটে। আনিয়। প্রদর্শন ) পাত্রীটি কেমন মনে 
হয় ?--আমার কেমন পছন্দ বল দিকি? 

সতীশ। (ম্বগত) দশ বছরের মেয়েকে এই 
ফোটোতে দেখাচ্ছে যেন ত্রিশ বছরের মাগী! 
(প্রকাশ্তে) বাঃ! পাত্রীট দিব্যি! আর কথা 
নেই, পত্রপাঠ বিষে ক'রে ফ্যালো দাদ|। 

জগ। আমার পছন্দটা কি ভাল হয় নি? 

সতী। খুব ভাল হয়েছে_-তা আর বল্তে! আর 
দেরী না--গুভন্ত শীঘ্ব বুঝলে কি না 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ (হান্ত ) (ম্বগত) বিয়েতে 


দাষে'পড়ে দার-ব্রহ 


করবেই, আমি ফাকতালে এই সময় দাদার 
মাথায় কিঞ্চিৎ হাত বুলিষে নিইনে কেন। 
( প্রকাশ্রে) দেখ দাদা, এইবার কিছু গহন।-পত্র 
গড়াতে দেও, কাপড়-চোপড় তৈরি করাণ। 
বয়নলট। কত হয়েছে-এখন তো জানতে পেরেছ 
--এখন সেই বুঝে কাজ কর; বুঝলে দাদা? 
হাঃ হাঃ হাঃ! আবার আজকাল কত রকম 
নৃতন ফ্যাশান উঠেছে_-“আমায ভুলো না” 
বোরোচ._ডানা-তোলা-জযাকেট-_মার৪ কত 
কি! মন যোগাতে হ'লে এসব দেওয়! চাই 
বুঝলে দাদ! ? হাঃ হাঃ হাঃ! 

জগ। তাকি আর বুঝিনে_বুঝেছি'বৈকি। তা 
ওতে কত পড়বে বল দিকি?-আমি তো ভাই, 
'মাঁজকালের ফ্যাশান-ট্যাশান বুঝিনে_ দেখ 
ভায়া, তোমার 'উপবেই সমস্ত ভার, ঘা লাগে, 
তমিই সব খরিদপত্র ক'রে দিও। তুমি যে এই 
কথ! বলে, তাতে আামি যে কত খুসি হলেমঃ তা 
বল্‌তে পারি না।_-ভারা, আজ রারে বিবাহে 
উপস্থিত গেকে।-দেখো ভুলো! না। 

সতীশ । আমি নিশ্চয়ই আসব।তোমার 
বিবাহে আমি আসব না?-_বলকি? (স্বগত) 
রামকান্ত বাবুর কন্ঠা-_যার বয়ন ১০ বৎসর 
বই নয়--সেই কমলমণির সঙ্গে ৬৫ বৎসর বয়স্ক 
জগমোহনের বিবাহ 1 বাঃ! চমতকার বিবাহ। 
বলিভারি যাই ! যাক, ফাকতালে আমার ত 
কিছু লাভ হয়ে যাবে! (প্রকাশ্ঠে) জগমোহন 
দাদা, আমি তবে এখন আমি। 

জগ। দেখো ভায়া, ভুলো না। 
আসতেই চাও। 

সঠীখ। (হাপিয়।) হাঃ হাঃ হাঃ! এবিবাহে আমি 
আবার আপব না?--বল কি। ভাল কথা, 
গহনা কাপড় খরিদের টাকাটা! কি এখন দেবে? 

জগ। কত চাই? 

সতীশ | এই এখন হাজারখানেক দিলেই হবে । 

জগ। হাজার টাকা?1__এই নেও (নোট বাহির করিয়। 
প্রদান ) টাকা নিয়ে তো আমি স্বর্গে যাব না। 

সতীশ। ন| দাদ!) সে দিকে যাবার বড় একট! 
সম্ভাবনাও নেই। আমাদের ঠিক তার উল্টো 
দিকেই বোধ হচ্ছে ষেতে হবে। হাঃ হাঃ হাঃ! 

[ সতীশ বাবুর প্রস্থান । 


(বিবাহের সময় 
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জগ। এই বিবাহে নিশ্চয়ই আমি ম্বখী হব_-থে 
শুনছে, তারই যেন আনন্দ আর ধরছে না, 
একটু না হেসে আর থাকৃতে পারছি 
না। আহা! সেই কমলমণি আমার হবে 
একমাত্র আমারি হবে। তার সেই জ্বল- 
জ্বলে পিট্ট-পিটে চোখ ছটি আমার হবে, তার 
সেই থ্যাবড়া-থোবড়া নাকটি আমার হবে, 
তার দেই ফুলো-ফুলো ঠোট ছুটি আমার হবে, 
তাৰ সেই জিলিপি-পাকানে। কান দুটি আমার 
হবে! আমি তাকে আদর করতে পাবঃ ষে রকম 
ইচ্ছে গালাগালি দিতে পারব; আমি তাকে 
জদয়রত্ব বলতে পারব? প্রাণেশ্বরী বল্তে পারব, 
তাকে আমি গা্টাচামুখী বল্‌তে পারবঃ বাদরমূখী 
বলতে পারব ; আর তাতে আমাকে কেউ নিনেও 
করতে পারবে না-এইবার আমার চুড়োস্তে 
স্ুখেব সমষঘ উপস্থিত! আরও তার কিকি 
গুণ আছে, লোকের কাছে একটু সন্ধান নিই গে 
যাই। (যাইতে যাইতে গান) 


সোহিনী_দাদ্র]। 


একা এক এতদিন কেটে গেণ, 

এখন ঢুখের নিশ। প্রভাত হ'ল ! 

মাব না জ্বাল! সব, দুজনে এক হব, 
সোহাগে সদ। রব ঢল ঢল ! 

তাহারি মুখ চেয়েও যামিনী যাবে বয়ে, 
নিবারি তারি প্রেমে ছদি-অনল ॥ 


| গাহিতে গাহিতে প্র্*হ। 


দ্বিতীয় অন্ক। 
দুস্ট্য ।-জগমোহনের গৃহ। 


জগ। একট। কথা শুনে ঝড় যেখটুকা লাগল !__ 
সে তার ভায়ের সার্কাশে নাকি ঘোড়ার উপর 
ডিগবাধী খ্যালে! এ রকম ঘোড়ায়-চড়া মেয়ের 
সঙ্গে কি বিয়ে ক'রে সুখ হবে? শেষে সে 
আমার মাথায় চড়বেনা তো? 


(সতীশ বাবুর প্রবেশ) 


জগ | এই ষে ভায়া, তুমি ঠিক্‌ সময়েই এসেছ। 
টাকাটা তে৷ খরচ হয়ে যাইনি ? 


১১৮ 


তীশ। কেন বল দিকি? আমি সমস্তই খরিদপত্র 
করেছি; সেহাজার টাকাটা তো গেছেইঃ আরও 
নিজের গাট থেকে ৫০০ টাক দিয়ে তবে বাকি 
জিনিস-গুল খরিদ করেছি । 

গ। এব মধ্যেই সমস্ত খবিদ ক'রে ফেলেছ 1কি 
বিপদূ! এত তাড়াতাড়ি করবার আবশ্ক ছিল 
কি? 

'ভীশ। আবশ্ঠক নেই? আজ রাত্রে তোমার 
বিবাহ--বল কি 1-_মাবহ্যক নেই ? দাদ, ভুমি 
এখন এই কথ। বলছ ?_-এই কিছু আগে এত 
অনুরাগ, এত উত্লাহ দেখ লেম-সে সব কোথায় 
গেল? 

গ। দেখ, একট] সময় থেকে, এই বিবাহ সম্বন্ধে 
আমার মনে ভারি একটা খটুক1 উপস্থিত হয়েছে । 
আর বেশী দুর অগরদর হবার পুর্বেই এই বিষয়ট। 
আর একটু ভাঁল ক'বে তলিষে দেখতে হবে । তা 
ছাঁড়! দুফুর বেলা ঘুমুতে ঘুমুতে একটা স্বপ্ন দেখ- 
লেম--সে স্বগ্নটারও অর্থ ব্যাখ্যা করিয়ে নেও! 
আবগ্তক। তুমি তো ভাই জান, শান্ধে বলে, 
স্বপ্ন এক-বকম আর্শ-বিশেষ ; পবে য| ঘটবে, 
স্বপ্নে তার ছায়ু। আগু থাকতেই দেখতে পাওয়। 
যায় । দেখ, আমি স্বপ্পে দেখ লেম, ষেন একটা 
ঘোড়।ব্রেক-কববার গাড়িতে আমাকে যুড়ে 
দিয়েছে মার একটা মেয়েমান্ষ চাবুক হাতে 
ক'রে 

সতীশ । দাদা, আমার এখন একটু কাঁজ আছে, 
তোমার স্বপ্পের কথাট। আমি এখন শুন্তে 
পারছিনে ; তা ছাড়।, স্বপ্পের ফলাফলের বিষয় 
আমি কিছু বুঝিনে; তোমার প্রতিবাশী যে 
দুইজন দার্শনিক পণ্ডিত আছেন? তারাই সে 
বিষে বেশ ব্যবস্থ। দিতে পারবেন । তারা 
দুই ভিন্ন টোলেব পণ্ডিত; ঠাদের টভয়েরি 
মতামত $মি 'অনাধাসেই জান্তে পারবে । 
আমার য। মতঃ তা তো! তোমাকে পূর্বেই 
বলেছি। এখন তবে মামি আসি। 

| প্রস্থান । 


জগ। (স্বগত) সতীশ বেশ কথ! বলেছে। এই 
খট্ক1 সম্বন্ধে এ ছুই পগ্ডিতের সঙ্গে পরামর্শ 


করে দখ। যাক । 
| প্রস্থান। 


জ্যোতিরিক্দরনাথ গ্রন্থাবলী 


লুশ্্য ।-ন্যায়রত্বের টোল। 
হায়রত্ব ও জগমোহন। 


হ্যাঁয়। (কোন এক ব)ক্তির উদ্দেশে) তুমি অতি 
অশিষ্ট ! তোমাকে পণ্ডিত-মগুলী থেকে বহিষ্কৃত 
করা উচিত। 

জগ। এই যে! ঠিক সময়ে আপনাকে পাওয়। 
গেছে । ন্যায়রত্ব মহাশয়, প্রণাম । 

হ্যায় । (জগমোহনকে ন। দেখিয়।) আমি বিবিধ 
যুক্তির দ্বর। প্রমাণ করে দিতে পারি-্যায়শান্ত 
থেকে দিদ্ধ করতে পারি যে, তুই অতি মূর্গ_ 
মূর্খতর _মূর্খতম- মুর্খাৎ মুর্গ_মূর্গেষু মূর্ত 
প্রকার কারক ও বিভক্তি আছে, মকলগুলিই 
তোতে প্রযোগ হ'তে পারে! 

জগ। (স্বগত) কারও উপরে পণ্ডিতটা ভয়ানক 
চটেচে দেখছ (প্রকাশ্ত্ে) ও! শ্যায়রতু মহাশয়! 

হ্যাম। (এখনও জগমোহনকে না দেখিয়া) তুই 
আমার সঙ্গে তর্ক করতে আসিম্ঃ অথচ তর্কশান্্ের 
কখতুইজানিস্‌ নে। 

জগ। (ম্বগত) রাগের মাথায় আমাকে এখনও 
দেখতে পাচ্ছে না। (প্রকাশ্যে) ও গ্তায়রত 
মহাশয় ! 

ন্যায় ( এখন 9 দেখিতে ন| পাইয1) তর্কশাস্ত্ের মকণ 
নিয়মান্তসারেই এই ঘুক্তি নিন্দনীঘ 

জগ। পগ্ডিতটাকে কে ন।জানি ভথানকরাগয়ে 
দিয়েছে! 

হ্াষ। আমাদের শান্ে বলেও “প্রমাণ প্রামেষ মংশষ 
প্রয়োজন দৃষ্টান্ত সিদ্ধান্তাবয়ব তর্কনির্ণঘ। 


জগ। গ্াানবতু মহাশয়, প্রণাম । 
ঠামু। জস্বোত্ব ! 
জগ । আচ্ছা মশায় 


হ্যায় । (থে দিক্‌ দিয়। প্রবেশ করিয়াছিল, পুনর্ধার 
সেই দিকৃপানে গিয়া) তুই কি করিছিম্‌$ ত| কি 
তুই জানিস্‌ মুর্খ 1 তোর দুক্তিতে “বাধিত 
হেত্বাভাস” দোষ ঘটেছে, ত। তুই জানিস? 

জগ। আমি আপনাকে একট! কথা-- 

্যায়। প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদ্দাহরণঃ উপনয়, নিগমন এই 
পঞ্চবযবের কোন অবয়বই তোর কথার সঙ্গে 
মেলে না। 

জগ। আমি আপনাকে জিজ্ঞাস। করি__ 


দায়ে পড়ে দার-গ্রহ 


সায় । তোর কথা আমি মান্ব 1--আমি শেষ 
পর্য্যন্ত আমার মত বজায় রাখব। 

জগ। এইবার তবে শুন্ুন-__ 

হ্যায় । প্রত্যক্ষ অনুমিতি উপমিতি শব্দ প্রভৃতি সকল 
প্রমাণের দ্বারাই আমার এই প্রতিজ্ঞা দিব 
করতে পারি, তা তুই জানিস? 

জগ। ওন্ঠায়রতু মহাশধ ! এত কষ্ট হয়েছেন কেন? 

যায় । রুষ্ট হবার ষথেষ্ট কারণ আছে 

জগ। তবু, ব্যাপারট] কি বলুন দিকি? 

যায় । একজন মূর্শ লোক আমাকে (দিয়ে একট। 
কথা স্বীকার করিয়ে নিতে চায়__ম। অতি 
ভয়ানক, অতি ভীষণ, অতি জঘন্ঠ ! 

পগ। আচ্ছা) সে কথাট। কি বলুন দ্িকি। 

হায়। আরে বাপু গেল- গেল--সব রসাতলে 
গেল!--এই কলিকালে আর কিছুই থাকে স।। 
পৃথিবীটা পাপে একেবারে ডুবে যাচ্ছে__চারি 
দিকে ভয়ানক ষথেচ্ছার-যে যা খুসি তাই 
বল্ছে। দেখুন, রাজ্যের শৃঙ্খলা রক্ষার জন্যই 
রাজার স্যষ্টি। রাজপুরুধদের লজ্জায় ম/রে 
যাওয়া উচিত যে, তার। এব্প গহিত কার্ষ্যের 
প্রশ্রয় দেন__কিছুমাত্র শাসন করেন ন।। 

জগ। মহাশয়! বিষয়টা! কি? 

হায় । আরে মহাশয়? সে দিন প্রকাগ্ত সভায় একটা 
মূর্খ বল্ছে কি নাঃ “এই বঙ্গদেশে খুবই বক্তার 
ধুম--কিগ্ত ভিতরে বহি নাই!” ধূম আছে 
অথচ বক্কি নাই--এর চেয়ে অযৌক্তিক সিদ্ধান্ত 
কিআর কিছু হ'তেপারে? 

জগ। সেকিরকম? 

্যায়। ব্যাপকের অভাব শিশ্চয় থাকলেও ব্যাপ্যের 
আরোপ ক'রে ব্যাপকের অভাব প্রনঞ্রিত 
করাকেই তর্ক বলে; তার প্রয়োগ এইরূপ 
যথা £--“বন্ধি ন। থাকিলে ধূম থাকিত না, কারণ, 
বহ্নিমাত্রই ধূমব্যাণ্ত ৮ এমন সংজ কথা, যা হুমি 
পর্য্যন্ত বুঝতে পারছ তা৷ কিনা সে মুখ] বুঝতে 
পারে না? (যে দিক্‌ দিয়া প্রবেশ কগিয়াছিল) 
আবার নেই দিকে গিয়া ) আরে মুখ? তুই বলিস্‌ 
'কি না_যেখানে ধূম আছে» সেখানে বহি নাই? 
--ভগবান্‌ গৌঠমের তর্কপরিচ্ছেদটা আর 
একবার উপ্টে দেখ গে ষা_ মূর্খ কোথাকারে.! 

জগ। আমি মনে করেছিলেম এইবার বুঝি রাগটা 
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পণ্ড়ে গেছে। (ন্ঠায়রত্বের প্রতি) পণ্ডিত 
মশায় । অত ক্রুদ্ধ হবেন না। 

ম্ায়। আমি ক্রুদ্ধ ?-_হ1) আমার ক্রোধের উৎপত্তি 
'একটু হয়েছিল বটে, কিন্কু এখন আর তা আমি 
অনুভব করৃছি নে! 

জগ। ধুম বহ্নির কথ! এখন রেখে দিন_ আপনাকে 
একটা কথা আমার বল্বার আছে-_-আমি 
বলছিলেম কি-__ 

ম্যায় । পাজি লগ্ীছাড়। ! 

জগ। অনুগ্রহ করে আমার কথাটা একবার শুনুন 
_-আমি বল্ছিলেম__ 

ন্যায় । একে বলে মুখতার পরাকাষ্ঠ। ! 

জগ। ভাল বিপদ !-আমি বল্ছিলেম-_- 

ষ্টামু। এই প্রকার কথ! কেউ কখন বলে? 

জগ। তার ভুল হযেছিণ সন্দেহ নেই_-আমি বল্ছিলেষ- 

ম্যায় । এইরূপ প্রতিজ্ঞ মহধি গৌতমের ন্যায়স্ত্রে 
দুর্ষধত ব'লে আখ্যান হয়েছে। 

জগ। মে কণা সত্য- এখন আমি কি বলৃছি শুনুন । 

হায়। কেন?--এ বিষয় তিনি স্পঞ্টাক্ষরেই তো 
ব'লে গেছেন__ 

জগ। হাহা, আপনার কথাই ঠিক। (যে দিক্‌ 
দিয়! ম্থায়বন্ত প্রবেশ করিয়াছিল, সেই দিকৃপানে 
গমন করিয়!) ওগে।! তুমি অতি মূর্খ !-অতি 
নির্ণজ্জ !--এমন দিগগজ প্ডিতের সঙ্গে তুমি কি 
ন]তর্ক করতে এসো । ( ফিবিয়। শায়রত্বের 
প্রতি) আমিও খুব শুনিয়ে ধিথেছি। আর কি? 
এইবার হয়েচে। এইবার আমার কথাট! শুনুন 
দকি। আমার এক বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত 
হয়েছে, তাই আপনাধ কাছে ব্যবস্থা নিতে 
এসেছি। দেখুন, আমি এখন বিবাহ করতে 
ইচ্ছুক হয়েছি। পাত্রীটি দেখে স্থশ্রী, গড়নও 
বেশ পরিপাটী, তার বাপেরও যত হয়েছে। 
তবে কিনাঃ বিবাহ করাটা কওদূর যুক্তিসঙ্গত, 
এখনে | আমি ঠিক করতে পারছিনে। একটা! স্বপ্র 
দেখে আমার মনটা বড়ই বিচলিত হয়েছে। 
আপনি একজন মস্ত পণ্ডিত-_তাই সেই শ্বপ্নটার 
ফলাফল জানতে আপনার নিকট এসেছি। 

ন্যায় । ধুমের সচ্ভাব সত্বেও তুই যদি বল্তে পারিস্‌ 
বহি নাই, তা হ'লে তুই বল্‌ না কেন, আমার 
বিছ্য। থাকা সত্তেও আমি একটা আস্ত গর্দভ ! 
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জগ। আজ্ঞে, তার সন্দেহ কি? যাক্‌ঃ, আমার 
কথাটা অনুগ্রহ ক'রে শ্রবণ করুন--এক ঘণ্টা 
ধরে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি-__ 
আর আপনি তার একট] উত্তব দিলেন না । 

হ্যায় । আমাকে মার্জনা করবে। কোন উচিত 
কারণে, আমার মন ক্রোধের দ্বারা অধিকৃত 
হয়েছিল । 

জগ। ও সব কথা এখন রেখে দিন-_.আমাব 
কথাটা! এইবার শুনুন । 

হ্যায়। ভাল) তোমার এখানে আসবাব প্রযোজনটা 
কি শুনি। 

জগ। কোন একটা বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমি 
বাক্যালাপ করতে চাই । 


হ্যায। কোন্‌ ভাষায! 
জগ। কোন্‌ ভাষায়? 
হ্যায়। হ1। 


জগ। বাঙ্গালীর ছেলে আবার কোন্‌ ভাষাঘ বণে? 


হ্যাষফ। বলি, সংস্কৃত ভাষায আমার সঙ্গে কথা 
কইতে চাও কি? 

জগ। না। 

হায়। প্রাকৃত? 

জগ। না। 

হ্ায। মাগধা? 

জগ। নলা। 

ম্যায়। মহারাপ্্রীষ? 

জগ। ন]। 

ন্যায়। গোঁড়ীয়? 


জগ। ন-_-না-_খাটি বার্গাপা _বাক্সাল।-_বাঙ্গাল। | 

হ্যায় । তবেই হ'ল_-তাকেই বলে গৌড়ীয_-মাচ্ছ। 
বেশ। বাঙ্গাল। ভাবাতেহ হোকৃ। 

জগ। বেশ। 

ম্যাম । আচ্ছা, তবে এই পাশে এসো । কেন না, 
সংস্কৃত ভাবায় যারা বাক্যালাপ করে? তাদের 
জন্য আমার এই কাণটা নিদ্দিষ্ট-আর যাগ 
ইতর ভাষায়--মাতৃভাবাষ বাক্যালাপ করে, 
তাদের জন্ত মামার এই কাণট। নিদিষ্ট । 

জগ। (স্বগত) ভাল বিপদ্‌! এই সব ম্যাচাংদের 
সামন্ত একট কথা বলাও দেখছি বৃব-উচ্ছগ গের 
ব্যাপার ! 

হ্যায়। এখন তোমার জিজ্ঞান্তটা কিঃ বল দিকি? 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-এস্থাবলী 


জগ। একট! ছোট-খাট বিষয়ে আমার একটা 
খটুকা উপস্থিত হযেছে__ 

ন্যায়। তা, বেশ_ বেশ! ন্যাষশান্তজে সংশয় তো 
উপস্থিত হতেই পারে--বল, আমি এখনি তার 
ভঞ্জীন করছি। 

জগ। মাপ কর্বেন_-তা নয়--আমি বল্ছিলেম 
কি-- 

ন্যায় । তুমি হয় তে৷ জান্তে চাও, বহ্নিমান্‌ পর্বত 
হ'তে ধূমের অনুমান, ও ধুমমান্‌ পর্বত হ'তে 
বহ্ছির অন্ুমান__এই ছুইষের মধ্যে কোন্ট। 
গ্রমাণসিদ্ব-_-এই না? 

জগ। ও সব কিছুই নয়। 


ন্যায। অথবা হযতো! জান্তে চাও, শ্যায়শান্ত্রে 
নিগ্রহস্থান কোন্গুলি---এই না? 

জগ। নানা--তানয। 

ন্যায। তবেবুঝিঃ কত প্রকাব তক আছে, তাই 
জান্তে চাও? 

জগ। না| না, সে সব কিছুই নয়--আঁম 


বলছিলেম ক-_ 
ন্যাঘ। পদার্থ কয় গ্রকার-__-তাই? 
জগ। ন।|-- না আমি বল্ছিলেম-_ 
ন্যায। ন্যাষের কঙক গুলি অবয়ব-_তাই বুঝি ? 


জগ) না মশায়) ত। নম-_মামি-- 
ন্যাঘ। হেত্বভাম কয় প্রকার-- তাই? 
সঅগ। না--না-না--পাচ শে। বার না । 


ম্যাব। তবে কি 1-আমি তো কিছুই অনুমান 
ক'রে উঠতে পাব্ছি নে। 

জগ। (েই কথাই তে। আপনাকে আমি বল্‌তে 
যাচ্ছি--মামার কথাট। না শুনলে আপনি অনু- 
মান করবেন কি ক'রে? ব্যাপারট! হচ্ছে এই_- 
আমি একটি সুন্দরী স্ত্রীকে বিবাহ কর্‌তে ইচ্ছুক 
হযেছিঃ এবং আমি তার বাপকেও এ বিষয় 
জানিয়েছি-_৩তবে কিনা আমার একট। খটকা 
হয়েছে-_ 

ন্গায। (জগমোহনের কথায় কণ্পাত না করিয়। ) 
মনের চিন্তা প্রকাশ কর্বার জন্যই বাক্যেব স্থ্টি। 
যেমন আমাদের চিন্তাগুলি বাহ্‌ বস্তব চিত্র, 
সেইরূপ আমার্দের বাক)ও চিন্তার একরূপ চিত্র 
বল্লেও হয়। *€ জগমোহন ধৈর্যযচ্যুত হইয়া) মাঝে 
মাঝে হাত দিয়া ন্যায়রত্বের মুখ চাপিয়া ধরিয়া 


দায়ে প+ড়ে দ।র-গ্রহ 


কথা বন্ধ করিতেছে এবং যেই হাত সরাইয়! 
লইতেছে অমনি আবার ন্যায়রত্বের বকুনি 
আরম্ভ হইতেছে ) কিন্তু অন্য চিত্রের সহিত এর 
প্রভেদ এই ;মূল-বস্ত হ'তে অন্ত চিত্রগুলির 
পার্থক্য সর্বত্রই জ্বান্তে পার৷ ষায়ঃকিস্ত বাক্যের 
মূল-বস্ত বাক্যের মধ্যেই বদ্ধ থাকে? কেন না, 
বাক্য তো আর কিছুই নয়-_বাহ চিহ্বের দ্বার 
চিন্তাকে প্রকাশ করার নামই বাক্য। এথেকে 
প্রতিপন্ন হচ্ছে, যারা উত্তমরূপে চিন্তা করতে 
পারে, তারাই উত্তম বাক্যও প্রষেগ করুতে 
পারে। অতএব এখন তুমি, বাক্যের দ্বারা 
তোমার চিন্তা আমার নিকট প্রকটিত কর; 
অন্ঠান্ট সকল চিহ্ন অপেক্ষা বাক্যই সর্বাপেক্ষ। 
বোধগম্য তার সন্দেহ নাই । 

অগ। (শ্বগত) পণ্ডিতট| আ্বালালে! কি বল্‌্ছে, 
আমি তো! কিছুই বুঝতে পারুছি নে। 

হ্যায় । ই) “চিন্তম্ত দর্পণে। বাক্যং।” এই বাক্যরূপ 
দর্পণে, প্রত্যেকের অন্তরের নিগুঢ় কথা প্রতি- 
বিদ্বিত হয়। চিন্তা করা এবং বাক্য প্রষ্বোগ 
করা_-এই উভয় প্রকার ক্ষমতাই যখন তোমার 
আছে, তখন তোমার চিন্তা আমার নিকট প্রকাশ 
করবার জন্য বাক) প্রয়োগ করাষ তোমার 
আপত্তি কি বাপু? 

জগ। তাই তো! আমি কর্তে যাচ্ছি-_কিন্থ আপনি 
ষে আমার কথাষ কর্ণপাত কর্ছেন না । 

হ্যায় । আমি শুন্ছি_বল। 

জগ। ভট্চাষ্যি মশায়! আমি এই কথ! বল্ছি 
যে-_ 

হায় । সংক্ষেপে বলঃ সংক্ষেপে বল। 

জগ। শুনুন না-শামি সংক্ষেপেই বল্ছি__ 

্ায়। দেখো বাবুঃ পৌনরুক্তি দোষ ও অনর্থক 
ৰহুতাষণ যেন না হয়। 

জগ। মশার আমি-_- 

গায় সংক্ষেপে সংক্ষেপে-- 

জগ। আমি আপনাকে-_ 

ন্যায় । গৌরচন্ত্রিকা ও বাক্যাড়ম্থরে প্রয়োজন নাই। 

জগ। (টিকি ধরিয়। কিল মারিতে উদ্যত )' 

চ্যায়! আরে বাপু কর কি--কর কি-তুমি তো 
দেখছি ভারি কোপন-স্থভাব। কোথাষু তুমি 
বাক্যের দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ কর্বে- না৷ 

৪%--*১৬ 
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তুষি কি না ক্রোধে একেবারে উন্ম্ত। সে দিন 
ষে গণ্ডযূর্খটা বলেছিল, “ধুম আছে অথচ বহি 
নপই*-_তার চেয়েও তুযি যে দেখছি আরও 
কাণগ্জ্ঞানশূন্য--আর, আমি এখনি প্রমাণ ক'রে 
দেব-_ প্রত্যক্ষ, অনুমিতি/টপমিতি, শব্ধ প্রভৃতির 
ত্বার| প্রাণ ক'রে দেবযে--তুমি অতি অর্বা- 
চীন, অতি মূখ অতি পাষণ্ড! আমার পরামর্শ 
প্রার্থনা করৃতে এর্সে কি ন। আমাকে অপমান? 
আমি কত বড় পণ্ডিত, তা তুমি জানো ?-- 
আমাকে অপমান! 

জগ। (ম্বগত ) আঃ! পঞ্ডিতটা বকৃ-বক্‌ ক'রে এতও 
বকৃতে পারে ! 

ন্যায়। সাহিত্য বল--দর্শন বল- কোন্‌ বিষয়ে 
আমার পাণ্ডিত্য নেই বল দ্িকি ! 


জগ। (স্বগত) এখনও প্র কথা ?-_জ্বালালে 
দেখছি । 
হ্যাযু। বেদ--বেদাঙ্গ-জে)]াতিব--ব্যাকরণ---কাব্য 


-__সাহিত্য--অলঙ্কার-_শ্রুতি-স্মতি দর্শন-_ন্যায় 
সাংখ্য পাতঞ্জল বৈশেষিক, বেদান্ত--মীমাংসা_ 
কোন্টায় আমি কম বল তো বাপু! নাঃ 
তোমার মত মূর্খের সঙ্গে আমি বাক্যালাপও 
করি নে। 

| প্রস্থান । 


জগ। আঃ, এই ভট্ুচাধা ম্যাচাংদের সঙ্বে পারা 
ভার! অন্টের কথা আদপে শুন্বে ন।_-আপনার 
কথাই সাত কাহন। সতীশ আর এক জন 
প্ডিতের কথা বলেছিল-__দেখি সে ষ্দি এই 
স্বপ্রটার ব্যাখ্যা ক'রে দিতে পারে । 
[প্রস্থান 


দুস্ট্য- বেদান্তবাগীশের টোল। 
( জগমোহনের প্রবেশ) 


জগ। বেদাস্তবাগীশ মশান্ব! কোন একটা ক্ষুদ্র 
বিষয়ের জন্য আপনার কাছে আমি ব্যবস্থা নিতে 
এসেছি । (স্বগত) ষা হোক্‌ঃ এলোকট! তবু 
তো লোকের কথা কাণ পেতে শোনে ! 

বেদান্ত । দেখ বাবু! ও রকম ধরণের কথা বলাটা 
তুমি ত্যাগ কর। আমাদের দর্শন-শান্তে বলে, 
জগতের বাস্তবিক কোন সত্তা নাই; যা দেখি, 
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কিছুই সত্য নয়--সকলই মায়া__সে শুধু সত্যের 
অবভান মাত্র--মতএব নিশ্চিতভাবে কিছুই 
বজ্$যুক্তি-সঙ্গত নয়। এই জন্য তোমার বল। 
উচিত হয় নি) “আমি এসেছি*__তোমার বল! 
উচিত ছিল “বোধ হয় আমি এসেছি” ; কেন না) 
আমরা আন্মাতে আমিত্বেব অধ্যারোপ করি বৈ 
তো নষ। 

জগ। বোধ হয় আমি এসৌছ? 

বেদা। হ|। 

জগ। যখন ঘটনাটা ঠিক্‌, তখন বোধ ন| হয়ে আর 
কি হ'তে পারে? 

বেদা। দেখ) ওট। ঘটনারূপ কারণের কার্য নয়। 
সত্য না হলেও তোমার নিকট সত্য ব'লে প্রতীয়- 
মান হচ্ছে মাত্র । 

জগ। মেকি রকম? আমি এসেছি, এই কথাটা 
তবে সত্য নয? 

বেদ।। সত্য বলে তোমাব নিকট প্রতীষমান হচ্ছে 
মাত্র--এই জন্য কিছুই নিশ্চিতভাবে বলা উচিত 
নয়--সকল বিষযেই সন্দেহ কর। কর্তব্য ; দেখ, 
অন্ধকারে বচ্জু দেখণে কাব না সর্প বলে ভ্রম 
হয়? 

জগ। কি! আমি এখানে নেই?__মার আপনি 
আমার সঙ্গে যে কথা কচ্ছেন, সেটাও সত্যি ন1? 

বেদ । তুমি যে ওখানে আছঃ আর তোমার সঙ্গে 
আমি যে কথা কচ্ছি, সেটা আমার নিকট 
প্রতীয়মান হচ্ছে মাত্র । আর, তন্বতঃ আমিই 
বকে? তুমিই বাকে? 

জগ। কি বিপদ! আপনি আমার সঙ্গে পরিহাস 
করছেন ন। কি? এই যে আমি এইখানে আছি- 
আব আপনি এখানে আছেন_-এতে তো কোন 
'বোধ হয়” থাকৃতে পারে না। দেখুন মশায়ঃ ও 
সব সুপ দর্শশ শাস্ত্রে কথ। এখন রেখে দিন-_- 
এখন* আমার কথাটা শন্থন ; আমি বিবাহ 
করতে ইচ্ছুক হয়েছিঃ এই কথাটা! আপনাকে 
জানাতে এসেছিলেম । 

বেদ।। আমাকে জানাতে 
কে? 

জগ। শুনুন, আমি এখন আপনাকে জানাচ্ছি। 

বেদা। তা হ'তে পারে। 

জগ। ক্থ্ন, পাত্রীটি বেশ রূপবতী । 


এসেছিলে 1 আমি 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


বেদা। অসম্ভব নয্_ওরূপ তে। প্রতীয়মান হয়েই 
থাকে! 

জগ। বিবাহ করাটা আমার পক্ষে উচিত না 
অনুচিত? 

বেদ! । উচিতও হতে পারে, অন্ুচিতও হ'তে পারে। 

জগ। (স্বগত) এ ম্যাচাংট। দেখছি আবার আর 
এক স্থুর ধরেছে! (প্রকাণ্তে) যে পাত্রীটির 
কথা! আপনাকে বল্লেম, তাতে বিবাহ করাটা 
আমার পক্ষে ভাল কি 1__-এই কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করছি। 

বেদা। তা,ষে রকমের পাত্রী তার উপরেই সমস্ত 
নির্ভর করে। 

জগ। ক্বাহ করাটা আমার পক্ষে কি ভাল নয়? 

বেদা। হতেও পাবে। 

জগ। আপনাকে আমি অনুনষ কবছি, উত্তরট। 
একটু সিধে ভাবে দেবেন। 

বেদা। আমারও অভিপ্রাষ তাই । 

জগ। দেখুন, আমি একটা কুস্বপ্ন দেখেছি 

বে। তা হতে পারে। 

জগ। আমাকে যেন ঘোড়ার মত ক'রে গাড়িতে 
যুতেছেঃ আর একজন স্ত্ালোক ঢাবুক হাতে 
ক'রে দাড়িয়ে আছে। 

বেদা। আশ্রর্ষ্য কি! 

জগ। এন্বপ্লটা কি ফল্বে?-_-এ বিষষে আপনার 
মত কি? 

বেদা। কিছুই অসম্ভব নয। 


জগ। আপনি ষদি আমার জাযগাম হতেন) তা 
হ'লে এ স্থলে কি করতেন? 
বেদ।। জানি না। 


জগ। আমাকে এখন কি পরামর্শ দেন? 

বেদা। তোমার যা অভিকুচি । 

জগ। আমাকে আপনি দেখছি ক্ষেপিয়ে তুল্ৰেন। 

বেদ।। দেখ বাপুঃ আমি 'এ [বিষয়ে কিছুই নিশ্চন্ব 
ক'রে বল্তে পারব না। 

জগ। আমোলে। যা 

বেদা। দেখ বাপু “আমি” পদার্থটা কি- প্রথমে 
জানো, তার পরে অন্য কথ! । 

গ। আ গাল যা! রোসোঃ এইবার আমি 
তোমার সুর বদ্লাচ্ছি। (টিকি ধরিয়া মুদি 
প্রহার ) 


দায়ে পড়ে দার-গ্রহু 


বেদা। আরে রাম--মারে রাম-আরে- 

জগ। এইবার “আমি” পদার্থট! কি বুঝতে পেরে- 
চেন তে। ? 

বেদা। এত বড় স্পর্ধা? আমাকে প্রহার ?- আমার 
মত দার্শনিক পঞ্ডিতকে অপমান ? 

জগ। ওরকম ধরণের কথাট। বলা আপনার মত 
পঙ্ডিতের উচিত হয়ব না। আমিই ব| কে? 
আপনিই বা কে? কে কাকে প্রহার করে? 
আপনার বলা উচিত* “বোধ হচ্ছেঃ ষেন তুমি 
আমাকে প্রহার করচ”। 

বেদ।। আমি এখন পুলিসে নালিশ করতে চল্লেম 
- আমাকে অপমান? 

জগ। আমি কে?-_আপনিই বকে? 

বেদা। আমার গায়ে গ্রহাবের দাগ আছেঃ আমি 
এখনি দেখিয়ে দেব । 

জগ। হ'তে পারে। 

বেদা। আমি নালিস করব, তুমি আমাকে প্রহাৰ 
করেছ। 

জগ। প্রহার আবারকি?1-- প্রহার ঝ'লে প্রতীষমান 
হচ্ছে মাত্র। 

বেদা। তুমি আদালতে নিশ্চয়ই দণ্ডিত হবে । 

জগ। আমি আমি আবার কে? 

বেদা আচ্ছা) কেমন দণ্ডিত না হও১ আমি দেখছি 
আমাকে প্রহার 1 আমাকে অপমান ?-- 
আমি পুলিসে চল্লেম। 

[ প্রস্থান । 

জগ। পণ্ডিত ছুটোর কাছ থেকে যদি একটা পষ্ট 
কথ। বের করতে পাল্লেম !--এখন কি করা 
যা? আমার বিষে করতে তো এখন আদপে 
ইচ্ছে নেই। কোন রকম ক'রে এখন কথাট। 
কাটিয়ে দিঠে পারলে বাঁচি। তবে, এরি মধ্যে 
কিছু টাক! খরচ হয়ে গেছে। তা হোক্‌, কিন্তু 
এর চেয়ে আরও কিছু খারাপ না হ'লে এখন 
বাচি! এখন এই হাঙ্গামাট। থেকে কি ক'রে 
উদ্ধার হই? যাই, কনের বাপের সঙ্গে একবার 
দেখ। করি গে দেখি যদি বিয়েটা কোন রকম 

. ক'রে ভাঙিষে দিতে পারি। বাড়ীর নম্ববট! 
বুঝি ১০৫। 
| গ্রস্থান। 


১২৩ 


ঢুস্ঠ্য ।--রাজ-পথ 
এক পার্শে জগমোহন দণ্ডায়মান । সঃ 


(গাহিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে ছুই জন 
বেদিনীর প্রবেশ ) 


গাঁন। 
বিঝিট-খাস্কুজ__খ্যাম্ট!। 


মোরা বেদিনী ললন।, 
কত জানি তন্ত্রমন্ত্র কে করে গণনা ! 
মোদের ঈষধের গুণে, প্রবীণে সে হয নবীনে, 
বন্ধ্যানারীর অল্প দিনে হয গে! ছানাপোনা ! 
চিনি মোর! রোগের গোড়া ভাঙ মন দিই ষোড়া, 
কেউটেরেও কবি ঢেড়া, 
_-অপাধ্য সাধনা,_কাঁব অসাধ্য সাধনা । 
পতি যার বাব-ফট্ুকা, করি তাবে ঘরে আটকা, 
ঘোচাই মনের সব খটকা 
এমনি গুণপনা- মোদের এমনি গুণপনা ! 
জগ। এই ষেছুজন বেদিনী এই দিকে আসছে, কি 
গান গাচ্ছে, শোনা যাক। কি?-_“ঘোচাই 
মনের সব খটকা”? খটকা ঘোচাতে পারে ন। 
কি? রোদ্‌ও ওদেধ তবে এই দিকে একবার 
ডাকি_-ও গে| বাছাব!, এই দিকে একবার 
এসো তো। 

১ম বেদী । ওগো? ডাক্‌ছো কেন 1--তোমার নাত্ীর 
জন্য বুঝি কিছু ওষুধ চাই ? 

জগ। আরে বাছা? ামাব মূলে পত্বীই নেই 
তো নাত্রী। 

১ম বেদিনী। সেকি গো, গিন্নী মার। গেছে নাকি? 

জগ। গুগে বাছ!, আমাব কোনও কালে গিনী 
ছিল নাঃ হবে কি না, তাও জানিনে, তবে কি না 
এইবার হব-হবৰ হযে আসছিলঃএমন সময়ে 
আমার মনে একটা খটকা উপস্থিত ই”গ-_ 
সেইটে যদি তোমরা-- 

২য় বেদিনী। ও দিদি, এ বুড়োট। দেখছি ক্ষেপেছে, 
চল্‌, আমর। এখান থেকে যাইঃ এখানে থেকে 
আর কি হবে? 

১ম বেদিনী। না গে। না তোমার খটকা ঘোচানো 
আমাদের কল্ম নয়। চল, আমবা যাই। 


(গমনোগ্াত ) 


১২৪ 


জগ। বলি, কথাটা শোনোই না। 

১মবেদিনী। না গো না, আমরা আর দাড়াতে 
পাঁচছিনেঃ আমাদের বেলা যাচ্ছে। 

জগ। দোহাই তোমাদের আমার এ খটুকাট। 
ন। ঘুচিয়ে তোমর1 যেতে পাবে ন]1। 


(বাছ প্রসারিত করিয়। পথরোধ ) 


২য় বেদিনী। আরে বুড়ো মিন্সে করে কি 1 
আমাদের পথ ছাড়। 

জগ। বলি, তোমরা কেউটেকে ধোড়া করতে 
পার, গাধা পিটে ঘোড়া করতে পার--অসাধ্য 
সাধন করতে পার, আর আমার এই সামান্য 
খটকাট1 ঘোচাতে পারবে ন।? 

১ম বেদি । ভাল এক পাগলের হাতে পন্ন ষেগা ! 

জগ। না বাছা, আমি পাগল-টাগল নই ; আমার 
কথাট। একবার শোনো, তার পর যা বল্বার 
বোলো । 

২য় বেদি। ও দিদি! অত কথায় কাজ কি, ওরই 
কথা মত, গাধা পিটিষে ঘোড়া করেই দেও না ' 
(চুবড়ি হইতে সন্মার্জনী বাহির করিয়া প্রহার ) 
পথ ছাড়ো বল্ছি-- 

জগ। আরে আরে-_বেটি করে কি-_থাম্‌ থাম্‌_এই 
পথ ছাড়ছি--না, গানে য। গেখেছে ঠিক্‌ঃ এদের 
দেখছি অদাধ্য কিছুই নেই । যাও ৰাছার] যাও-- 


১ম বেদি । আমাদের সঙ্গে চালাকি ?--এ হাতট। 
ধরৃতো বোন্‌-_-আমি চাদরটা কেড়ে নি। 


(চাদর ধরিয়ু। টানাটানি ) 


জগ। আরে আমার চাদর ছিড়ল-_চাদর ছি ডল 
ছাড়--ছাড়- দোহাই তোপের, আমি বিষে 
কর্‌তে যাচ্ছি--আমি ব-ব-ব-ব বর-লগ্ বয়ে 
গেল? লগ্ন বয়ে গেল !-_কি মুস্কিল !-__(ঝুটোপাটি 
করিতে করিতে পতন এবং চাদর লইয়৷ হাসিতে 
হাসিতে বেদিনীদের পলায়ন ।) 

জগ। আঃ! আবার এইখানট। কাদায় এমন 
পিছল হয়েছে! (উঠিয়া গা ঝাড়িয়া) এ 
কাদার দাগ কি যায়? এখন ভদ্রলোকের বাড়ী 
হাইকি করে 1-তাতে আবার গাষে চাদব 
নেই-_ সাবার আজ রাত্রেই বিবাহ হবার কথা। 
একটু আগে গিয়ে বিষেট! যাতে ভেঙে বাঁধ 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


তার চেষ্টা কর্‌তে হবে__-এ বিষয়ে কনের বাপের 
সঙ্গে একবার কথা কয়ে দেখতে হুবে--এখন 
করিকি? তা হোক্‌ঃ এ আমার এক র্কম 
শাপেবর হ'ল। আমার এই রকম বেশ দেখলে 
বোধ হয় তারা আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে রাজ্িই 
হবে না। যাই, দেখ! ষাক্‌ কি হয়। এ বাড়ীট। 
১০৫ নম্বর না1_-আমার অদৃষ্টে না জানি 
আরে! কি আছে! ঝাটা তো হ'ল--এখন 
বাকি আছে চাবুক।-_যাই। 

[ প্রস্থান । 

(অস্টদিক হইতে গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে 
নাচিতে বেদ্িনীঘয্বের পুনঃ প্রবেশ) 


গান। 

বি'ঝিট-খাম্বাজ__খ্যামটা 

হি হি হিহিহি হি কেমন মজ|! 
_-কাদায় বুড়ো গড়াগড়ি! 
বলেকি না করবে বিষে 
_-তাই যাচ্ছে তাড়াতাড়ি । 
চাদর নিনু মোবা কেডে, 
বর-্সজ্ঞ| হ'ল বেড়ে, 
ঘাড়টি ধ'রে দেবে তেড়ে 
যখন যাবে বিষে-বাড়ী। 
এমন বরে করবে বিষে 
_না জানি সে কেমন মেষে! 
ঘর করে যে ওরে নিষে 
_-আ। মরি তার গলায় দড়ি! 


(গার্হিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে প্রশ্তান। 


তৃতীয় অন্ক 
লুষ্ঠ্য ৷ রামকান্ত বাবুর বাড়ী 
( জগমোহনের প্রবেশ) 


জগ। একি1--রামকান্ত বাবুর এইটে বৈঠকখানা 
ন।কি?--এ কি রকম আনপবাৰ ?--চাবুক-- 
জিন-__লাগাম চারিদিকে ঘোড়ার নাজ ঝুল্ছে ! 
আঃ! ঘরটায় এমন একট] বিশ্রী বোটক। গন্ধ! 
রাম) রাম !- কোথায় এলেম? ও রামকান্ত 
বাবু! রামকান্ত বাবু! কেউষে উত্তর দেয় না 


দায়ে প'়ে দার-গ্রহ 


--আচ্ছ1, এই দরজাটায় ঘ। দিষে দেখি (রুদ্ধ 
কপাটে আঘাত) 


(দার খুলিয়া ছো৷ট একট! চাবুক হাতে 
কমলমণির প্রবেশ ) 


কমল। কে গা?-_তুমি সইস্‌ বুঝি? 

জগ। (সম্বগত) এ কি!-েই চেহার। যে! 
কিন্তু এষে নেহাঁৎ বাচ্চা । ফোট। দেখে তো 
মনে হয় বমস্থ। মেয়ের এ বোধ হয় তার ছোট 
বোন্*টোন্‌ হবে। মেয়েটার হাতে আবার 
চাবুক-_আমার স্বপ্নটা ফল্বে না তো? আমার 
যেরূপ বেশ, তাতে সইশ ঠাওরাবে, তাতে আর 
আশ্চর্য্য কি! ছেলেব্যালায় পড়েছিলেম; 
“ব্রাইভ রম” মানে কনের সইশ-_তা, আপাততঃ 
আমি তে| এক রকম সইশই বটে ! 

কম। উত্তর দিচ্ছ না কেন 1_-বোকার মত টাড়িষে 
আছ কেন? দাদা আমার ঘোড়ার জন্য একট। 
নৃতন সইশ এনে দেবে বলেছিল, তুমি তো! নেই 
সইশ? 

জগ। হা, আমি সেই সইশই বটে! এখন তুমি 
বাড়ীর কর্তীকে একবার ডেকে দাও দ্িকি ! 

কম। দাদ। আমাকেই পরখ ক'রে দেখতে বলেছে । 
আচ্ছা, আমি যখন ঘোড়ায় চড়ব, তুমি কি 
ক'রে আমাকে ঘোড়ার উপর তুলে দেবে বল 
দিকি? 

জগ। এই তোমাকে কোলে ক'রে উঠিযে দেব। 

কম। কোলে ক'রে ওঠাবে 1_দূৰ বোকা! এই 
বুঝি জান? (বাসে? আমি তোমাকে শিখিয়ে 
দি। এইখানে শ্থাটু গেড়ে বোসে!। বোসো৷ 
বল্চিঃ আমার কথা শুনছ না? 

জগ। হাটু গেড়ে বন্ব? 


কম। হা। 

জগ। (ম্বগত) দেখাই যাকু না, মেষেটা কি করে। 
( তথ। করণ) 

কম। কাধট1 আর একটু নীচু ক'রে রাখে 

জগ। কীধ নীচু করব? (তথা করণ) 


কম। এই দেখ) ঘোড়ায় ওঠবার সময়কি ক'রে 
উঠতে হয়। (স্বন্ধে এক প] দিয়া) 
জগ। আরে আরে) আমার ঘাড়ে চড়ে যে! 
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কম। মাথাট1 এইবার নীচু কর-_এইবার মাথায় 
পা দেব। 

জগ। কি ভয়ানক ! আবার মাথায় চড়বে 4 শ্বগত) 
আরে গেল যা! এমন আহলাদে বেষাড়া মেষেও 
তো কখন দেখিনি । ( প্রকাশে) না না, 
আমার দ্বার এ সব হবে না, (তাড়াতাড়ি উঠিয়া) 
এখন কর্তাকে একবার ডাকো দিকি। 

কম। দূর বোকা! কোন কাজের সহিশ না। 
আচ্ছা খল দ্িকি, ঘোড়া ষখন আড়ি ক'রে 
ঈাড়ার়) তখন কি ক'রে তার আড়ি ভাঙাতে 
হয়? 

জগ। (হাপিয়া) কি ক'রে? 

কম। দূব বোকা! তাও জান না 1--এই আমি 
দেখিয়ে দিচ্ছি (গোষমল” নামক দুষ্ট অশ্ব দমনের 
কান-মলা-মন্ত্র আনিবার জন্য দেওয়ালের দিকে 
গমন ) 

জগ ।-_-এ তো ভারি ব্যাদড়া মেয়ে দেখছি আবার 
কি করে দেখ! 

কম। (দেওয়াল হইতে “গোষমল্‌* খুলিয়া লইয়া 
তাড়াতাড়ি আসিঘ।) এইবার বোসো দিকি। 


ভগ। বস্ব? 
কম। ই] । 

ভগ। (তথা করণ) 
কম। 


এই দেখ, (গোধমলের রসি কানে বাধাইযা 

দিয়া মোচড়) 

জগ। আরে আরে, কান গেলঃ কান গেল- এ ষে 
ভয়ানক মেষে দেখছি! [নেপথ্যে ।--ও পুটু! 
ও পটু! টুল বাধতে বাধতে কোথায় গেলি 
বাছা? এখনি বর আস্বে+ এই বেলা সাজ- 
গোজ ক'রে নে] 

কম। ওই, ম। ডাকছে, ষাই। দুর বোকা! 
দাদাকে বলি গে যাই, সইশট] কোন কাজের নয়৷ 

[ সপাং করিয়! এক ঘা চাবুক কসাইয়। 

দৌড়িয়! প্রস্থান । 


জগ। (মুখ বিকৃত করিয়1) উঃ! কি ব্যাদ্ড়া মেয়ে ! 
_পিঠটা এমন জ্বল্ছে !--কানের জ্বলুনিটাও 
এখনও থামিনি ! কি সর্বনাশ! এইমাত্র যে 
একট। কথা কানে এলোঃ তাতে , বোধ হচ্ছে। এ 
মেযেটাই আমার হ্বু-গ্ৃহিণী !-__-আরে রাম! 
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' আরে রাম! কি ঝকৃমারিই করেছি! এইবার 
পালানে। যাক এখানে আর এক মুহর্তও থাকা 
নয়। দরজাট। আবার কোন্‌ দিকে? 

[ অন্ঠ এক দ্বার দিয়া প্রস্থান । 


(রামকান্তের প্রবেশ ) 


রাম। (স্বগত) আঃ! তুলসীদাসটা আমাকে 
জ্বালিযে পুড়িয়ে খেলে! আমার ভদ্রাসন 
বাড়ীটাকে একেবাবে যেন আস্তাবল ক'রে 
তুলেছে! চারিদিকেই জিন্‌, লাগাষ, চাবুক, 
খর্রা-বুরুজ--একজন ভদ্রলোক এলে বল্বে 
কি? আবার আমার মেয়েটাকে কিন ঘোড়ায় 
চড়া শেখায়-_-আবে, তুই যা খুপি কর? 
মেয়েটাকে নিয়ে এসব কেন? মেষেটার বিয়ে 
দেবার এত চেষ্টা করছি, ভাল বর কিছুতেই 
জুটছে না এই লব ব্যাপার যে একবাব এসে 
দেখছে, সেই ভাগছে । আরঃ লোকদেরই বা 
কি আকেনঃ ছেলেমানুষ ঘোড়ায় চড়ে খ্যালা 
করে__তাতে হযেছে কি? যাহোক, এইবার 
একটা ফন্দি করেছি__শুধু ফোটে। দেখিয়ে একটি 
পাত্রকে রাজি করিষেছি। বরটি কুলীনের 
ছেলে; নিজের বিগ্যের জোরে কিছু পয়সাও 
করেছে; তবে কি না বঘসটা একটু বেশী_ 
তাতে কি এসে যায়? তবে কি না একটা 
বদনাম ছিল; তা, সেও লোকে এত দিনে ভুলে 
গেছে । আর, সে চোরও নাঃ ছ্যাচোড়ও না। 
শুধু একট। বিগ্যের দরুণ একবার ফ্যাসাদে গড়ে 
গিষেছিল ' আর সে বিদ্েটাওকি কম? কি 
আরবি) কি ফার্সি, কি ইংরাজি, যে কোন 
হরফের--যে রকম হাতের লেখা দাও না কেন, 
ঠিক অবিকল তাব নকল করতে পারে এমন কি; 
মাছিটি পর্য্যন্ত তুলে নেয়! একি কম কথা? 
আজ রাত্রে তো বিয়ে-এখন সে মে এলে হর়। 
না, এট। কিছুতেই কন্কাঁতে দেওয়। হবে ন|। 
আমি সমস্ত যোগাড় ক'রে রেখেছি যেমন 
আস্বে, অমনি নম-নম ক'রে তখনি কাজটা 
সেরে ফেল্তে হবে। আঃ! এই মেয়েটার 
বিষ্বে দিতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হয়ে 
কাশীবাস কর্তে পারি। তুলসীদান ওর 
ঘোড়।-টোড়া নিয়ে এখানে সুখে স্বচ্ছন্দ থাকুক । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


(ত্রস্তব্যস্ত হইয়া! হাপাঁইতে হাপাইতে 
জগমোহনের প্রবেশ) 


জগ। (ম্বগত) কি বিপদ! এই দরজাট।! দিয়ে 
বেরিয়ে একেবারে ঘোড়ার পালের মধ্যে দিয়ে 
পড়েছিলেম । বাবা! কোন ঘোড়া চারপ। 
তুলে লাফাচ্ছে কোনটা চিহি চিহি ক'রে 
বিকেল রকমে ট্যাচাচ্ছে* কোনটা দাত খিচিয়ে 
কামড়াতে আস্ছে_কি ভয়ানক! এমন 
জায়গাতেও ভদ্রলোকে আসে ?--এখন ষে 
পালাতে পারলে বাচি। উঃ! আবার সেই 
মেয়েটা চাবুক হাতে ক'রে এখানে আস্বে ন। 
তো? জলে কুমীর) ডাঙায় বাঘ_-এখন যাই 
কোথায়? ও কে? আমার সেই শ্বশুর মশায় 
যে!-যেখানে বাঘের ভয়) সেইখানেই সন্ধ্যা 
হয়! এখন এর হাত থেকে পালাই কি ক'রে? 

রাম। এই ষেবাবাজি। এসো এসো) তোমার জন্য 
আমর! সবাই অপেক্ষা করে আছি। একি? 
এ বকম বেশ কেন? গায়ে চ।দর নেই--কাপড়ে 
কাদ। মাখা হাপাচ্ছ, ব্যাপাবট। কি? 

জগ। (হাপাইতে হাপাইতে ) বল্ছি সবঃ বলৃছি-_ 

রাম। বাপুঃ বিবাহের তো আর দেরি নেইঃ 
চলঃ বাড়ীর ভিতরে চল। অত হাপাচ্ছ কেন? 
হয়েছে কি? 

জগ। মশানঃ পথে আস্তে আস্তে কাদায় প 
পিছলে একট আছাড় খেয়েছিলাম, সেই সময় 
একট! বদ্মায়েন এসে আমার গাষের চাদরটা! 
কেড়ে নিযে গেল--তাই বলৃছিঃ বাড়ী গিথে 
কাপড়টা! আর একট। চাদব গায়ে দিষে এখনি 
আসছি । 

রাম। ন। বাপুওত| হ'লে লগ্ন বধে যাবে এইখানেই 
কাপড়-চোপড় ছাড়--ওরে কে আছিম ?- দ্রেখ 
বাপু তুমি আমাদের পর ভেবে! নাঃ এ তোমারি 
আপনার ঘর মনে কোরো । 

জগ। আমাকে মাপ করবেন, আমি-- 

রাম। তাতে লজ্জ। কি? এইখানেই মুখ-হাত 
ধোওঃ কাপড়ন্চোপড় ছাড় বিবাহের তে। আর 
দেরি নেই। 

জগ। আজ্ঞে, আমি এখন সে জন্য এখানে আসিনি । 

রাম। ন| বাপু; এখন বাড়ী যাওয়া হতেই পারে 


দায়ে পণড়ে দার গ্রহ 


না]; সেখান থেকে ফিরে আস্তে ঢের দেরি হয়ে 
ষযাবে। নিমন্ত্িত ব্যাক্তির এখনি আসবেন-_- 
লগ্ন প্রায় হয়ে এল। 

জগ। আজ্ঞে, আমি সে কথা বলছি নে। 

রাম । বিবাহের সমস্ত প্রস্থত, পুরোহিত উপস্থিত, 
বাজন্দারর। এসেছে-- 

জগ। আন্ঞাঠ সে কথাই না_এ আর একটা 
কথা । 

রাম। অন্য কথা পরে হবে-এখন চল বাপু, 
দালানে যাঁওয়া যাক্‌। 

জগ। (মাথা চুলকাইতে চ্নকাইতে ) আপনাকে 
কিছু আমার-_ 

রাম। আমাকে কিছু বল্বার আছে? 


জগ। আজ্েহ। 
রাম । আচ্ছা, বল গনি । 
জগ। আমি আপনার কন্যাকে বিবাহ কববাব 


জন্য প্রার্থী হযেছিলেম। সে কথ! সত্য-_মাপনি 
মত দিষেছিলেন, সে কথাও সত্যি--আজ এই 
লমযে আমার বিবাহ করবার কথা ছিল, সে 
কথাও সঠ্যি--কিন্ত আমার মনে হয়, আপনার 
কনগাৰ পক্ষে আমার বয়ুসট| যেন একটু বেশি 
হমেছে-- আপনার তাকি মনে হয়না? 

রাম। আচ্ছ।। চোমাব বযস কত হ'ল বল দিকি 
বাপু? 

জগ। শআাজ্ছে। শত্ত র মুখে ছাই দিয়ে ৬০৬৫ হবে। 

রাম। ৬০৬৫--এই বই নয তবে তো 
সেদিনকার শিশু বল্লেই হয়-_একেবারে অপগণ্ড 
বালক ! ৬০৬৫ মাবার বয়স? আমরা তে! ও 
বয়সে হামাগুড়ি দিষেছি। 

জগ। (স্বগত) এবড় সহজ লোক নয দেখছি। 
(প্রকাশ্ে) মশান) তবে আসল কথাটা বলি-_ 
লজ্জায় তখন বল্তে পারি নি-__আমার একটা 
মাথাব ব্যামো আছে, সেটা যখন চেগে ওঠে, 
তখন আমি গায়ের কাপড় ফেলে দি--পর্বাজে 
কাদা মাখি-স্রান্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াই । 

রাম। ও কিছু নয়? বিয়ে না হ'লে ও রকম 
সকলেরই হয়ে থাকে-বিযে করলেই সব 
সেরে যাবে। 

জগ। মশায়, আর একটা কথা বল্‌তে ভূলে গিয়েছি 
- ছোট বেলায় আমাকে একবার পাগল কুকুরে 
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কাম্ড়েছিলঃ তার দরুণ মধ্যে মধ্যে আমি 
ক্ষেপে উঠি__কুকুরের মত ভেউ ভেউ ক'রে 
ডাকতে থাকি-_সে এক বেয়াড়া কাণ্ড! 

রাম। ভাব জন্য কোন চিন্ত। নাই__আমার তুলসী- 
দাস ও-রোগের কতকগুলি নির্থাত অধুধ জানে _ 
এই যেমন-__"বজ্রুগ্টি মহা-গ্রলেপ” “শির-চুর্ণক 
বৃহত্ল গুড়” “বংশলোচন লাঠ্যোৌষধি 1” সে জন্য 
বাপু কোন চিন্তা নাই। 

জগ। তাছাড়।) ছোট ব্যাল। থেকে কতকগুল বদ্‌ 
নেশ! আমার অভ্যান হনে গেছে ।--এই আফিমঃ 
চরোশ, সিদ্ধি) গাজা 

রাম। আফিম) চরোশ, 
আবগারি ? 

জগ। আজে ভা) প্রায় তা । 

রাম। ভ্যাণা মোর বাপ--এই তো! চাই । আমার 
তো তা হ'লে শিবের মও জামাই হবে-_এ তে। 
আমার বহু তপস্তার ফপ । শিবের হাতে গৌরী 
দান করব--এর চেয়ে আর সৌভাগ্য কি হতে 
পারে? 

জগ। (স্বগত) আবে মোলো। এষেছিনে জেোক্‌ 
দেখছি ! আব তো পারা যায় না), এইবার স্পষ্ট 
কথাই বলি ( প্রকাশ্রে ) আমার বেরাদবি মাপ 
করবেন_আমার এখ্ন বিবাহ করতে ইচ্ছে 
নেই । 

রাম। ভূমি আমার সঙ্গে পরিহাস করছ না কি? 
আমিণতামাকে একবার কথ দিয়েছি) এখন আমি 
প্রাণান্তে মে কথার অগ্তথ। করব না। সে 
বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । 

জগ। কি আশ্চর্য্য আমি আপনিইষযে সে বিষয়ে 
আপনাকে নিষ্কৃতি দিচ্ছি_আমি তাতে কিছু 
মনে করব না। 

রাম । সেকি কখন হয় 1--আমি তোমাকে কথা 
দিয়েছি--সকলেব আগে তোমাকেই আমি 
কন্ঠাদান করব । 

জগ। (ম্বগত)কি বিপদ! 

রাম। দেখ বাপু» তোমাৰ উপর আমার কেমন 
একটু মাঘা জন্মে গেছে; এখন একজন রাজাও 
ষদি এসে আমার কন্ঠাকে চায়, তবু তোমাকে 
ছেড়ে আমি তাকে দিই নে। | 

জগ। আমার উপর আপনার অত্যন্ত অনুগ্রহ সন্দেহ 


সিদ্ধি) গাঁজা সমস্ত 


১২৮ 


নেই--কিন্ক আমি আপশার কাছে ্পষ্টাক্ষবে 
বল্ছিঃ আমি এখন বিবাহ করতে ইচ্ছুক নই। 
রাম। কি! তুমি বিবাহ করবে না? 


জগ। না, আমি করব না। 
রাম । তার কাবণ? 
জগ। কাবণ?--বিবাহ করাট। আমার উচিত বনে 


মনে হচ্ছে ন--এই কারণ) আবাব কি? আব 
আমার বাপ-্দাণার ষে পথে গেছেন, আমিও 
সেই পথে ষেতে চাই-ঠাব। জন্মেও কখন বিবাহ 
করতে চান্‌ নি। 

রাম। দেখ বাপু, আমি তোমাকে বল্ছি। শেষকালে 
তোমা পন্্তাতে হবে ; অমন মেয়ে তুমি আর 
পাবে না। এমন শিষ্ট শান্ত, ধীব-যুখে একটা 
কথা নেই; কথার অবাধ্য -নয--ইজেলদাগ ডা 
নয়--নপথ্যে না মাঃ ও রকম খোপ। 
আমি ভালাবামিনে- আমার সেই বকম খোপা 
বেঁধে দাও-ও কিছু হ'ল না_যাও 1- দেখ 
দিকিন্‌ দাদা, ম| আমাৰ কথ! শোনে না। 

রাম। (তাড়াতাড়ি উঠিথা গিষা, নেপখ্যেব দিকে ) 
আরে চুপ চুপ,! তোর বর এসেছে। 

[ নেপথ্যে ।--ও বুঝি ববঃ ও তে! নেই বুড সইশটা] 

রাম ।_-মরে চুপ-চুপ !-আঃ!পুটু ব। চাচ্ছেঃতাই 
দাও না গা_ভাল জ্বালা । ( জগমোহনের 
নিকট ফিরিষ1! আপিষ[) তাই বল্ছিলুমঃ এমন 
শিষ্ট শান্ত মেযে আর পাবে না- 

জগ। তা কি আর আমি জানিনে 1__বিলক্ষণ 
জানি । তাব কি না, এখন আমার বিবাহ করতে 
ইচ্ছ। নেই মশায। 

রাম । শোনে। বাপু, কাবও মনকে কেট কখন 
আটকে রাখতে পারে না। বাব ইচ্ছে সে 
তাই করতে পারে । তবে কি নাঃ এ সংসারে ভদ্রত। 
বলেও তো৷ একট! জিনিস আছে। সেযাই হোক্‌ 
তোমাকে জোব ক'রে আমি কিছু করাতে 
চাইনে ; তুমি ন্মামার মেষেকে বিবাহ করবে 
বলে কথা দিয়েছিলে, এখন আবার সে কথ। 
ফিরিষে নিচ্ছ_-আচ্ছা ভাল, এর য। উচিত, আমি 
তা করব। বাপু, একটু বোসো। আমার কাছ 
থেকে শীপ্রই এর জবাব পাবে। ও তুললীদাস 
_তুলশীদান! শোনো একটা কথ বূল। 
(স্বগত) ওঙলনীদাসের যেমন খেয়েদেষে বন্ধ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


নেই--মেষেটাকে আবার খোড়াষ চড়! শেখাষ 
_এ শুনলে কেউ কি আর বিষে করতে চাবে? 
-যদ্দ বা একটা বুড়ো বর পাওয়া! গিয়েছিল, 
সেও আবার বেঁকে দাড়াল! 

[ প্রস্থান । 


জগ। লোকটা সহজে আমাকে ছেড়ে দ্বেবেঃ আমি 
৩| মনে করি 'নি-_আমার মনে হচ্ছিল? বুঝি 
অনেক বেগ পেতে হবে । আ! বাচলুম 1-- 
ভাগ্যিস ছাড়ান পেলুম আর একটু হলেই 
আমাব দফা রফা হ'ত-_শেষে খুবই পস্তাতে 
হত। এই ষে রামকান্তের পুত্র আমার হবু 
শ্যালক মহাশঘ এই দিকে আম্ছেন। উনিই 
বোধ হয শেষ জবাবটা দেবেন । দেখি, উনি 
আবাব কি স্থর ধরেন । 


( হুলসীদাপের প্রবেশ) 


তুলসী । (নম্রম্বরে ) মহাশঘ ভাল আছেন? 

জগ। আপনি ভাল আছেন? 

তুলপী। আজন্জে ই।-আমাব বাবা বল্ছিলেন, 
আপনি তাকে যে কথ দিয়েছিলেন, সে কথ। 
নাকি এখন আব আপনি রাখতে চান না? 

জগ। ভহ| মহাশযঃ দে জন্য আম ভার ছুঃখিত। 
কিন্ক-_ 

তুলসী । তা হোক্‌-_তাতে কোন ক্ষতি নাই | 

জগ। আপনাকে আমি বল্ছি, সে জন্য আমি বড়ই 
ছুঃখিত হযেছি-_-আমার ইচ্ছে ছিল-_ 

তুলসী । তাতে কিছু এসে যায না। (ছুইট! লাঠি 
আনিশ| জগমোহনের সঙ্গুখে স্থাপন) এখন 
অন্থুগ্রহ ক'রে এব মধ্যে যেটা হৰ, বেছে নিন্‌। 
আপনি কোন্টি নেবেন? 

জগ। এই ছযেব মধ্যে? 

তুলশী। আজ্জে হা। 

জগ। ছুটে। প্রকাণ্ড লাঠি ?"-লাঠির প্রয়োজন? 

ভুললী। মশায়। যেহেতু আমার ভগিনীকে আপনি 
বিবাহ করবেন ব'লে কথা দিয়ে নে কথ। 
বাখছেন না, সেই জন্ত আপনাকে যদি কিঞ্চিং 
শিক্ষ1 দিঃ তাতে আপনি কিছু মনে করবেন ন!। 

জগ। এ তোমার কি ধরণের কথ! 1--সন্বন্ধ 
পাক না হতে হতেই এরই মধ্যে আমার সঙ্গে 
ঠাট্র!। 1--গাছে না৷ উঠতেই এক কাদি? 


দায়ে পড়ে দার-এহ 


তুলর্সী। অন্ত লোক হ+লে ক্রুদ্ধ হয়ে মহা এক কাণ্ড 
বাধিয়ে দিত, কিন্তু আমাদের সে স্বভাবই 
নয়--আমর। এ সব বিষয়ে খুব মিঠে ভাবে চলি। 
তাই আপনাকে আমি খুৰ বিনীতভাবে বল্ছি, 
আস্মন, আমর ছুজনে পরম্পরের মাথা ফাটা- 
ফাটি করে এর একটা মীমধাসা করে 
ফেলি। 

জগ) কি ভষানক কথা--মাথা ফাটাফাটি? 

তুলসী । আজ্তে হা, এখন এই ছুটে! লাঠির মধ্যে 
যেট। হয় বেছে নিন্‌ । 

জগ। না মশাধ, মাথ! ফাটাফাটি আমার দ্বার। হবে 
ন1। 

তুলসী । আচে, সেটা করতেই হচ্ছে। 

জগ। " মশায়? আমাকে মাপ করবেন । 

তুলসী। মহাশয় শীঘ্র কাজট! শেষ ক'রে ফেলুন, 
আমার আবার অন্য কাজ আছে। 

জগ। মশা) আমি আপনাদের স্পষ্টই বল্ছি, আমি 
এ কাজে রাজি নই। 

তুলসী । আমার সঙ্গে তৰে আপনি মারামারি কর- 
ৰেন না? 

জগ। না বাবা--আমার কর্ম নয়। 

তুলনী। সত্যি করবেন না? 

জঅগ। নাঃ মশায়) আমি ওতে নেই। 
ষে ভয়ানক লোক দেখছি! 

তুলসী । তা, আপনার যা ইচ্ছে। জোর ক'রে 
আপনাকে আমি কিছু বল্তে পারিনে । 


( একট! লাগাম দিয়া বন্ধন) 


জগ। আরে কর কি,করকি1?-- তোমার বোন্টি 
তো আমাকে সইশ ঠাওরেছিল, তুমি "বাবার 
আমাকে ঘোড়া ঠাওরেছ না কি ?_রেখে দাও 
ও সব ঠা্ট। ভাল লাগে না । 
তুলসী। আজে, ঠাট্টা নয় । আমার কাজই এই। 
গা।ম ঘোড়াও ব্রেক করি, বরও বেক করি। 
( সজোরে বন্ধন) 
অগ। আরে লাগে--লাগেঃ লাগে, অত জোরে না 
অত জেরে না--এ সব বদ ঠাট্র। কেন দাদ| ? 
তুলসী । কে আছিস্‌1-ব্রেক্‌ গাড়িটা বের কর্‌ 
তো রে! 
জগ। (ম্বগন্ত)ও বাবা! একরে কি?--সেই 
৪৭---১৭ 


(ম্বগত) এ 


১২৭ 


স্বপ্নটা সত্যি হয়ে দাড়ায় ষে! (প্রকাশে) 
আবার (ব্রক্‌ গাড়ি কেন? 

তুলসী । আজ্জে, পরে প্রয়োঞ্জন হ'তে পারে। 

জগ) (স্বগত) এখন যে পালাতে পারলে হৃয়। 
সত্যই ব্রেক গাড়িতে জুড়ে দেবে না কি? 

তুলসী । আপনার এখন যথা অভিরুচি। দেখুন, 
আমর] কোন কাজ কাউকে জোর ক'রে 
কবাতে চাই নে। তাই বল্ছি, হয় আপনি 
আমার সঙ্গে লাঠি নিয়ে মারামারি করুন; 
নয়__ 

জগ। আমাকে দাদা মাপ. কর্বে--ছয়ের মধ্যে 
আপাততঃ আমি কোনটাই করতে পারছি নে। 

তুলসী । করতে পারবেন না? 

জগ। না। 

তুলসী । তবে, আপনি ষদি অনুমতি দেন-__ 

(ঘা কতক মুষ্টি প্রহার) 


জগ। ও বাবা রে-গেলুম রে-_খুন কল্পে রে! 

তুলপী। আপনার সঙ্গে যে এইরূপ ব্যবহার করৃতে 
হচ্ছে, তার জন্য আমি বড় ছুঃখিতঃ কিন্তু আমি 
মশায় ছাড়ছি নে; হয় আমার সঙ্গে মারামারি 
করুন-_-নয় আমার ভগ.নীকে বিবাহ করুন। 
আপনার যেট] ইচ্ছে- আপনার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
আমবা কোন কাজ করতে চাই নে। 

অগ। মশার, আমার ঘাট হয়েছে--আমার 
ঝকৃমারি হয়েছে 

তুলসী । কি 1 এখনও এ কথা? 
চাবুক হস্তে লইয়া ) 

নেপখ্যে। [দাদা! আমি চাবুক' মার্ব।--আমি 
চাবুক মারব। 

_-আরে চুপ, চুপ, চুপ! ] 

জগ। (স্বগত) কি সর্বনাশ! চাবুক ?1--আমার 
সেই স্বপ্নটা আগাগোড়া ফলে যে দেখছি! 

তুলশী। আপনি কিছু মনে করবেন না--এরখ্খনও 
যখন আপনি ইতস্ততঃ করছেন__এইবার বোধ 
হয়, সহজে একটা মীমাংসা হয়ে যাবে। 


(সশবে চাবুক আশ্মালন করিয়! মারিতে উদ্যত ) 


জগ। আচ্ছা-্হয়েছে--হয়েছে--থামো থামো-- 
আমি- আমি--করব--করব-- 
তুলসী । কি1-_মারামারি? 


( একটা 


৯৩০ 


জগ | না না--বিবাহ_-বিবাহ__সাঁতশে। বার 
বিবাহ. 

তুলসী । আসন্ন তবে, এখন সিধে পথে আন্ুন। 
আপনি হচ্ছেন বড় লোক, আপনার সঙ্গে আমি 
কি এইরূপ ব্যবহার করতে পারি ?--কেবল 
দায়ে পড়েই এইরূপ কাজ করতে হযেছিল-- 
আমাকে মাপ করবেন। 

জগ । (ম্বগত) দায়ে পড়ে শেষে আমাকেও দেখছি 
দারগ্রহ করৃতে হ'ল-কি করা যায় বিধির 
নির্বদ্ধ ! 

তুলসী । রসুন, বাবাকে এইখানে ডাঁকি, তিনি শুনে 
খুলী হবেন। বাবা! বাবা। শীঘ্র আসুন সব 
ঠিক-ঠাক্‌ হয়ে গেছে। 


(রামকান্তের প্রবেশ ) 


তুলসী। বাবা, এই দেখ, জগমোহন বাবু এখন সিধে 
পথে এসেছেন, উনি বিবাহ করতে রাজি 
হয়েছেন, এখন আপনি একে কন্তাদান করতে 
পারেন। 

রাম । চল বাপু- এখন তবে দালানে চল। 

জগ। চলুন, কোন্‌ দিকে আস্তাবলটা_ও বিষু-_ 
দালানট1, বলুন দিকি? 

রাম। এখান থেকে ঠিক্‌ সিধে । 

তুলসী । ই!, এখন উনি সিধে পথেই চল্বেন | 

রাম। ওরে কে আছিম্‌1-এইবার বাজন্দারদের 
বাজন| বাজাতে বল্‌্-_বাড়ীর ভিতরে উলু দিতে 
বল্‌, বর আস্ছে রে বর আসছে! আলোগুল 
সব জ্বালিয়ে দে_-লুচি ভাজতে বল্‌-_-টোপর 
নিযে আয়। 


(একদিক্‌ দিয়া টোপর প্রভৃতি লইয়া! লোকদিগের 
প্রবেশ, আর দিক দিয়! সতীশের প্রবেশ) 


জগ। ওই আমার নিথবর এসেছে-__নিথবর 
খসেছে! ভায়া, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ। 
প্রাজ-ারে শ্বশানে চ আন্তাবলে চ য তৃষ্টুতি স 
বাদ্ধব*। মশায়, ইনি আমার সব বিষয়ের আম- 
মোক্তার, ও'কেই আমি একটিং দিয়ে যাচ্ছি। 

তুলমী ৷ কে আছিস্‌? ব্রেক্‌ গাড়িট। বের কর তোরে! 
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জগ। আরে না, না না, আমি ঠাট্র! কর- 
ছিলুম-আমি ্নত্যই কি এক্‌টিং দিয়ে যাচ্ছি? 
ঠাট্টাও বোঝ না1-ছি! তুমি তো ভারি 
বেরসিক দেখছি হে! 

সতীশ । বলি তুল্নী দাদা, এ সব কি 1-_লাগাম-_ 
চাবুক ?__হাঃ হাঃ হাঃ ! 

তুলসী । আর কিঃ যম্মিন্‌ দেশে ষদাচারঃ আবার 
কি? 

জগ। ভায়া, তোমাকে দেখে তবু একটু ভরসা হ'ল। 
তোমাকে আজ আর ছাড়ছিনে ৷ দেখ, সর্বদাই 
তুমি আমার কাছে কাছে থেকো । 

সতীশ | ওগো বরকে এই বেলা কিছু খাইয়ে দাও-_ 
দেখছ না, মুখটি শুকিয়ে একেবারে আম্শি 
হয়ে গেছে। 

তুলসী । খাবার সব ঠিক আছে_-কাজটা আগে 
হয়ে ষাকৃ । 

জগ। না দাদা, ঢের হয়েছে; আর খেয়ে কাজ 

"নই! সকাল থেকেই আজ খেতে স্থরু করেছি 

_-এই প্রথম দফা আছাড় খেষ়েছি-তার পর 
গাল খেষেছি--তার পর ঝাটা খেযেছি_-তার 
গর লাথি খেষেছি--তার পর চাবুক খেয়েছি-- 
তার পর কিল খেয়েছি-_-এখন বাকি আছে 
কেবল খাবি খাওয়া--তারও আর বড় দেরি 
নেই । 

সতীশ । তবে দেখছি” সব রকম হয়ে গেছে! 

জগ। হা, চর্বব্য চোষ লেহা পেয়,_সমস্তই ! 

রাম। বাপুঃ এইবার তবে দালানে চল, আর বিলম্ব 
নেই । 

জগ। চলুন_আপনি এগোনঃ (সতীশকে ) ভায়া, 
কাছে কাছে থেকো, তোমাকে আঙ ছাড়ছি 
নে-_ 

সতীশ। ষাক্‌, এত দিনের পর দারগ্রহ করলে, 
ভালই হ'ল! 

জগ। ( ইসারায় তুলমীদাসকে নির্দেশ করিয়।) হা 
প্যায়দায় করালে--দৌীম্মে পপ্ড়ে দীক্স- 
গ্রহ ! বুঝলে? এখন চল-__আন্তাবলে চল। 


[ সকলের প্রস্থান । 


অনন্িক্কাপতন। 
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[ প্রহসন ] 


জ্যৌতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 





নাতিনীর শুভ-বিবাহে উপহার 


নলিনি, ছুটিল তোৰ সুজদ ভ্রমর) 
বিধি মিলাইষ। দিল মনোমত বর। 
কি দিয়। তুধিব তোবে, কি আছে বতন। 
সম্থলের মধ্যে “মার একটু যতন। 
যতনে গথিন্ব তাই বাক্যময় হাব, 
কৌতক-যৌতুক এই লহ উপহাব । 


১৪ই বৈশাখ 
নুতন দাদ | 
১৩০১ শাল। 
পাত্রগণ | 
বি চু বাড়ীর কণ্তা। 
কু্জবিহারী রঃ ভজহরির পৌত্র । 
রা নহ ভজহরির ভূত্য | 


থিষেটারের দলপতি ও দলবল । 


সিনা 
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প্রথম দুষ্ঠ। 


ভজহরির টৈঠকখানা। 


ভ। ওহে, রামধন! 

রাম । এজ্জে! 

ভজ। তোমাকে বাপু একটি কথ! বলি। 

রাম। বলুন। 

ভজ। বলি? তামাক জিনিন্টা কি গাছে ফলে? 
রাম। তামাক আবার গাছে ফল্বে কি মশায়? 
ভজ | তাই প্রিজ্ঞান৷ করৃছি, গাছে ফলে ন। তো? 


অনেক তারে তৈরি হয়ঃ তা তো জান? 

রাম। এজ্রে, তদ্বির করতে হয বৈ কি। 

ভঞ্জ। পয়সা দিয়ে কিন্তে হয় তা তো জানে|? 

রাম । এজ্ডেঃ তা জানি বৈকি। 

ডজ। তবেবাপু রামধন) এ সব জেনেও যে তুমি 
লোক এসে বস্তে ন| বস্তেই তামাক নিযে 
হাজির কর? এর মানে কি বন দ্নেখে। 

রাম। এজ, ভদ্রলোক এলে-__ 

ভঙ্গ । ভদ্রলোক এলে হয়েছে কি? তাদ্দের কি 
বাড়ীতে তামাক জোটে ন।? এখানে কি তারা 
তামাক খেতেই আসে? 

রাম। এজ্জে, এবার থেকে কেউ এলে আর তামাক 
দেব না। 

ভজ। এই দেখ, রামধন, তুমি আমার কথাটাই 
বুঝলে না। তামাক!|ুঁক একেবারে দেবে না বলছি? 
দশবারঠতামাক দে' তামাক দে” বল্তে বল্‌তে 
একবার নিযে এলে-_গেরন্ত ঘরে এই রকম ক'রে 
কাত করলে তবে একটু সাশ্রয় হয়_-বুঝলে ? 

রাম। এজ্ঞে। বুঝেছি--আমি তবে এখন যাই 
বাজারশ্হাট কর্‌তে হবে। 


| প্রস্থান । 


ভঙ্গ । আর শোনে। রামধন! গেছে না কি। 
রাষধন !_-রামধন! 


(রামধনের পুনঃপ্রবেশ ) 


রাম। (স্থগত) আঃ) জ্বালাতন করলে ! (প্রকাশ্ঠে ) 
এন্ড! 

ভজ। টিকে তামাকের রোজকার-রোজ হিসেবট! 
রাখ তো? 

রাম। রাখি বৈকি! আমার মশায় বেলা হয়ে 
যাচ্ছে। 


[ প্রস্থান । 


ভজ। আর শোনো রামধন! ওহে রাম !--রাম? 
কোথায় গেলে হে? 


(রামের পুনঃপ্রবেশ) 


রাম। (ম্বগত) ভারি বিপদ করলে দেখছি। 
এইবার শুনেই একেবারে পিউ্ান দেব । (প্রকাে) 
একজে ! 

ভজ। বলি? রামধন, পাতের মণ তো আমি সব 
খাইনে__খানিকটা পড়ে থাকে। সেটুকু উঠিয়ে 
রাখ তে।? 

রাম। পাতের এঁটে নুণ আবার উঠিয়ে রাখব 
কিঃ মশায়? 

তজ। নাহে ন/ঃনুণ বৌঁটিয়ে ফেলো না। যেটুকু 
প'ড়ে থাক্‌বে, উঠিয়ে রেখে দিও । পরে কাজে 
দেখবে । নুণ কখন এঁটে হয় ন| | বুঝলে? 

রাম। আর কি বলবার আছে বলুন» একেবারেই 
গুনে যাই। 

ভঞ্ল। তুমি বাজারে যাচ্ছ, আট পয়সার ভাল জল- 
পান নিয়ে এসে! দিকি,-বড়বাক্ষার থেকে ভাল 
জলপান) বুঝলে? বেশ গরম গরম-- 

রাম। কি আন্ব বলুন দিকি? 

ভজ। এই রসগোল্লা _-পান্তোয়া-বোদে-_খাজ। 
--গঙ্জ।-আর খানকতক কচুরি-তার সঙ্গে 
আলুর দমও যেন থাকে ।--আর ভাল কথা; 
খাঁন-কতক গরম গরম জিলিপিও এনে] 
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রাম। দিলেন তো ছু গণ্ডা পয়সা, আর জিনিস 
ফরমাস দিলেন এক টাকার মত। 

ভজ। দেখো, তাই ঢের হবে। আট পয়লা বুঝি 
বড় কম হ'ল? কত কাহন কড়িতে এক পয়স৷ 
হয়ঃ সেজ্জান আছে? আট পয়সায় হবে না 
তো! কি? ঢের হবে। 

রাম। তা, আট পয়সায় য। পাই, তাই আন্ব। 

ভগ । আর দেখ, যন্দ রাবড়ি ভাল পাও তো নিয়ে 
এসো--তাতে যেন বেশ একটু গোলাপ জলের 
গন্ধ থাকে । দেখ বাপু) আমর আফিমখোর 
মানুষ, আমাদের একটু মিষ্টান্ন না হ'লে চলে না। 

রাম। তাঃ যা পাই, নিয়ে অস্বো। (স্বগত) 
বাবুর খাবার সখটি বিলক্ষণ-অথচ পয়সার 
বেল! টানাটানি । যাই, আট পয়সায় ছুইচার- 
খান! জিবে গঞ্জাষা পাইঃ নিয়ে আমি । আট 
পয়সায় আর কতহবে? আর কোন্‌ না এক 
পয়সা] আমি ও-থেকে সরাব । এই রকম ক'রে 
মাহিনেট। তে। পুষিয়ে নিতে হবে । ২৭ টাকা 
মাহিনে--তাও তে! ছ মাগ পাই নি। 

ভজ। কি ভাবছ রাষ? দেখো, ওতেই হবে। 

[ রামের বহির্গমন। 

(প্বগত) রাম বেট] ভারি চোর। এতগুল 
পয়দ1 নিলে, আর দেখন1 ঠোঙক্কা ক'রে কি এক 
রত্তি নিয়ে আম্বে এখন। ওর সঙ্গে আর পারা 
যায় না। আবার বিবাহ না করলে আর 
চল্ছে না। ঘরে গিক্ী না থাকলেই যত দুর্দীশা। 
কেই বা দেখে, কেই বা শোনে । না- বিয়েটা 
করতেই হচ্ছে। লোকে একটু হাস্বে, এই বৈ 
তে! নয় ত্বাতে আর কি--মামার টাকা তো! 
ধাচবে-_ আর আমার বয়সও এমনই কি হয়েছে 
স্হদ্া * টব তো নয়-_লোকে যে ৯* বসরেও 
বিয়ে করে_তা পুরুষমানুষের এতে লজ্জা কি! 
(প্রক্কান্ট্ে) রামকে একটি কনের সঙ্ধান করৃতে 
বল্‌্তে হচ্ছে রাম ! রাম! ও রাম! ওরে 
বাম! 

রাম। এই বাজারে যেতে বল্লেন/আবার 

' ডাকছেন কেন? ঘড়ি ঘড়ি এরকম ডাক্‌লে 

কাজ চন্বেকি ক'রে? 

ভজ। বাপু) অত চটে! কেন1--একট| তোমার 
সঙ্গে পরামর্শ আছে। 


১৩৩৬ 


রাম। ক্রি বলবেন বলুন--বাজারের সময় হয়ে 
গেল। 

ভজ। (করুণ-স্বরে ) দেখ রাম, লংসারে তুমি বই 
আমার কেউ দেখ বার লোক নেই-__তাই আমার 
জন্য তোমায় বড়ই কণ্ঠ পেতে হয়--কিস্ত 
তোমার কষ্টের যাতে লাঘব হ্য়ঃতার উপায় 
আমি একট! ঠাওরেছি। আমি আবার একটি 
চতুর্থ পক্ষ করতে চাই, বুঝলে রাম? 

রাম। (স্বগত) ত| হ'লে আমার পক্ষেও ভাল হয়-- 
পয়সা-কড়ি তা হ'লে কিছু পাওয়া ষায়। কর্তার 
হাতে তে জল গল্বার যো নেই। ( প্রকাশ্যে) 
এন্ড, তা হলে ভালই হয়--আপনার এই বৃদ্ধ- 
বয়সে একটি সেবাদাসী হ'লে বড়ই ভাল হয়--তা 
আমি একটি কনের সন্ধান দেখছি। 

ভজ ৷ দেখে] রাম, ভুলে। না--কিন্ধ তাও তোমাকে 
ব'লে রাখছি, ঘটক বিদায় আমি ছু টাকার 
বেশি এক পদ দেব না। 

রাম। এজ্ঞে। সে কথা পরে হবে-এখন তো 
সন্ধান করি-_এইবার বাজারে চল্নুম-আর 
ডাকবেন না। 


[ বহির্গমন। 
ভজ | রাম !--রাম!--ও রাম-্প্রামচন্দ্র 1 
রামহরি! ও রামভদ্র! 
রাম। আঃ! ভাল জ্বালা! আবার ডাকছেন 
কেন? 


ভজ | রাম? তুমি অত উট কেন? 

রাম। একে, চট্টুব কেন? কিন্তু রাতদিন ডাঁকা- 
ডাকি করুলে চল্বে কি ক'রে? এখন কিত্কুম 
বলুন ! 

তঙ্জ। দেখ বাপু রাম+আমি রংটং চাই নে, রূপটুপ, 
চাই নে, ছুচারটে পাক] চুল তুল্‌তে পারবে-_- 
আর খুব হাত কষ হবে_-নিক্তির ওজনে 
খরচপত্র কর্বে, বুঝেছ ? আমি এই শুধু চাই। 

রাম। এজ্ে) তাহবে। আমি এখন চল্লেম। 

[ প্রস্থান । 
( কুঞ্জবিহারীর প্রবেশ ) 
কু্গ। দাদামশায়। আমার থিয়েটারের বন্ধুরা খাট 


দেবার জন্য আমাকে ধরেছেস্কিছু টাকা দিতে 
হবে। 


১৩৪ 


ভজ। যাঁও যাও--আমি এখন কিছু দিতে পারি 
নে। খ্যা আবার কি? তারা বাড়ীতে খেতে 
পায় না নাকি? 

কুগ্ত। দাদামশাই, বলেন কি? বাড়ীতে খেতে 
পেলেই হ'ল? লোকের বাড়ী ভদ্র লোকের 
নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ হয় না| কি? 

ভজ। কথায় তোমার সঙ্গে পারবার জে। নেই__- 
ভারি জেঠ হয়ে পড়েছ। আমাব হাতে পয়সা! 
নেই, যাও। আমাকে এখন বিরক্ত ক'রে! না। 

কুপ্ত। (ছুঃখের ভাণ করিয়া চোখ পুঁছিতে পুঁছিতে 
গমনোগ্ত ) 

ভজ। (আদরের স্বরে) ও কুঞ্জ! 
শোনো- শোনে। বলি! 

কুগ্জ। কি দাঁদামশাই, আবার ডাকছেন কেন? 

তত্ব । সত্যিতোমাব বন্ধুদের খাওযাঁতে হবে ?-- 
আচ্ছা, (বাক্স খুলিয়া ছুইট| টাকা বাহির করিয়া) 
এই নেও ভাই (টাক! প্রদানোগ্যত) 

কুঞ্জ । দাদামশাই, আমাকে ঠা! কর্ছ নাকি? 
ছু টাকায় ভদ্রলৌোকদের খাওমান ধায়? ৮১০ 
জন লোক জলপান খাবে, ছু টাকায় কি হবে? 

ভঙ্জ। ছুটাকাঘ ভেসে যাবে । দেখ, প্রত্যেকের 
পাতে ছুটে ছুটে! ক'বে রসগোল্লা দিও-_দুটো! 
ছুটে! কচুরি দিও__চারটি মুগের ডাল ছিজনে। 
দিও__তার সঙ্গে একটু আদ। কুচি দিও-_আর 
কি চাই? আর দেখ, এখন সময়টা বড় খারাপ 
_-চাঁরিদিকে কলের! বুঝলে? 

কুগ্জ। দাদামশাইঃ বলেন কি? আপনার মত 
তারা তো আর পেটবোগ। নয--তাবা যে খুব 
বণ্ডাদিব্যি খেতে গারে-ওতে তাদের কি 
হবে--ওতে যে নস্তুও হবে না। 

ভজ। আরে, তুমি ছেলেমানুষঃ কিছু বোঝে। না) 
ওতে ঢের হবে। রাম আশ্গুক, আমি সব 
বন্দোবস্ত ক'রে দেব এখন--এই নাঁওঃ ছটো 
টাক] নিয়ে যাও। 

কুপ্জ। আপনার টাক! বাক্সর ভিতর রেখে দ্রিন। 
আমার দরকার নেই । 


কুঞ্জবিহারী-- 


| প্রস্থান । 

তজ। আঃ! কি মুদ্িলেই পড়েছি গ|!_গিন্নী 
থাকলে এই সব খির্কি5 পোয়াতে হয় না। য| 
কিছু করবার। সেই করে। গিম্নী ঘরে থাকলে 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


আমি ছুদণ্ড নিশ্চিন্ত হয়ে হরিনাম কমতে পারি, 
__বিয়েটা আমাকে কর্তেই হচ্ছে-_লোকে যাই 
বলুক ! 

প্রস্থান ' 


হ্িতীস্ দুষ্ট্ 


( কুঞজবিহারীর বৈঠকখানা ) 
কুঞ্জবিহারী । 


কু্ন। (স্বগত) আমার থিয়েটারের দল-বল এখনি 
আস্বে--এসেই দেখছি খ্যাটের কথা পাড়বে । 
তাদের একদিন নাখাওয়ালে তো আর মান 
থাকে না। দাদার কাছ থেকে একটা কোন 
ঘন্দী ক'রে টাকা আদায় না করতে পারলে তো 
আর চল্ছে না । এম্নি সহজে বুড়োকে পার! 
যাবে না৷ 


(থিষেটারের দল-বলের প্রবেশ) 


দলপতি । গুড মর্ণিং কুঞ্জ বাবু! 

কুগ্ত। এত রাত্রে গুড. মর্ণিং? 

দলপতি । কিজানেন কুঞ্জ বাবু, আমাদের [কিবা 
রাত্রি কিবা দিন! 

অন্ত মকলে। বাহব|! বেড়ে জবাৰ দিয়েছে-- 
“কব রাত্রি কিবা দিন” হাঃ হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
( হান্ত ) নিধু বাবুর কথায় না হেসে থাকা যায় 
ন!। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

কুগ্ত। সবাই তোমরা বোনে।। একট। কাজের 
কথ। আছে। তোমাদের আজ যে এত দেরি 
হল? 

দলপতি । এই হাতীব প-মশারকে খুজে আনতে 
এত দেরি হল। উনি আবার গজেন্দ্র-গমনে 
চলেন কি ন।! 

মকলে। ঠিক বলেছ--গজেন্ত্-গমনই বটে--হাঃ! 
হাঃ । হাঃ। হাঃ! 

দলপতি । কিন্তু বল্তে কি-বড় সরেশ হাতীর প! 
পাওয়। গেছে_হাতীর সাম্নের পা ও ঠিক্‌ 
মাজতে পার্বে। আর এ ব্যঞিট্ি হাতীর 
পিছনের প। দিব্যি সাজবে। আর এী লোকটি 
হাতীর শুড় সাজবে। (কানে কানে) হাতীর 
শুঁড়কে একটু বেশি টাকা কবুল করতে হ'ন/ 


হিতে বিপরীত 


শু'ড়ের মঙ্জণ ক'রে হাত ছুটে! অনেকক্ষণ 
উঠিষে রাখতে হবে কি না-তাই কাজেই 
একটু বেশি দিতে হ'ল । মোদা| কথা। 
কুপ্ত বাবু, প্রহলাদ-চরিত্রের নাটকে এমন হাতী 
কলকাতার সহরে কোন থিয়েটারের স্টেজে 
আন্তে পারবে না-তা বেঙ্গল থিয়েটারই কি, 
আর ষ্টার থিক্কে্টারই কি- লোকে যদি জল- 
জ্যান্তে আসল হাতী না ঠাওরায় তে। আমার 
নাম নেই_-এই এক কথা আমি বলে 
দিলুম । 

কুঙী। (শ্বগত) তুমি আমাকে এমনই হস্তিমূর্থ 
ঠাওরেছইই বটে। এদের তো আর টাকা 
যুগিয়ে উঠতে পারছিনে--আমাব সেই কাজট। 
উদ্ধার ক'রে নিয়েই এদের একেবারে বিদায় 
দিতে হবে। কিন্ত এমনি চক্ষুলজ্জা__ 

দলপতি । হাতীর রিহাসলটা এখন তৰে আর্ত 
ক'রে দেওয়া যাক । কুপ্র বাবুঃ দেখে নিয়ো, 
ক্টেজে হাতী এলে যদি অডিয়েন্দ থেকে পাঁচ শো৷ 
এনকোর না পড়ে তো কি ৰলেছি। ভাল 
কথা কুঞ্জ বাবু, আমাদের ই খ্যাটেব কি 
হ'ল? 

কুপ্ধী। (ম্বগত) রামের কাছেযে রকম গুন্তে 
পাই, তাতে মনে হয়, দাদামহাশয় বিলক্ষণ 
(বয়েপাগলা হয়ে উঠেছেন। এই স্থবযোগে 
টাকা আদায় করকার বেশ একট। ফন্দি মনে 
হয়েছে । 

দলপতি । কুঞ্জ বাবু, আপনাকে আজ একটু ভাবিত 
দেখছি কেন বলুন দেখি? 

কু্জ। ভাই, তোমাদের কাছে সব কথ! খুলে বলাই 
ভাল- তোমরা হচ্ছ আমার পরম বন্ধু, 
তোমাদের কাছে না বল্ব তো কার কাছে 
বলব বল। তোমরা তো আমার দাদামশায়ের 
কথা অনেক শুনেছ_-তিনি কি রকম কণ্গুষ 
লোক তা তে। তোমরা জানই। 

দলপতি । ত! আর জানিনে--সে কে নাজানে! 

কুপ্ত। তার কাছ থেকে টাকা বের করা বড়ই 
'মুফিল__-তবে একট। ফন্দি আমার মনে হয়েছেঃ 
তোমরা যদি আমাকে সাহাধ্য কর, তা হ'লে 
হ'তে পারে 

সকলে । অবস্থা, অবশ্থঃ আমরা খুব সাহায্য করব। 


১৩৫ 


কুঞ্জ । কথাটা হচ্ছে এই- আমার দাদামশায়ের 
বুড় বয়সে ধেড়ে রোগ হয়েছে--তিনি আবার 
চতুর্থ সংসার করতে চান্‌। তোমাদের মধ্যে 
একজন যদি কনে--একজন কনের বাপ, আর) 
একজন ঘটক সাজতে পার, তা হ'লে আমাদের 
কাজ অনায়াসে উদ্ধার হ'তে পারে । 


দলপতি । আর বল্‌তে হবে না_ বেশ হবে। 
সকলে । এআমরা খুব পাবব। 
দলপতি । ওহে, তোমাকে কনে সাজতে হবে, 


তোমার গলাটা মিহি আছে--আর, গজেন্দ্র- 
গমনে চলাটাও তোমার খুব রফত আছে। 

একজন। আমি মেয়ে সাজতে বেশ পারৰ-- 
বুড়োকে যদি ভোগা ন। দিতে পারি তো কি 
বলেছি। লজ্জার ভান ক'রে, ঘোমট! দিতে 
মুখ এমন ঢেকে থাকব যে, শিবের বাবাও টের 
পাবে না। 

দলপতি ।- আর, ওগো» হাতীর পিছনের পা, তুমি 
বাপ সেজো-আর আমি ঘটক সাজব। 
বুঝলে ? 

সকলে। তা আমর! বেশ পার্ব | 

কুজ। আচ্ছা, তবে তোমর। আমার সঙ্গে এসো। 
রামের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একেবারে সমস্ত 
পাকাপাকি ক'রে ফেলি। 


[ সকলেৰ প্রস্থান । 


তৃতীস্ব দুস্া 
ভজহরির তৈঠকখান। । 

ভজহরি আমীন । 

(রামের প্রবেশ) 


রাম। এজ্ঞে, সব ঠিক করেছি। 

ভজ। এর মধ্যেই ঠিক করেছ? আ! বেঁচে 
থাক বাপু। কবে নিয়ে আস্বে বল দ্রিকি? 
আমার তো! আর ঘট1 করবার দরকার নেই-_- 

ষে দিনই আনৃবে, সেই দিনই নম-নম করে সব কাজ 

শেষ ক'রে ফেলা যাবে। বুড় বয়সে বিয়ে; এতে তে৷ 

আর ধুমধাম নেই। 


১৯৩৬ 


রাম। এজ্জে১ সব তৈরি । বাইরে কনে, কনের 
বাপ, ঘটক, পুরুত) সব হাজির । হুধুম দিলেই 
নিযে আসি। 
ভজ। সত্যিন কি? কি আশ্চর্য্য! আমারে 
ছুই হাত তুলে নাচতে ইচ্ছে কচ্ছে_-অশ্যা !_- 
না জানি আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলুম ! 
তোমাকে বাপু মন খুলে আশীর্বাদ করছি। 
ওদের তবে নিযে এসো -“গশুভস্ত শীঘ্বং*_ 
বুঝলেকি না? 


(সকলের প্রবেশ) 


ঘটক। নমস্কার মশায় ইনি কনের বাপ-- 
আপনার বেহাই--ঙ বিষুআপনার শ্বশুর 
-আর এই কনে। কনেটি বড়ই স্শীলা ও 
স্থলক্ষণা আর এমন লঙ্জাশীল1 যে কি বল্ব-_ 
বাপের বাড়ীতেও দেখেছি, রাতদিন ঘোম্ট। দিয়ে 
থাকে--কারও পানে মাথা! তুলে চাষ না। 

বাপ। অত কথায় কাহ্গ কি, আমি ওর যে বাপ, 
আমার কাছেই মুখ দেখায় না, তে! অন্যপরে কা 
কথা । লোকে ৰলে ভারি সুন্দরী, এই পর্য্যস্ত 
আমি কানে শুনেছি । 

ভজ। সুন্দরী-টুন্দরী কোন কাজের কথা না 
আসল কথা হচ্ছে, লঙ্জা। লজ্জাই স্ত্রীলোকের 
অলঙ্কার । নে তো ভালই । মুখ নাই দেখলুম। 
পায়ের গড়ন দেখেই বেশ বোঝা যাচ্ছে। 

ঘটক । তবে মশায়, বল্‌তে কি, একটি দোষ আছে। 

ভজ । দোষ আছে নাকি? 

ঘটক। সব কথা বল! ভাল; শেষে আবার আমাকে 
দুষবেন- দোষের মধ্যে মেয়েটির হাত বড় কষ! ! 

ভজ। হাত কষা? সত্যি নাকি 1_-তাই তো আমি 
চাই_-তবে তো ঠিকই হয়েছে-_-এ আবার দোষ 
কি, এ তো মহৎ গুণের মধ্যে ধর্তব্য। 

কনে। (বাপের কানে কানে ফিস্ফিস্‌) 

বাপ। দূর বেটি !--সেও কখন হয়? 

ভজ। উনি বলছেন কি?-- 

বাপ। ঘটক মশায় যা বলেছেন, তা ঠিক দোষটি 
না থাকলে বড়ই ভাল হত--অভাগার বেটি বলে 
কি শুন্বেন- আপনার প্রদীপে ছুটে! সল্তে 
পুড়ছে-তার দরকারট! কি--একটা সল্তেতেই 
তো ষথেষ্ট আলো হয়। 


জ্যোতিরিজ্জ্নাথ-গ্রন্থাবলী 


ভজ। সত্যি না কি?-_-ছুটে। সলৃতে পুড়ছে না কি? 
(লাফাইয়! উঠিয়1) এ রামের কীর্থি--রাম__ 
রাম--€েটাকে খরচ কমাতে এত বলি, ত্তা 
কিছুতেই শুনবে না--এইবার বাছাধন, শক্ত 
হাতে পড়বে । ( বাপকে ) ৰাপুঃ তোমার কন্যেটি 
একটি অমূল্য রত্ব_আমার ভাগ্যে এমনটি 
জুটবেঃ তা আমি জানতুম না। 

বাপ। মশার বলব কিঃ আমার তামাকটুকু পর্যান্ত 
মেপে দেয়-_-আমি যেই ঘর থেকে বেরিয়ে যাই, 
অম্নি প্রদীপট! নিবিয়ে দেয়। 

ভঙ্ষ। সত্যি না কি?-কি আশ্য্য! আমিষ! 
চাই, আমার ভাগ্যে দেখছি তাই ঘটেছে। 
মশায়, আর না--চলুন দালানে যাওয়া যাক 
শুভশ্ত শীপ্ং। কিজানি যি আবার-- 


(কুঞ্জবিহারীর প্রবেশ) 


কুপ্জ। আমি রম্থনচৌকি ডেকে এনেছি । দাদামশায়) 
একটু ঘট! করতে হবে । 

ভজ। এই দেখ পাগলামি !__ আবার রম্থনচৌকি 
ডাকৃতে কে বলে ?_তোমার যত অনাসিষ্টি-- 
রস্থুনচৌকি দূর ক'রে দেও--ওদের আমি এক 
পয়সাও দেব না। 

কৃঙ্তী। দাঁদ| মশাই, তোমায় পয়সা দিতে হবে না__ 
আমার থিয়েটারের দলের লোক-_-ওরাই বিনি- 
পয়সায় বাজাবে | 

ভঙজ। তাই বল-_তা শুভকার্যে একটু ৰাজনা- 
বাস্ঠি হলে কিছু ক্ষতি নাই। দেখ, ভাল ভাল 
রাগ বাজাতে বল--এখন রাত্তির--এখন উৈরবী 
বাজাতে বল--্ষখনকার যে রাগ-কি বলেন 
মশায়? 


কুঞ্জ। দাদামশায়ঃ আপনার কিসে রাগ, কিসে 
বিরাগ হয়) আমি তো কিছু বুঝতে 
পারি নে। 


তঞ্জ। ভায়া, তুমি চটেছ না কি? আমি বুড় মানুষ, 
কখন্‌ কি বলি, ওনব কিছু মনে ক'রে। না 
এখন চল? দালানে চল। ন। না, তোমরা এগোও। 
আমি আস্ছি। কুঞ্জ ভায়া, তুমি একটু থাক; 
রামের সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে। ও রাম, 
ও রাম! ও রামমন্ত্র ! 
[ থিয়েটারের দলৰলের প্রস্থান । 


হিতে বিপরীত 


(রামের প্রবেশ) 


রাম। এজ্জে। 

ভর্জ। দেখ রাম; দেরী ক'রো৷ না, এখনি সর 
উধ্যগ ক'রে ফেল। শুভন্ত শীঘ্রং-_বুঝ লে 
কিনা? 

রাম। উ্যুগ সব হযেছে; এখন একটু রোম্নাই 
কর] দরকার, কিছু পয়স। দেন, বাজার থেকে 
পিদিম্‌ কিনে আনি। 

ভজ। এই দেখ, আবার পয়সা, পয়সা নৈলে কি 
তোমার চলে না? কেবলই পয়সা পয়সাঁ_ 
পয়সা ! পয়সা বৈ তোমার আর কোন কথা 
নেই। ভালজ্বালা! 

রাম। পয়সা টনৈলে পিদিম্‌ কোথেকে আস্বে। 
মশাই ! 

ভজ। পিদ্দিমের ভাবন। কি? বছর ছুই আগে 
দেওয়ালীর সময় যে পিদিম্‌ জাল| হয়েছিল, 
সেগুলো ঝাটিয়ে ফেল নি ত? সেগুলে। 
আছে ত? 

রাম। নে তেলশ্ঝুল্-মাখা ভাঙা-চোর1 পিদ্িম্‌ কি 
আর আছে! 

ভজ। আছে-_আছে-_আছে। দেখ গে যাও 
গুদম ঘরের দক্ষিণ কোণায় একটা ঝুঁড়ির মধ্যে 
আছে-_আমি তাংড়ে রেখেছিলুম ; দেখ গে যাও । 
দেখ রামঃ ছুচারটে পিদিম্‌ নিও__তার বেশি 
না। বেশি তেল পুড়িও না। 

[ রামের প্রস্থান । 


( মাথ চুল্ক1ইতে চুল্ুকাইতে রামের 
পুনঃ গ্রবেশ) 


ভঙ্জ। আবার কি? 
রাম। এজ্রে, একট। টোপর চাই-_তার অন্তও যে 
কিছু টাকার দরকার। 
ভঙ। পয়সা ছেড়ে এখন আবার টাক! কি 
জালা ! যাও, আমার টোপর-ফোপরের দরকার 
নাই-যাও, সে সব পরে হবে। জালাতন 
করলে আমাকে ! 
[রামের প্রস্থান। 


কুঞ্জ । দাদামশায় ! সে কি কথা, টোপর যে এখনি 
চাই) ত| নৈলে বিয়ের যেদেরি প'ড়ে যাবে। 
১৮ ূ্‌ 


১৩৭ 


রীত, রক্ষ/ কর! ত চাই। তা ন। কবলে 
কন্টাপক্গরাও বেঁকে দাড়াতে পারে। 

হজ । আঃ তার! বেঁকে দীড়াবে? তুমি ভায়া, 
তবে ষা ভাল বোঝ; তাই কর। একটা টোপর 
ধার-ধোর ক'রে আন্লে চল্ত ন। কি, ভায়া? 
মিছি-মিছি পয়স। নষ্ট করা কেন? আর 
কতক্ষণেরই বা মামল|। 

কু্গ। দাদামশায়, আচ্ছা, তাই হবে। তোমার 
পয়সা লাগবে না। একট! ফুলের টোপর। 
আমার থিষ্বেটারের লোকেরাই তৈরী ক'রে 
দেবে । 

ভজ। ফুলের টোপর? তাতে রাংতাঃ জরি-টরি 
নেই, কেবল ফুলের সাজ! “ন তোফ। হবে! 
বরের একট] টোপর চাই বৈ কিঃ টোপর নৈলে 
কি বিষে হয়? 

কুপ্জ। তাতে আবার ইংরিজীতে 8০০1৪ ০৪) 
অর্থাৎ ফুলের টোপর লেখা থাকবে । তা হ'লে 
বুঝতে আর কারও বাকী থাক্‌বে না। 

ভজ। তা বেশ ত--তা বেশ তা বেঁচে থাক, 
ভায়1, তোমার অনেক রকম ফর্দি আসে, 
দেখছি । এখন চল? শুভস্ত শীস্রং। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দুস্ট্ 


বৈঠকখানা 


( হাসিতে হাঁনিতে থিয়েটারের দলবলের 
দুচার জনের প্রবেশ) 


১। আজ ভাই, খুব রগড় হবে । হাঃ হাঃ হাঃ! 

২। বুড়োটা আজ খুব নাকাল হবে । হিঃ হিঃ হিঃ! 

৩। কুঞ্জবাবু যন্ত্রটন্ত্র নিয়ে এইখানে আমাদের 
বসতে বলেছেন। আজ আমাদের বিয়ের 
বান্দার হতে হবে । ভারি মজা--হাঃ হাঃ হাঃ! 

দলপতি । আর যন্ত্র-টন্ত্রও ত আমাদের ঠিক আছে। 
দেখ, তোমার বীশী) তোমার বেহালা) আর 
তোমার হারমনিয়ম আর আম ঢোলের তালে 
বীয়া বাজাৰ। 

সকলে। তাবেশহবেঃ বেশ হুবে। আমরা এক 
রকম চালিয়ে দেবো । আর দাদা ত আমাদের 
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তালের ওস্তাদ। উনি দমাদম বায়! পিটিয়ে 
দেবেন । 

১) ওপ্তাদ বাধে ওস্তাদ, ডান একট। তালের বিষধে 
বই লিখেছেন) জান ? 

সকলে। সত্যি নাকি--সত্যি নাকি? দাদাৰ 
পেটে এত বিদ্তে আছে, ত| ত জান্তুম না। 

১। দাদ। তালে সিদ্ধহন্ত১ ত। কি দাদার টেবিল 
বাজানতেই মানম হয়নি? 

২। তাআরজানি নে? দা॥| যেমন তাণে পিদ্ধ, 
তেমনি 'বেতালেও সিদ্ধ দাদ। তালবেতাল সিদ্ধ। 
হাঃ হাঃ হাঃ (হাঁস্স) 

সকলে । (উচ্চহাস্ত ) হাঃ হাঃ হাঃ! তাগবেতাল- 
সিদ্ধই বটে! হাঃ হাঃ হাঃ । 

২। দাদার মুখে তাল, আর হাতে বেঠাল। 
হাঃ হাঃ হাঃ! 

সকলে। হাঃ হাঃহাঃ! (হাম) 

দলপতি । দেখও এ তোদের প্যা-পে। নয রেঃ এ 
তোদের প্)াপো নয । এ তাল--এ বড় শক্ত 
জিনিস! 

২। শন্তনঘ? দাদার হাতের তাল; ভাদ মাসেব 
তাল বল্লেই হয। 

5। আব দাদা টাটিতে তবলাট। একেবাবে বহি 
মা ত্রাহি মা ডাক ছাড়ে। 

সকলে । (হাঙ্ত) 

দলপতি । আমার তাল নিয়ে ঠাট্র।? জানিন্। আমি 


তালে বসি, তালে উঠি 
তালে খাই ডাল-রুটি? 


একজন । (অন্য একজনকে ) ওহে তুমি আমাদের 
সবরের তরফ থেকে একটা পা-্টাই জবাব দিষে 
দেও না। 


আর একজন । জবাব দেব? আমরাও দাদ। ;-- 


স্থরে হাচি, স্বরে কা, 
স্থবে নাক-ডাকাই বাশী। 
(সকলের উচ্চহাস্ত ) 


একজন । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ নিধুবাবু নেলে এমন 
জবাব দেয় কে? “সরে হাচি, স্থুরে কাসি, 
স্থরে নাক ডাকাই বাশী।” হাঃ হাঃ হাঃ (হান্ত ) 
দলপতি। তোর| এখন ঠীষ্র। করছিস! যখন বইটা 
বেরুবেঃ তখন দেখিস্। চারিদিকে একটা হৈ-চৈ 
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প'ড়ে যাবে । তোরা মুখুঃ তোরা তালের 
বুঝিমূকি? 

১। আচ্ছ। পদ, বইটার কি নাম দিগ়েছ বল দেখি? 

দলপতি । নাম গুন্নে তোর। একেবাবে আতংকে 
উঠবি। সে নাম তোদেৰ মুখেই আস্বে ন|। 
নামট। হচ্ছে “বোল্-তাল-তরঙ্গভঙ্গ-মৃদন্গ-কল- 
কল্লোলিনী” । 

সকলে। (হাঁগ্য) 

১। ওই নামের ভিতবেই একহাত মুদন্ বাজিষে 
দিযেছ ষে, দাদা ! বলি হারি যাই (হস্ত) না। 
দাদা, ও আমাদের মুখে আস্বে ন। সত্যি । এ 
যেন ট্রেনেৰ গাড়ী চল্ছে। (হান্ত ) 

২। কথাগুলে। কি, দাদ।, “অঙ্গ? বঙ্গঃ কলি ?? 

৩। নামট। কি, দাঁদা। “কানিন্দী-জল-কলোল কোল।" 
হল-কুতৃহলী 

দলপতি । দুব মুখ্যু! তোদের কাছে বলাও যা, 
উলুবনে মুক্ত ছড়ান৪ ত1। তোর! নাম শুনেই 
অশাৎকে উঠেছিস্ঃ আবার যখন আমার তালের 
বোল্‌ শুনবিঃ তখন তোদের আঞ্চেল গুডুম হবে। 

সকলে । বল ন| দাদাঃ বল নাঁ। আমবা শুনব। 
রাগ করো ন।। দাদ) আমর। তামাঁসা কর্ছিলুম । 
বাস্তবিকই দাদ| আমাদের তালেব ওন্তাদ, 
গোলাম বক্স-টকৃ্স কোথায় লাগে! 

দলপতি । শুন্বি? আচ্ছা; দেখ __এই বোলগুলে। 
লিখে রাখ, পরে তোদের কাজে লাগবে। আমি 
এক-একট1 বোল্‌ বোল্বঃ আর তোরা পড়োর 
মত আওড়াবি? বুঝলি? 

সকলে । বেশ_ বেশ, আমব। তাই কর্ব | (ত্ান্ত ) 

দলপতি | (পকেট হইতে ঠৌোতা বাহির করিয়া) 
তবলার বোল কাওধালীঃ শোন্‌ তবে--ধ ধিন্‌ 
ধিন্‌ ধা। ধাধিন্‌ ধিন্ধা। ধা তিন্‌ তিন্‌ ত। 
না ধিন্‌ ধিন্‌ ধাঁ। কথার বোল-রাত দিন্‌ 
দিন রাত। থাকেন চিৎপাত। আফিম 
মৌতাৎ_ আফিম মৌতাৎ॥ 

সকলে । (সমবেত স্বরে রাত, দিন্‌ দিন্‌ রাত, ইত্যাদি) 
হাঃ হাঃ হাঃ! ও বল।ই ভাষা, আফিম্‌ খাবার 
সময় এই বোলট। যেন মনে থাকে । 

দলপতি । ঝশপতাল-_ 

ধাগে ধাগে তিন নাকে ধাগে ধিন্‌॥ 
কথার বোল_-॥ তাকে ধরিতে নাকে দড়ি দে॥ 


হিতে বিপরীত 


সকলে। [সমবেত স্বরে] তাকে ধরিতে নাকে 
দড়িদে। [হাশ্ত] 
দলপতি । সুর ফাকতাল_-, 
॥ ধা ঘেনে নাগ.দিগ.। ঘেনে নাগ। 
গদ্দী ঘেনে নাগ ॥ 


কথার বোল-- 


॥ তো! সবে ধিক্‌ ধিক। শতধিক্‌। 
খাইব রে কত ধিক্‌ ॥ 


সকলে। | সমবেত স্বরে “তো সবে ধিক ধিক্‌ ইত্যাদি 
হাস্ত ] হাঃ হাঃ হাঃ! ও নিতাই ভায়া, আফিস 
যাবার সময় এই বোল্ট। যেন মনে থাকে। 
হাঃ হাঃ হাঃ! 

নেপথ্যে । [ শঙ্খববনি__হুলুধবনি ] 

সকলে । ওই শশখ বেজেছে- শখ বেজেছে এইবার 
স্বর ক'বে দাও। (কনপাট খাদন) 

নেপথ্যে। ও কুপ্! খুব জোরে বাজাতে বল্‌। এই 
সময়ের রাগ- ভৈরবী-তেৈরখী। 


[ মকণে জোরে বাদন ] 


নেপথ্যে । [ পুনঃ হুণুধবনি ] 
সকলে। আয় ভাই) এইবার বুড়োটার মজ। (খে 
আমি । 
| সকণের প্রস্থান । 


গহন ুস্ট্য 
বাসবঘর 


কনের মহিত 11515. ৮৮] পাখাহত 
ভজহরির প্রবেশ। 
ভঙ্জহরি। | স্বগত ]) বিষেটা তো! খুব নম নম করবে 
সেরে ফেলা গেল। ষ|হোক্‌ঃ এবার গিন্নীটি 
আমাব বেশ মনের মত হয়েছে। । নিজের 
পিঠ গ। চাপড়াইয়।) আঃ! কি মশ|! 
কনে। এই একটা! | ভজহরির পিঠে চাপড় 1 
এই একট।!__[ মাবিয়া | উ! 
ভজ। [মুখ শিট্কাইয়া ] হয়েছে হয়েছে_তুমি অত 
কষ্ট ক'রো না। [শ্বগত] হাতটি যে বিলক্গণ 
কম) তা এক-এক ঢাঁপড়েই মাল্ম চচ্১ে। আঃ 
ভাল জাল। !--রাম ধুনে। দেবার অন্ত রোজ 
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আমাকে বলে-_ত| পয়সা বের করা চেয়ে 
মশার কামড় ভাল। য। হোক্‌-মশারাই আজ 
আমার বাসর-ঘরের আদর জমিয়েছে-ঠাট্টার 
সম্পর্কের মধ্যে এরাই তো এক দেখছি। 
| প্রকাশ্তে ] বলিঃ ও গিশ্নি!__বাসর-ঘরট1 বড় 
নেড়া-নেড়া ঠেছচে যে--আমার কি কোন শালী 
নেই ? 

কনে। শালীদের চাই_-এই আমি ডেকে আন্ছি। 


[ খুব মল ঝম্ঝম্‌ করিয়া ভঙ্গী সহকারে প্রস্থান | 


ভঙ্গ । এর আগে আমার তিন তিনটে গিন্নী হয়ে 
গেছে__কিন্ক এ রকম চল্বার ঠমক তে! আগে 
কখন দেখিনি । চরণ ছুটি দেখচি ঝাড়া আঠারে। 
ইঞ্চি--ঢল্‌্চে ন। তোঃ যেন ঢে'কির পাড় পড়ছে। 
এতেই বোধ হচ্চে খুব জববদস্ত গিনী হুবে। 
রাম এইবার জব্দ! বাছাধন এব কাছে টু" শব্দ 
কর্‌তে পার্ৰে না। শালীদের হাতও এই রকম 
কষ! নাকি? কথাটা এলে খড় ভাল কর্লুম 
ন।। | বাণ্ের নিকটে গিযে বান খুলিয়। টাকা- 
গুলি নিরীক্ষণ ] বাঃ) দেখে চক্ষু জুড়িয়ে যাঁষ। 


(স্্ীলোকের বেশে তুই তিন জনের ও 
কনের প্রবেশ) 


ভজ | | শশব্যপ্তে বাক! লুকাইয়। আহা আহা, 
এইবার যেন চাদের হাট বস্ল! ' 
শাণীগণ। ওবাষ্সটাতে ক? আমাদের দেখে 


একচ১ কেন? 

ভর | বোসে। বোসে।ও কিছু ন--ওতে আমাৰ 
আফিম থাকেঃ আর কিছু না--৩। তোমাদের 
বল্তে কি--মামি একটু আফিম্‌ খেয়ে থাকি। 
বোসে। বোসে। ৷ বসিয়া ] কি মশা 1 

শালীগণ। এই আমরা মশ! মাব্চি-_মামবা1থাকতে 
তোমাকে মশায় খাবে? | সকলে মিলিয়। ভজ- 
হবিকে ৮পেটাঘাত --উ-এই একট।--এই 
একটা _- 

ভজ। | প্রতি চাপড়ে যুখ শিটুকাইয়া ] হয়েছে-- 
হয়েছে. স্বগত ] মশ। যে ছিল ভাল--এ কি 
বিপদ্‌-_! প্রকাশ্তে | না, আর মশা একটাও 
নেই । তোমব। এখন ছুই-একটি গান গাও দেখি 
_-বেশ ভাল গ।ন। 

একদ্ন। গান ভালবাস? আ্ছ। গ।চি। 
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গান। 


খাস্বাজ__-আড়-খেম্ট। । 
“টুকটুকে তোর পা ছুখানি 
আল্তা পরাই আধ। 
চটক্‌ দেখে অবাক্‌ হয়ে 
সেলো থাক্‌বে চেয়ে ঠায়। 
আগে চাই যতন পায়ে 
সোন। তখন পরবি গায়ে, 
পাখানি ধর্‌লে মনে 
মুখের পানে চায়) 


ডজ। সত্যিকথা বল্‌তে কিঃ ও চটক-ফটকের গান 
আমার ভাল লাগে না। আর একটা কোন 
ভাল গান গাও । যাতে বেশ রস পাওয়া যায় 
এমন একটি গান গাও দেখি । 

শালী। আচ্ছা, গাচ্চি। 

ভজ। তোমর! একটু থ'ম, মাঝ থেকে আমি একট। 
কথা জিজ্ঞাস] ক'রে নি; কনের প্রতি | বলি 
ও গিশ্নিঃ তুমি যখন পিত্রালয়ে থাকতে তখন 
আলুর ভাওটা কি রকম ছিল গা? 

কনে। এক আন| সের। 

ভজ । এক আনা সের 1-_-রামটা কি চোর !--বল্ৰ 
কিঃ আমার কাছ থেকে পাচ পয়স। ক'রে নেয় 
--রাঁম-্রাম !-_ও রাম-বেটা কি আর 
এদিকে আনবে 1-ভাগ্যি তুমি আমার ঘরে 


এসেছ । সে থাক এইবার (তামর। আর 
একট। গান গাঁও দেখি । 
শালী ।-- 


গান) 


বাঙ্গাল ললিত-- আড়াঠেকা । 
খল বল প্রিয়ে বল। আলুর আজ ভাও কি? 
কত হ'ল সের আঙ্জি পটলের বল দেখি। 
কবে চা'ল সম্ত। হবে, বস্তা-বস্ত। বিকাইবে) 
গমের দরৃট] স্থগম হবেঃ ধন্ত।-ধাস্তি যাবে সখি । 
মাগগি হয়েছে বেগুণ, একেবারে আগুন, 
তাতে আবার খাকৃতি মণ, কিসে বল প্রাণ রাখি। 
কচুপে|ড়া খেয়ে খেয়ে। দেছট। যাচ্চে হ্গয়ে ক্ষয়ে 
এখন শুধু চিড়ে-খইয়ে য।” কিছু ভরনা, লখি। 


তজ। | প্রফুল্ল হ্ইয়।| এতক্ষণে গানে একটু রন 
পাওয়। গেল। বাঃ! বাঃ! বেড়ে হচ্চে. 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথণগ্রস্থাবলী 


বেড়ে হচ্চে! থাম্পে কেন? আর একটা 
হোক না। 

শালী। আমি এতগুলো গাইলাম--এইবার তুমি 
একটা গাও । 

ভজ। আমার ভাই গানটান আসে না। ভুঁমিই 
আর একট। গাও। 

শালী। আচ্ছা, আমি গা্চি-কিন্ক তোমায় তা 
হ'লে নাচতে হবে। 

ভজ। সে পরে দেখা যাবে, এখন তো তুমি একটা 
গাও। 

শালী __ 

গান। 
সোহিনী-বাহার--আড়-খেমটা। 


বাকস-ভরা লাকৃশে। টাকা দেখতে কি বাহার । 
দেখে দেখে সাধ মেটে ন। চোখ ফেরানো ভার | 
চাদ-পার। মুখখানি। বশ তাহে রাজ। রাণী, 
কিব! খষি কিবা মুনি, মন টলে না কার? 
কি নুপুর-শিঞ্জিনী, হার মানে রাগ-রাগিণী, 
অঙ্গে কি মধুর ধ্বনি বাজে গে। তাহার ॥ 


ভজ। বাহবা! বাহবা! কি চমতকার গান-- 
এমন ভাল যে, আমার নাচতে ইচ্ছে কর্চে। 
| উঠিয়া নৃত্য ও কতকটা গানে যোগ দেবার 
চেষ্টা ] 

লকলে। | নকলে হাত! হিহি হি হি--বেশ বেশ! 
এহবার আমরা তবে চল্লুম- তোমরা শোও । 


রাত হয়েছে। ূ 
| প্রস্থান । 


ভজ। হ্যা, এইবার ওবে শুইঃ অনেক আমোদ- 
আহ্লাদ হ'ল। | স্বগত ] এখনি শোব? গিনীর 
নঙ্গে দ্ুই-একট। খোসগল্প কর্ব না? না, হুই- 
একট] ভাল কথাবা্ত কাওয়| যাক । [ প্রকাশে] 
বলি, ও গিনি) গাম্চা আজকাল কত ক'রে 
বিকোচ্চে গা? আমার একখানি গামছা চাই। 
এ গাম্চাখান। একেবারে কুটিকুটি হয়ে গেছে । 

কনে। ছেঁড়। গ।ম্ছাগুল ফেলে দেও নাতো? 
পুরোনো গাম্ছা'গুল আম।র কাছে দিও? আমি 
ধুতি ক'রে দেব। 

ভজ। [ মহাখুণী হইয়া] সত্যি না কি? ধুতি 
ক'রেদেবে? মেকি রকম] 


হিতে' বিপরীত 


কনে। আমি শেলাই ক'রে জুড়ে ধুতি ক'রে দেব-_ 
বেশহবে। তাজান না? 


গাম্চাক্কে গার্ম্টা 

গাম্চা হগুণে কাছা 
ছুই কাছায় পণে ধুতি 
চার কাছায় ধুতি। 


ভজ। কি বল্ব যাছু,তুমি একটি রত্রবিশেষ। এই 

ঈ বয়সে কত গিরীই দেখ লুম) কিন্তু তোমার মত 
গিশ্নী আমি তে। চক্ষে দেখিনি । আশ্চর্য্য 1 
আমরা ছেলেবেলায় কড়াঙ্ষে-ষোটুকে গুরুমহা- 
শয়ের কাছে শিখেছিলুমঃ কিন্তু গাম্চাকে তো৷ 
কখন শুনি নি। আজকাল মেয়েদের লেখা- 
পড়ার চচ্চাট। খুব হচ্চে দেখচি। এই রকম 
লেখা-পড়া মেয়ের! শিখলে খুব কাজে দেখে। 
| প্রকাণ্ঠে ' তা, আমি কাল তোমাকে আমার 
ছেড়। গামছাগুল দেব; তুমি ধুতি ক'রে দিও, 
বুঝ লে? 

কমে। তাদেব। মি এখন শোও--অনেক রাত 
হয়ে গেছে- -আমি তোমার পাক চুল তুলে দি। 

ভজ। এরকম খোনগল্প হ'লে রাতকে রাতই মনে 
হয় না। এইবার তবে শুই! শয়ন) ও 
তাহার গায়ে মাথায় হস্ত বুলাইয়1! দেওয়।] 
তোমার হাতটি কি কোমল! এখনি আমার 
নিদ্রাকর্ষণ হচ্চে । এ বাক্সর চাবিটা রৈল-- 
একটু নজর রেখে|। [ নাক ডাকাইয়া নিদ্রা . 

কনে। [স্বগত)] এইবার বেশ অবসর হয়েছে। 
আন্তে আস্তে উঠিয়া বান খুলিয়া টাকার 
থলি গ্রহণ ! 


| প্রস্থান । 


ভঞজ। [জাগিয়া ].ক।থার ?--গিনী কোথায় 1-- 
বাঝ্সর চাবিটা ঠিক আছে ভো? চাবিট। কৈ? 
শ্য।-আমার বাঝাৰ চবি? [লাফাইয়। উঠিয়া ] 
আয এ কি!- বস ষেখোলা-আ)-এ কি? 
একেবারে যে খানি 1)! গিনি--গিক্সি-- 

' কাম রামশ্প্নর্বনাশ হয়েছে-দর্বনাশ হয়েছে 
_এ ধেহিতে বিপরীত হল!__পুঁলদ্মযান-- 
চৌকিদার রাম--রাম--গিন্সি | 


 প্রস্থান। 


১৪১ 


( হামিতে হাসিতে ও গাহিতে গাহিতে কনে) 
কনের বাপ ও ঘটকের প্রবেশ) 


গান। 
খাগ্বাজ--আড়খেম্টা ৷ 


সকলে ।-হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে 
বাচিনেো। 
কনে।-_দাড়ি ফেলে, সাড়ী পরে, সাজু গো৷ কনে! 
সকলে ।- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে 
বীচিনে । 
ঘটক। 
ভাগ্যি তোর এ গোপ ঝাট। 
ছিল একেবারে ছাটা, 
নৈলে কি বিষম ল্যাঠ! 
ভেবে দেখ মনে । 


সকলে ।-হাঃ হা; হাঃ হাঃহাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে 


বাচিনে। 
কনে। 
নুখ টাঁকিয়ে বিধিমতে 
প1 দেখিয়ে কর, ফতে। 
মল ঝম্ঝম্‌ আলতা তাতে 
পন্ন, যতনে । 
সকলে হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হা) হাঃহাঃ হাঃ হেসে 
বাচিনে। 
ঘটক ।-" 
গামি ঘটক দেখিয়ে চটক্‌, 
ফলিয়েছিমন্ু কথার নাটক, 
নৈলে মেকি হ'ত আটক 
রূপের ফাদনে। 
সকলে ।- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হা; হাঃ হেসে 
বাচিনে। 
কনের বাপ ।-* 
আমি কেমন কনের ধাপ 
সজেছিল বল সাফ, 
এখন তবে ছেড়ে হাপ 
চল রে ভবনে | 
মকলে।_ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে 
বাচিনে 


১৪২ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


(ছ'কা-হাতে রামের প্রবেশ ) ( কুঞ্জবিহারীর প্রবেশ ) 
রাম।-- কুঞ্জ 
ছমাস বাকি মোর মাঁহিনে চল এইবার “পেলিটি' 
আদাষ হ'ল এতদিনে খাই গে ক'সে কেক কটি 
অন্থুবী তাই আনন, কিনে কারি কটুলেট অযস্টার প্যাটি 
বাবুরা টানে! মধনে। আমরা কষজনে । 
সকলে ।- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে মকলে।-_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ এহ্‌সে 
বাচিনে । 





বনিক্কা পশম 





অদ্ভুতরসমিশ্র গীতিনাট্য 


ভারত সঙ্গীতসমাজে অভিনয়।র্থ 


জ্যোৌতিরিক্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


পাত্রগণ 


পুুজ্জ্ন 


ইত, চন্দ্র মদন। বসন্ত, নাবদ, বনদেবত।গৎ 


শএচী, বতি, যামিনী, বোহিণী, তাবা, উষা, সবীগণ 


মঙ্গলাচরণ 


বাণী বীণাপাণিঃ গীতি-কুঞ্জরাণি ! 
এসো মা গো, হাদে জাগো) 
দিবস-যামিনী । 
পক্ষজ-বাসিনী অগুল-ভাষিণি । 
হদয়-কমলোপরি রাখ রাঙ্গ। পা ছখানি ॥ 


পুনর্ববমন্ত 


প্রথম অহ 
প্রথত্ম গর্ভাঙ্ক 
নন্দনকাননের সন্নিকট 
(নারদেব প্রবেশ) 


জয় নারায়ণ বিদ্রবিনাশন। 
জয় মুরাবি কেশব বামন ॥ 
জয় জগন্নাথ কংসনিপাতন। 
জয় মধুহ্দন গদা-ধারণ। 
জয় গোবিন্দ কষ রমেশ । 
জয় গোপাল জয় হযীকেশ ॥ 
জয় মুকুন্দ জয় যন্রেশ। 

জয় বান্নদেব যশোদানন্দন | 


বাপৰ নৃত্যগীত-আমোদেই দিবানিশি মগ 
বিধাত! তার প্রতি ষে গুরুতব কার্য্যভার দিয়াছেন, 
সে বিষয়ে তাব বিলক্ষণ শৈগিল্য ও অবহেল। দেখা 
যাচ্ছে। পৃথিবীতে বৃষ্টির অভাবে ঘোবতর হাহাকার 
উঠেছে, ছুর্ভিক্ষে অনাহারে কোট কে।টি লোক মৃত্যু- 
মুখে পতিত হচ্ছে_আবার স্থানে স্থানে এই সময় 
ভীষণ মহামারী উপস্থিত_তবু বাসবেব তাতে 
ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি নিজন্থখেই উন্মত্ত! তাঁর এই 
সুখে কিঞ্চিং ব্যাঘাত দেওয়। আবশ্যক । ব্রহ্ম! তাই 
আমার প্রতি এই কার্ষের ভার দ্িয়াছেন। সেদিন 
দেবরাজের সভায় উর্বশী নৃত্য ববৃছেন, হঠাৎ তার 
অঙ্গ হতে একটি রত্ব খখলিত হয়ে পড়গ। দেবরাঞ্জ 
ষে সময়ে উর্ধশীর পদতলে অবনত হয়ে রতুটি অনু- 
সন্ধান করছিলেন সেই সময়ে আমি শচী দেবীকে 
ডেকে এনে কোন বথা না ব'লে কেবল এ দৃশ্ুটির 
প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ কর্লেম । তিনি দেখবা- 
মাত্রই মুখ ভার ক'রে সেখান থেকে প্রস্থান কর্লেন। 
মেই অবধিই তিনি দুর্জয় অভিমানভরে ব'সে 
মাছেন। আর দেবরাজ হা-হুতাশ ক'রে ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করৃছেন। মন বসস্তও এই শোচনীয় 


ব্যাপার দেখে ননন-কানন ত্যাগ করে আর কোথায় 
গিয়ে কুসুম-ন্থরাপানে মত্ত হয়ে আছেন। নন্দন- 
কাননের তে| এই অবস্থ।! এখন এই অবস্থা কিযুখ- 
কাল স্থায়ী হলে বাসব বিলাসলীল!য় বিবক্ত হয়ে 
আবার স্বীয় কর্তব্যকার্য্যে মন দিলেও দিতে পারেন। 


মেরাজ) 


দিনতীম়্ গর্ভাঙ্ক 
নন্দনস্কানন 
(ইন্দ্র আমীন) 


ইন্দ্র । বসন্তের কাল গেছে কেন ফুল ফুটিবে আর 
ভানু গেছে অস্ত(চলে হবে না কি অন্ধক|র। 


(চন্দ্রের প্র“বশ) 


চন্দ। একি! একান্তে বসেকি ভাবছ? সখ। 
কেমন আছ বল দেখি? 

ইন্দ্র। ছিল প্রাণ সে গিয়াছে,দেহে কি আর কেহ আছে, 
কাহারে কেমন আছ সুধাইছ বারেবার। 

চন্দ্র। ব্যাপারখান। কি? আজ নন্দনকাননে এসে 
দেখি) বেণু, বীণা, মুরজ, মন্দিরা, সমস্তই নীরব । 
আমি কোথায় [তামার সন্্ে ুদণ্ড আমোদ 
আহ্লাদ করব মনে করেছিলেম, না একি 
বিপরীত ভাব। 

ইন্দ্র। ছি'ড়িয়া গিয়াছে তার, বীণ| কি বাজিবে আর 
হামিটি চপিয়া গেছে, রেখে গেছে হাহাকার । 

চন্দ্র। আচ্ছ! সখা, আমি তবে এখন চয্লেম। 
তোমার ভাবেই তুমি এখন মগ্ন থাক। 


[ চন্ত্রের প্রস্থান । 
ইন্্র। একি! চন্দ্র চলে গেলেন নাকি ! (উঠিয়া) চক্র 
_ চন্ত্র_কোথায় গেলে সখ1? তাই ত, তাকে 
অভ্যর্থনা করা হ'ল না--কাজটা ত ভাল হ'ল ন1। 
এখন কি করি 1--মান-অভিমানের লীলাখেল! 
আর তো! ভাল লাগে ন। | দেখি। যদি রাজকার্ষে। 


পুনর্ববসন্ত 


মন দিতে পারি। শুন্ছি নাকি বৃষ্টির অভাবে 
পৃথিবীতে বড়ই হাহাকার উঠেছে। না, আর 
একবার শচীদেবীর নিকটে গিয়ে সাধ্যসাপধন। 
ক'রে দেখি যদি কিছু ফলহয়। 


[ ইক্জের প্রস্থান । 


( বতিদেবীর প্রবেশ) 


রতি । বনদেবগণ ! তোমরা সব কোথায়? 
(বনদেবগণের (প্রবেশ ) 
রতি । তোমর! মদন বসন্তকে কি এখানে দেখেছ? 


আমি তীদের কোথাও খুঁজে পাচ্ছিনে । তোমর| 
কি জান তার কোথায় আছেন ? 
বনদেবপতি । না দেবি, আমর। জানি ন। আমরাও 
1র জন্ত হাহাকার করুছি। দেখুন না? তার! 
চলে যাওয়াতে এই কাননের দশা কি হয়েছে। 
তরুলত। শাখা পল্লব সমন্তই শুকিয়ে গেছে-- 
ফুল আর ফোটে না বিহন্সের] শীরব-_ 
রৃতি। তাই তো_এখন তবে কি হবে? নাজানি 
কোথায় তার। লুকিয়ে বসে আছেন--তোমর। 
তাদের ডাক দেখি-আমি ততক্ষণ অন্য স্তানে 
খুজে আন। 
বনদেবপতি। যে আজ্জে। 
এসো এসো বসন্ত এ কাননে। 
আন কুহুতান প্রেমগাঁন। 
আন গন্ধমদ-তরে অলন সমীরণ। 
আন নবষৌবন-হিল্লোল নবপ্রাণ' 
প্রফুল্ল নবীন বাসন! এ কাননে । 
এন থরথর-কম্পিত মর্ধর-মুখরিত। 
নবপল্পব-পুলকিত ফুল-মাকুল মালতী-বল্লী-বিতানে, 
স্থখছায়ে, মধুবায়ে। এস এস। 
এস অরুণ-চরণ কমল*বরণ তরুণ উবার কোলে, 
এন জোৎ্স।-বিবশ নিশীথে। 
কল-কল্লোল-তটিনী-তীরে 
সুথনুগ্ড সরসী-নীরে এস এস । 
এস যৌবন-কাতর-হৃদয়ে, এস মিলন*মুখালস-ন্রনেঃ 
এস মধুর সরম-মাঝারে। 
দাও বাহুতে বাছ বীধি। 
নবীন কুন্থম-পাশে রচি দাও নবীন-মিলন-বাধন। 
১৪ 


১৪৫ 


বনদেবপতি । বোধ হয় আমাদের আঙ্বান তারা 

শুনেছেন--দেখ নাঃ সমস্ত কাননে অকম্মাং 
কেমন একট। ভাবের পরিবর্ধন দেখা যাচ্ছে। এ 
নিশ্চয়ই তাঁদের আগমনের পূর্বাভাম । 

এ কি আকুলতা৷ ভূবনে। 

এ কি চঞ্চলতা পবনে ! 

এ কি মধুর মদির-রস-রাশি 

আজি শুন্যতলে চলে ভাসি। 

ঝরে চন্দ-করে একি হাঙি। 

ফুলগন্ধ লুটে গগনে । 

এ কি প্রাণ-ভর। অনুরাগে 

আজি বিশ্ব জগতজন জাগে। 

আজি নিখিল নীল গগনে 

স্থখ-পরশ কোথ। হতে লাগে । 

ন্থখে শিহরে নকল বন-রাজি 

উঠে মোহন বাশগী বাজি। 

হের পূর্ণ বিকাশিত আজি 

মম অন্তব সুন্দর স্বপনে । 


( বসন্ত ও মদনের আবির্ভাব ) 


মদন | সখা, এসময়ে ডাকাডাকি ক'রে আমাদের 
স্থখ-নিদ্রা কে ভন্ করলে? 

বসন্ত। বাস্তবিক সখা, আমর] কুম্ছম-্গর। পান 
ক'রে কেমন সুখ-স্বপ্নে মগ্ন ছিলাম ! ও! এই 
যে! বনদেবতারা এইখানে । এরাই বুঝি 
তবে ডাক্ছিলেন। 

বনদেবগণ | সব গুণী মিলে গাও রে গাও রে সবে 
এই বিলান-অলস সরল বসন্তে 
অদুরে বাশরী মধুর বাজে 
ধরে তান বিহ্ঙ্গ সবে কত ললিত গলিত স্বরে । 
দেখ পিককুল আকুল কুণ্পে কু 
কুহু কুহু মূহু মু কুহরেঃপাপিষা বঙ্কারে। 
ধীরে ধীরে সমীর বিহরে 
সব বন মোদিত চুত-মুকুল"বাসে 
তরুবর পল্লব মম'রে হরষে 
থল-থল করে শশী সরসে 
মলয়ের মধুময় পরশে 
মন খুলে গাও রে গাও রে। ৮ 


বসস্ত। এই ষে রতিদেবী এই দিকে আমন্ট্ছন। 


[ বনদেবগণের প্রস্থান । 


১৪৬ 


মদন। তাই তে।! তবে দেখছি নপ্দনকাননে 
আমাদেব আবার ডাক পড়েছে । নৈলে এখানে 
রতি আম্বেন কেন? 


( বুতিব প্রবেশ) 


রতি । (মদনের প্রতি) 
ছিলে কোথা বল, কত কি যে হল, রাখ কি সন্ধান? 
হাষ হায আহ।। 
মান-দাষে যাষ যায বাসবের প্রাণ 
এখাঁনে কি কর তুমি ফুলশর 
তারে গিষে কর ত্রাণ । 


[রতির প্রস্থান । 


মদন। (বসস্তের প্রতি) 
চল চল, চল চল, চল তবে মধু-খতু, 
চল যাই কাজ সাধিতে নন্দন-কানান। 
বসস্ত।-_-চল চল, চল চল, চল চল ফুল-ধন্থ 
চল যাই কাজ সাধিতে নন্বনকাননে । 
এমন এমন ফুল দিব আনি, 
পবথিবে মানিনী হৃদষে হানি। 
মদন ।--মবমে মবমে বমণী অমনি 
থাকিবে গো দহিতে। 
উভষে --চল চল, চল চল, চল তবে ছুই জনে 
চল যাই কাজ সাধিতে নন্দন-কাননে | 


[ মদন-্বস্তেব প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অহ 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


নন্দন-কানন 
( সখীগণের প্রবেশ ) 


সতীগণ 1--আজি কোয়েল। কুহু বোলে 
গগনে গগনে গীত উথলে 
উদিল ফাগুন দিন, চল লো! সজনি সব কুপ্জে 
"আয় আলি মিলিজুলি 
ফুলগুলি তুলি তুলি 
দিব ঢালি মদন-চরণতলে। 


জ্যেতিরিক্দ্রনৃথ-গ্রন্থা বলা 


(দখল যুটল বিমল শতদল ঢল ঢল 
টলমল জল-হিল্লোলে। 
বহত সমীর অধীর সরন্নর তর-তৰ 
নাচত খেলত ফুলে ফুলে । 
আয তবে সহুচরি রুনুবুনু রুন্ুঝুনু 
বসন্ত জযধবজ! তুলে 
নাচই গাও। গাও লো জয জঘ খতৃপতি 
সব সখী মিলে । 
তাব।।*ভাই বামিনি) শচীদবীকে এখানেও ত 
দেখতে পাচ্চিনি ৷ 
যামিনী।--কি জানি ভাই, সে দিন নাবদ ঠাকুর এসে 
তাকে কি যে বলেন, সেই অবধি তিনি সতত 
বিষঞঃ কেবলি নির্জনে থাকৃতে ভালব।সেন ; বোধ 
হয, দেববাজের উপব অভিমান কবেছেন । 
রোহিণী ।__-এ যে,“দবী এই দিকেই আস্ছেন । 


( শচীব প্রবেশ ) 


সথীগণ । কোথা ছিলি সনি লে। 
মোর! যে তোরি তরে এসেছি কাননে! 
এস সখি, কন হেথা বমি খিজনে 
আখি ভরিষে হেবি হাসি মুখানি | 
সাঁজাব সখীরে সাধ মিঢাষে 
ঢাকিব তন্তখানি কুম্্রমেরি ভূষণে 
গগনে হাসিবে বিধুঃ গাহিৰ মহ মু 
কাটাব প্রমোদে চািনী যামিনী | 
শচী।_-সেই তো বসন্ত ফিবে এল, 
হদষের বসস্ত কোথায সই বে! 
সব মকময। মলয অনিল এসে কেদে শেষে 
ফিবে চলে যাষ হাঁষ রে। 
কত শত ফুল ছিল হাদযে ঝরে গেল? 
আশা-লত! শুকাল 
পাখীগুলি দিকে দিকে চলে যায় 
শুকানো পাতাষ ঢাক! বসপ্তের মুত-কায 
প্রাণ করে হায হাযহাযরে! 
সবীগণ।-- 
বনে এমন ফুল ফুটেছে। 
মান ক'রে থাক! আজ কি সাজে । 
মান অভিমান ভাসিষে দিয়ে চল চল কুঞ্জমাঝে । 
আজ কোকিলে গাহিছে কুছ মুমুহ 
কাননে এ বাণী বাজে। 


পুনর্ববসন্ত 


শচী।--(অভিমান-ভরে 


আজ নধুরে মিশাৰি মধু পরাণ-বধুঃ 
টাদের আলো! প বিরাঁজে । 
১ সখী ।--আয় লে! আয় লো, আয় লো সই লো, 
কুন্ুমকুঞ্জে আয় লো আব । 
২ সধী।-_ফুটেছে গোলাপ চম্প।, উঠেছে দখিণ বায় । 
শচী।-্য! যা তোরা যা, আমি তযাব না সই 
আধারে একেলা বে রই (সই)। 
১ সখী ।_-ছি ছি সজনি, যায় ষায় রঞ্জনী 
শচী।-যাষ যাক্‌, যায় যাক্‌, 
তোর। মাত প্রমোদে সই 
একেল। আধারে বসে রই। 
২ সখী ।__ছিছি আঃছি, ওকি কথা রঙ্জিণী বল 
স্থখ-তরঙ্গে সজনি সঙ্গে রঙ্গে প্রাণ ঢালো। 
শচী1--তারা ষ| চ'লে, আমি বিরলে 
মবমে মরম জ্বালা সব 
(ও লো সখি) মরমে মরম-জ্বাল! সব । 
৩ সখী ।--ওকি কথা সখি, দেখ দেখি; 
ফুলে ফুলে বন উঠেছে হাপিয়া 
হাসিছে তারা, হাসিছে চন্দ্র, 
হাসিছে লার। ধরণী রে। 
লখীগণ।--ও কি কগ। বল সখি ছি ছি, 
ও কথা মনে এনো ন। 
আজি এ সখের দিনে জগত হাসিছে 
হের লে! দশ দিশি হরষে ভাসিছে 
আজি ওয়ান মুখ প্রাণে সহেযে ন। 
স্থখের দিনে সখি কেন এ ভাবনা । 


(মদন-বসন্তের প্রবেশ) 


বসন্ত।__সখীর1 এত বোব।চ্চে তবু দেখ কিছুই ফল 
হচ্ছেনা । সখা! তুমি এইবার বাণ সন্ধান 
কর; তা হলেই কাধ্য সিদ্ধি হবে । 
মদন। না সখাঃ এখনও সময় হয় নি। সগ্যোজাত 
মান আর একটু থিতিয়ে আম্বক | চলঃ এখন 
যাই, অবসর বুঝে একটু পরে আসব । 
[ মদ্ূন ও বসন্তের প্রস্থান। 


(ইন্দ্রের প্রবেশ) 


ইন্জ।-য়ান মুখ কেন বল প্রিয়ে বল। 
নাহি আর হাঁসি মবেতে উদ্দাসী, আখি ছল ছলপ। 
কি ছুখে ছুখী তুমি কি অভাব আছে শুনি, 
আমি ভেবে মরিঃ না জানি কি হল। 


১৪৭ 


মুখ ফিরাইয়া সীদের 
প্রতি) 
হা সথি, ও আদরে আরও বাড়ে মনোব্যথা, 
ভাল যদি নাহি বাসে, 
কেন তবে কহে প্রণয়ের কথা । 
(ছে প্রণয়ের হাসি 
বোলো তারে ভাল নাহি বাসি, 
চাইনে মিছে আদর তাহার, ভালবাসা চাইনে 
বোলে। বোলে। শ্ব্জনি লে। তারে 
আর যেন সেলো আসে নাকো হেথ।। 
ইঞ্স ।__-এ প্রেমে সন্দেহ কোরো নাকোরে! না! 
ও পাপ-কথ। মনে 'এনো না এনো না: 
তৰ মন সুন্দরি) অতি সরল, 
ন। জানি কে তাহে ঢালিল গরল, 
কি করেছি অপরাধ বল লে। বল; 
নির্দোষে দোষী কভু কোরে। না ললনা। 
শচী।- আর সখিঃ ও কথাষ ভুলি ন| ভুলি না, 
ও কথ। মিছে যেন বলে না বলে না। 
নিজ চোখে যাহ! দেখেছি ঘটনা, 
ন] করি তা প্রত্যয় কেমনে বল না, 
কোন কথা আমি আর শুনিতে চাহি না» 
কেন আর মিছে তবে করে গো ছলনা । 
[ শঢা ও সখীগণের প্রস্থান । 
ইন্দ ।_-এ যে দুর্জয় মান, কিসে হয় অবসান । 
কি করি) কোথায় যাই, কে বলে সন্ধান । 
হেন মম লয় মনে, ত্যজি রাজ্য-নিংহাসনে। 
ভ্রমি একা বনে বনে' করি তপোধ্যান । 


( চন্দ্রের প্রবেশ) 


চন্দ্র। (ইন্দ্রের প্রতি) সখ।, এখনও বিষঃস্প্ব্যাপার- 
খান। কি খুলে বল দেখি ? 

ইন্্র। সে কথা ভাই আর কেন জ্িজ্ঞানাী কর) আর 
তো সহ হয় না 
ঘ্যানোর ঘ্যানোর ঘ্যানোর ঘ্যান্োরঃ 
সেই সে কাছুনি কি কব দখা ? 
কথাষ কথায় অভিমান তারি সাধ্াযকি গে! সে 

মন রাখা। 

সারারাত হানুতাশ, ফোশ ফৌশ বহে শ্বাস, 
আমি করি এ পাশ ও পাশ, চোখে নাইকে। 


ঘুমের দেখা। 


১৪৮ জ্যে'তিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাধলী 


ঘাট হয়েছে আর নাঃ কেঁদে বাচি ছেড়ে দে ন। ছাড়তে হবে বাকল ধনি। বাধতে হবে কেশ। 
স্থধা ভ্রমে গরলরাশি আর যেন কেউ খায় না। সাধতে হবে নাথের ধরি পায় 
সাধ ক'রে গলে ফাস, চির কারাগারে বাস, নহিলে মদন আমি নই। 
হয়ে পরের ক্রীতদান পদানত হয়ে থাকা। শচী। যাযষারে অনম্গ দুরেদুরেযাঃ 

টন্ত্র। সখা, সাধিতে সাধাতে কত সুখ, তোর রঙ্গভন্গে অঙ্গ জবলিছে, হদি-মন চুর চুর হা! 
তাহা বুঝিলে ন। তুমিঃ মনে রয়ে গেল ছুখ | মদন | থাক্‌ লো থাক্‌ লো ধনি রাখলো! যোগিনী-ভান, 
অভিমান-আখিজল, নয়ন ছলছল, ফুল-শরে দেখব ওরে কোথায় থাকে মানের মান। 

মুছাতে লাগে ভাল কত, (শরাঘাত ) 


তাহা বুঝিলে ন! তুমি? মনে রয়ে গেল ছখ। 
চোখের জলে হাসির রেখা, যখন ভা! ষাষ দেখা, 
সে হাসি কি মধুমাথা, কি বলিব হায়। 
সাধলে মান দুর হয়ঃ মেঘ-অস্তে চন্র্রোদয়। 
আহা সে কি মধুময়? তাহে ভরে ওঠে বুক্‌। 
দার সুখের পারাবার, কে বলে সে কারাগার, 
স্থধার আধার, জুড়াবার স্থান। 
গরল ভেবে স্ুধাবসেঃ যে না খায় এসে, 

পস্তাতে হয় সখা শেষে 
চল গিয়ে তোষে। তারে, আর কোরো নাকো চুক্‌। 


শচী। (অধীরভাঁবে সখীগণের প্রতি) 
লজনি লো বল) একি হোলো হোলো, 
একি জ্বালা বল একি। 
পিউ পিউ কুনু থাকিয়া থাকিয়া 
কুজিছে যতই কোয়েল পাপিয়া 
উঠিছে হৃদয়ে কাদিয়। কাঁদিয়া, 
কেমনে এ মানে ধাঁধিয়া রাখি। 
মলের বায় শিহরিছে কায় 
পরণ আকুল ফুল-শর-ঘা য়, 
মরমেতে সারা হতোছ লো হায়, 


[ইন্দ্র ও চন্দ্রের প্রস্থান । কেমনে এ মুখ দেখাব সখি ! 
মখীগণ। 
_ কেমন এখন মানের ভরে থাকবি আরও নই, 
ততায় অঙ্ক এত করে করুলি পণ, কোথা গেল তা এখনঃ 


সেই তে। সজনি শেষে মদন হুল” জয়ী। 
নন্দন-কানন 
(মদন ও বসপ্তের প্রবেশ) 
( সখীগণ সহ শচার প্রবেশ ) 
বসস্ত। (শচীকে দেখিতে পাইয়া মদনের প্রতি) 


শচীর নিরালায় বিষমভাবে অবস্থান অ| মবি আ মরি হোলো কি হাষ। 
(পরে মদনের প্রবেশ) হা সজনা যায় যেষাষ! 

সখিগণ । কাপিছে অধীর কায়। ঘন ঘন শ্বান বহিছে তাষ। 
তোমার মদন বন্দি চরণ$নুধাই মোর! সবাই মিললে ছি রতিপতি, এই কি কাঁজ' সজনীরে বুঝি 
আজ্কেন হে এমন বেশে হেথাষ় এসে উদয় হলে। বধিলে আজ; 
কাহারে হাঁনিতে শরঃ হেথায় এসে বিরাজ কর, তোমারি কুুম-ঘায়। 
কাহার চিতে আগুন দিতে আচগ্িতে হেথায় এলে । মর্দন । তুমিও তে] সখা ফ্যাল| ন। যাও 

মদন। (শচীর প্রতি) ফু'দিয়ে আগুন দ্বিগুণ জ্বালাও, দৃষিছকেন আমায়। 
গুনুরেম নাকি নিদারুণ মানে মানিনী হয়েছ সই) বপপ্ত। কাজ তো হে সখা করেছ সাদ 
সন্নযাসিনী-সাজে আজি হয়েছ লো মদন*্জয়ী | এখন একটু ছাড়িয়ে হাপ 
ভাঙ্গব তোমার মাঁন সখি, হান্ব ফুলবাণ; কষ্ট নষ্ট কর স্থরায়। 
হোক্‌ না যতই কঠিন পাষাণ প্রাণ (কানন-প্রান্তে উভয়ের উপবেশন ) 


ফুলের ঘায়ে ভেঙ্গে দেব সই। [ শচী ও সখীগণের প্রস্থান । 


পুনর্ববসন্ত 


মদন । বেশ বেশ বেশ ভাই, মদে তবে মাতি আয়। 
মদে তবে মাতি আয়, মদে তবে মাতি আঘ 
( মগ্তপান) 
বসস্ত। ঢাল ঢাল সুধা বকুলের সুধা 
কমলের সুধা মিশাও তায়? 
মদন। বন্ বস্‌ বম আরও সুধারম 
মিশায়ে! না সখা ধরি হে পায। 
ঢল ঢপ্প ঢল ঢলিছে শরীর, 
ঢুলু ঢুলু ঢুলু ঢুলিছে আখি; 
ধর ধর সখা, [নিক্ষ দেহ-ভার 
বল হে বল হে কেমনে রাখি । 
খসিয়ে পড়িছে ফুল-বেশ মোর, 
ফুল-ধনু খোসে পড়িল এ, 
ধর ধর সখা__নাহিক শকতি 
আর যে একটি কথাও কই। 
বসস্ত। একি হ'ল! সখাষে একবারে ঠতন্ত- 
রহিত। মদন ! মদন ! ওঠো না সখা-__কিছুতেই 
যে ওঠাতে পারছনে। বতিদেবী এলে নাজানি 
কি বল্ুবেন। আমিই দেখছি শেষকালে দোষের 
ভাগী হব। মদন! মদন! মদন! সখা! না, 
গঠাতে পারলেম না। এখনকি করা যায়? 
যাই দেখি) নারদ খষ কোথায় আছেন। তার 
অনেক ফন্দি আছে । দেখি, তিনি যর্দি জাগাবার 
কোন উপায় বলে দিতে পারেন । 
[ বসন্তের প্রস্থান । 


( ইরিনাম গান করিতে কারতে নারদের প্রবেশ) 


নারদ । এখনও বানবের সম্পূর্ণ চেভনা হয়নি। 
এখনও তার তেমন কাজের উদ্ভোগ দেখতে 
পাচ্ছিনে। যতক্ষণ না এরাবতকে প্রস্তুত করতে 
বলেন; ততক্ষণ আর বিশ্বাস নেই! এখনও 
তুপ্জনের বিচ্ছেদট] একটু জাগিয়ে রাখতে হবে । 
শুনলেম না কি রতিদেবী মদনকে ডেকেএনে 
তাদের মিলন ঘটাবার ভন্া বিধিমতে চেষ্টা 
করচেন। কিন্তু এখনও সেটা হতে দেওয়া হবে 
ন।। একি | মদন যে এইখানে সুরাপানে হত- 
টৈতন্ত । তা ভালই ইযেছে। 


( বপস্তের প্রবেশ) 


বসস্ত। মহর্ষে! আপনি এইখ।নে আছেন ? আমি 
আপমাকে সমস্ত কাননময় খু'জে বেড়াছ্ছি। 


১৪৯ 


নারদ। কেন; প্রয়োজনট। কি? 

বসম্ত। মহ্র্ষে১ আমি বড় বিপদেই পড়েছি । আমরা 
ছুই সখায় মিলে এইখানে বসে একটু পুশন্থরা 
পান কচ্ছিলেম; তা_ 

নারদ | য| দেখছি, তা, তো বড় একটু বলে বোধ 
হচ্ছে না। 

বসস্ত। মহ্্ষে, গুর দূশাই ওই) সখা আমার 
একটুতেই বিহ্বল হয়ে পড়েন 

নারদ। এখন তোমার প্রার্থনাটা কি বল দেখি। 

বসন্ত। প্রার্থনা এমন কিছু নয়, কি ক'রে সখার 
চেতন হয়) তার উপায় যদি একটা ব'লে দিতে 
পারেন-_ 

নারদ। আচ্ছ। আমি ভেবে দেখছি ( স্বগত ) একটা 
বেশ উপায় মনে হয়েছে! বসন্ত মদনের বাণ 
নিয়ে মদনকেই মারুক ন। | তা হলে মদন জেগে 
উঠবে বটে, কিন্তু অন্তের উপর ওর বাণের আর 
বড় প্রভাব থাকবে না। আর পূর্বেও যদি 
শচীকে বাণের দ্বার আহত ক'রে থাকে) তবে 
তারও ফল কতকটা নষ্ট হবে। ( প্রকাশ্ডে) 
আমার কাছে এসো, জাগিয়ে দেবার উপায় 
একটা স্থির করেছি শোনো । 

| কানে কানে বলিয়া নারদের প্রস্থান । 


বসন্ত। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!--তাই ভাল--আমি মনে 
করেছিলাম, কি না জানি বল্বেন-- হাঃ হাঃ হাঃ 
_নারদ যা বললেনঃ এ তে। বেশ সহজ উপায়-- 
আশ্চর্য্য) আমার এ কথা আগে মনে আসে নি। 
মদন ভায়। বিশ্বের লোককে মজিয়ে বেড়াচ্ছেন 
অথচ নিজে বেশ অক্ষত--রতি দেবীকে নিষেই 
চির-তুষ্ট_দেখি ওর মন আর কারও পানে 
আৰ্ষ্ট হয় কি না-_মদন এখন মগ্ভপানে বিহ্বল) 
এইবার ওর বাণ নিয়ে ওকেই মারা যাক--. 


( শচীর প্রবেশ ও কাননের এক প্রান্তে উপবেশন 
ও মালা গাথন ) 


বসন্ত । শচীদেবী এই দিকেই আমস্ছেন। বাণে 
আহত হ'লে শচীদেবীর প্রতি ও'র নিশ্চয়ই 
অন্গুবাগ জন্মাবে। ত| হলে রতিদেবী কি করেন। 
মজাটা দেখ! যাবে। 
আজ ভাঙ্গৰ সঞ্ল জারি-ছুরি মদন ছে তোমার; 
ফুল'শর--বিষধর-_-আজ দেখব কতই খরধার। 


১৫ৎ 


তুমি তো হে জলে স্থলেঃ 

ঢং ক'রে হে কতই ছলে মজাও সকলে--- 
ভার যতই ষাতন) মকর-কেতন) 

আজ বুঝবে হে জ্বালাটি তার। 

থাক থাক অযোর হয়ে, 

তোমারি পঞ্চবাণ লয়েঃ তোমার হৃদয়ে 
আজ হান্ৰ এ বাণ, কুনুম-বাণ। 

দেখব কেমন পাও হে পার। 


(বসস্ত মনের বাণ অপহরণ করিয়া 
মদনের প্রতি সন্ধান) 


মদন। (বাণে আহত হইয়! শচীর প্রতি ) 
আজ লো প্রেয়ুমী প্রেমেরি তরঙ্গে 
রঙ্গে কুরে পোহাইব ছুজনে, 
এ ষে পাপিয়া দিগন্ত ছাপিয়া 
পিউ পিউ রবে ডাকিছে সঘনে। 
জীবন যৌবন এ স্থখ-বসস্তে দেখিন লো রূপসী 
বিফলে না যায়, 
প্রাণ তো প্রাণ নয়ঃ প্রেম যদি ন। রয়, 
প্রাণে প্রেম ঢালি আয় লো যতনে । 
| বসন্তে প্রস্থান । 


শচী। মদন! তুমি উন্মত্ত হয়ে কাকে কি বল্চ? 
আমি তো রতি নই। 

মদন । (চটক্‌ ভাঙ্গিয়।) তাইতো! তাই তো! 
কাকে বল্‌চি ( প্রকান্ঠে) দেবি! মার্জনা 
করবেন_ আমার ভ্রম হয়েছিল। (স্বগত ) এ 
কি! আমার তো এ রকম ভুল কখন হয় না। 


( রতির প্রবেশ) 


রতি । (মদনের প্রতি) 

ধিক ধিক; এ কি তোমাষ সাজে? 

কি জন্য রত আজ জঘন্য কাজে। 

মাতিলে মাতাতে গিষে ছি ছি মরি লাজে! 
মদন । (যোঁড় হন্তে)জান তে। তোমারি আমি-- 
বতি। ঢের ঢের জানি? ঢের ঢেরজানি। 

বোকো না বোকে। না মিছে -যাঁও যাও রূপসীর 

কাছেস” 

যাঁও যাও প্রেয়সীর কাছে 

যাও যাও রূপসীর কাছে। 
মদন। কেন প্রিয়ে অকারণে দাও গঞ্জনা, 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবর্সী 


কি দোষ তা বল না, তোমা বই জানি ন।। 
তোমার এ মুখ-্শশী হৃদি-মাঝে 

জাগে দিবানিশি, তা কি জান না। 
জাগরণে তোমাতে থাকি, 

স্বপনে তোমারি ছবি অশকি, 

কি বলিব, নাহি আর বাণী 

আর সহে না হে না মরম্যাতন] । 


[ রতির প্রস্থান ও মদনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন | 


শচী। (স্বগত) সে দৃশ্ত মনে হলে এখনও আমার 
হৃংকম্প হয়। ধিকৃঃ) অমন কপট শঠের মুখ 
আর আমি দেখব না। 


( সখীগণের পুনঃপ্রবেশ ) 


শচী। সঙজনি লো বল কেন কেন এ পোড়া প্রাণ 
গেল নী 
সহে না যাতনা? সহে ন! যাতনা । 
ক কবি কি করি নথি আর যেলো পারি ন। ৷ 
সখীগণ |] সথিঃ আমবা এখনি গিয়ে দেবরাজকে 
ডেকে আন্ছি, তুমি আর দুঃখ কোরে। না । 
শচী। না লো সখি ডেকো না লো তাষ, 

বিজনে এ বনে তোর। মোরে রেখে ষা। 

এই এ আধার-ঘোঁরে প্রাণ ভরে 

দে নথি কাদিতে মোরে) 

সথ। যে আসিয়ে ঘণা-হাসি হাসিয়ে 

দেখিবেন আমারে প্রাণে তা' সহিবে না। 
সখীগণ। (টুপি চুপি) চল সখিঃ আমর! ষদনকে 

আবার পাঠিয়ে দিই গে। 

| সখাগণের প্রস্থান। 


(মদন ও বসন্তের প্রবেশ) 


বদপ্ত। সখা এইবাব সন্ধান কর। 

মদন। (সন্ধান করিয়া) এইবার অব্যথ সন্ধান । 
(শর মোচন )। 

শচী|। (শিহরিয়া) এ কি! সহসা একি পরি" 
বর্তন ! আঃ, বাচলেম। মনের ভারট| যেন 
এফেবারে নেবে গেল। ন1) আমার সন্েহ 
সমস্তই অমুলক। মদন যখন আমাকে রতি 
ভেবে আমার পদতলে এসে বসেছিলেন) তখন 
ত| দেখে ইন্দ্রের মনেও তো সন্দেহ হ'তে পারতো 
--না) এ সব সন্দেহ ভুল-্রান্তি থেকেই উৎপন্ন 
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হয়। যাই মহর্ষি নারদকে এ বিষয় ভাল কয়ে 
জিজ্ঞাসা ক'রে আসি। 
[ শচীর প্রস্থান। 


(নারদের প্রবেশ) 


নারদ। ইন্দ্র এইবার এীরাবতকে সজ্জিত করতে 
বলেছেন, শীঘ্রই জলধারা বর্ষণ করবার জন্য 
পার্থিব গগনে যাত্র। করবেন । আর তৰে কোন 
সন্দেহ নাই । শটীদেবীকে এখন আর কষ্ট দিয়ে 
কি ফল? তার ভুগট] এইবার ভাঙ্গিয়ে দেওয়া 
যাক। 
[ নারদের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথন্ম গর্ভাক্কঃ 
নন্দন-কানন 


সধীগণ | ধীরে ধীরে বায়ু বহিতেছে। 
রঙ্গে ভঙ্গে তরঙ্গে নাচিতেছে, 
গুঞ্জিছে গুণু গুণুভ্রমর ফুলে, 
সুন্দর মধুখতু আইল রে। 
চন্দ্র-কিরণে দিক প্লাবিল রে (আজি) 
বিশ্ব-জগত সুখে ভামিল রে, 
প্রেম হৃদয়-মাঝে জাগিল রে, 
স্ন্দর মধুখতু আইল রে। 
চুত-মুকুল নব, হেরিয়! পিক সব 
ললিত মধুর স্বরে গাইছে রে। 


মুপ্তরিল শুল্ক শাখী 
কুহরিল মৌন পাখী 
বিল আনন্দ-ধার] মরু-প্রাস্তরে । 
শচী। দে লো সখি দে পরাইয়ে গলে সাধের 
বকুল-ফুল-হার । 
আধ ফোটা যুইগুলি, ষতনে আনিয়ে তুলি 
গাথি গাথি সাঙজায়ে দে মোরে কবরী 
ভরিয়ে ফুল-ভার 
তুলে দে লো চঞ্চল কুস্তলঃ কপোলে 
পড়িছে বারেবার। 
সখীগণ। আজি এত শোভা কেন 
আনন্দে বিবশ। হেন 
বি্বাধরে হাসি নাহি ধরে 
লাবণয ঝরিয়! পড়ে ধরাতলে 
সখি তোরা দেখে যা দেখে ষ। 
তরুণ তনু এত রূপ-রাশি 
বহিতে পারে নাবুঝি আর। 
সখীগণ। এত ফুল কে ফুটালে (কাননে) 
লঙাঁয় পাতায় এত হাসি-তরঙ্গ মরি কে উঠালে 
সজনীর মিলন হবে, ফুলের শুনেছে সবে, 
.স কথা কে রটালে। 
শচী। কোয়েলিয়া মাতোয়ারা আনন্দে 
মন্দ মন্দ মলয় বহে অন্ধ ফুল-গন্ধে। 
ভ্রমর] গুঞ্জরে মুঞ্জরে কুঞ্জে চৃত-মঞ্জরী কি স্থন্দর 
কোথ! গে] নাথ এ স্থখ-বসন্তে | 
সখীগণ। সেই তো সই পন্তাতে হল, দেশ 
কেন হাসালে 
প্রাণ-দায়ে মান ভাসালে। 
মানময়ী মান শিখেছ কোথা, খেতে হল 


লতিক]1 তরু তন্ু-আশ্রিষ্ট1ঃ শেষে মানেরি মাথা 
বিহৃগী প্রিয়-রব আকুষ্টা, কেমন কেমন এখন কেমন, হায় রে হায়রে 
বিখ্ব আজি যেন, স্বপ্নে নিমগন হায় রে হায়-- 
আপন প্রি়জনে ভাবিছেরে। কুহু কুছ করি, ছুষে। ছুয়ো৷ ছুয়ে! দিচ্ে 
চারিদিকে শোভা নব, কোকিল রসালে। 
প্রকৃতির উৎসব শচী। রেখে দে সখিরেখেদে ও-পব রঙ্গতামান! 
স্ন্দর মধুখতু আইল রে। অসময়ে কভু ভাল নাহি লাগে উপহাসময় ভাযা। 
টির যামিনী। তবে আমর] সখি এখন চল্লেম। উধা 


সখীর আসবার সময় হযেছে। এখন তার 
শচী। পুষ্প কত প্রশ্যুটিত আঙ্ি অন্তরে পালা। এখন থেকে তিনিই তোমার কাছে 
পরাণে বসন্ত এল কার মন্তরে | থাকবেন। [ সখীগণের প্রস্থান । 
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শচী। ঠক এপ কৈ এল, সে আর কৈ এপ 
এ দেখ পূর্ব-গগনে তরুণ-অরুণকরণ ছাত় 
বিহহম কুঞ্জে কুঞজে গায়; চল সখী চল। 
একে একে সব তার! নিভিল শ্লান-শশী 
অস্তে গেল 
কৈ সে এল, টৈ সে এল, সাধের মাল। 
শুকালে। শুকালে! ৷ 
( নখীগণের পুনঃপ্রবেশ ) 
শচী। যামিনী, তোমরা যে আবার? 
যামিনী। এ্ররাবতের গর্জন শুনচ না সখি? তার 
কৃষ্ণবর্ণ ছায়ায় গগন আচ্ছন্ন হযে গেছেঃ উষা- 
সথী ভয়ে কোথায় লুকিয়েছেন। তাই আমর! 
আবার এলেম । 
সধীগণ। দেখ এঁকে এসেছে, চাও সখী চাও। 
আকুল পগাণ ওর আখি-হিল্লে।লে নাচাও। 
ভূষিত নয়নে চাহে মুখপানে 
হাসি সধাণানে বাচাও। 
[ শচী ও সখীগণের প্রস্থান । 


(ইন্দ্র ও চন্দ্রের প্রবেশ) 


ইন্ত্র। এখনও কি উনি অভিমানভরে আছেন? 
ন| জানি আমার অদৃষ্টে আবার কি আছে । 
চন্দ্র। না সখা, আর কোন ভয় নাই। এর দেখ. 
এই দ্রিকেই আদস্চেন। এখন এখানে আমার 
থাকাট৷ ভাল হচ্চে না, আমি চন্লুম। 
[ চন্দ্রের প্রস্থান । 


ইন্দ্র । দে আসে ধীরে, যায় লাজে ফিবে 
রিনিকি রিনিকি রিনিঝিনি মঞ্চু মঞ্থু মণ্তীরে 
রিনিরিনি ঝিমীরে । 
বিকচ নীপ-কুঞ্রে, নিবিড় তিমিরপুণ্জে 
কুম্তল-ফুল-গন্ধ আসে অস্তর-মন্দিরে 
উম্মদ সমীরে । 
শঞ্চিত চিত কম্পিত ছিয়!, অঞ্চল উড়ে চঞ্চল 
পুশিত তৃণ-বীথি, বন্কৃত বন-গীতি 
কোমল পদপল্লবস্ল চুদ্িত ধরণীরে 
নিকুপ্জ কুটীরে। 


(শচীর প্রবেশ) 


ধাঁরি ধীরি প্রাণে আমার এসে। 
মধুর হাসিয়ে ভাল বেসো 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পদয়-কাননে ফুল ফুটাও 
আধ-নয়নে গ্রিষে চাও চাও 
পরাণ কাদিয়ে দিয়ে হাসিখানি হেসে! । 
শচী। বিরহ"্রজনী হ'ল অস্ত, এস এস কান্ত মম 
প্রিংতক়্ঃ 
নয়ন-রঞ্জীন প্রাণ-জুড়ান-ধন, আজি কি আনন? ! 
মল্লিক। মালতী যু বেলা, স্থরভি কুম্ুমে 
গেথে ছ মাল! 
আজি তব কণে দিব পরাইয়।১ হাদিমাঝে 
জাগিল নবীন বসন্ত! 
ইন্ত্র। আহ! জাগি পোহাল বিভা বরী 
( অতি) ক্লান্ত নয়ন তব স্মন্দরি | 
মান প্রদীপ উষানিল চঞ্চল 
পার শশধর গত অন্তাচল 
মুছ আখিজলঃ চল সখী চল 
অঙ্গে নীলাঞ্চল সম্বরি | 
আইল প্রভাত নিরাময় নির্মল 
শান্ত সমীরে কোমল পরিমল 
নিজন বনতল শিশির-সুশীতগ 
পলকাকুল তরুবল্লরী। 
বিরহ*কাননে ফে'ল মলিন মালিক। 
এস নিজ ভবনে এস গো বালিক। 
গথি পহ অঞ্চলে নব শেফালিকা 
অলকে নবীন ফুল-মঞ্জরী। 


( খৈভালিকের প্রবেশ) 


বৈতালিক। আইল শুভ্র উষ| নভ-মাকঝে 
যাওকাজে দেবরাজ ছে । 
যাও ইন্দ্র তুমি তৃষিত মরত-সুমি 
যাও আরোহি গজরাজে। 
করিয়া বরিষণ দাও গো জীবন, 
শুফ বৃক্ষ-লতা জল বিন ষে। 
আপিল ত্রিভুবন, খী শোন এ শোন 
দেব-ছুন্দুভি মুছু বাজে ॥ 
ইন্ত্র। প্রিষে? এ শোন, দেব-বৈতালিকের আমাকে 
উদ্বোধিত কর্‌চেন। আর আমার থাকা হয় না। 
শচী। তুমি যেও না এখনি) এখনও আছে রঙ্গনী 
পথ বিজন, তিমির সঘন; 
কানন কণ্টক-তরু-গহন, আধার! ধরণী। 
বড় সাধে আলিম দীপ; গাথিম্ু মালা 


পুনর্ববসন্ত 


চিরদিনে বধু পাইন্থ হে তব দরশন। 

আজি যাব অকুলের পারে 

ভাপাব প্রেম-পারাবারে জীবন-তরুণী | 
তুমি যেও না এখনি । 


(সখীগণের প্রবেশ) 


ইন্্র। হৃদয়ের মণি, আদরিণি মোর, 
আয় লো কাছে আয়, 
চির-সোহাগিনী অভিমানী ধনি, 
আয় লো কাছে আয়। 
মিশাবি জোছনা-হাসি রাশি রাশি 
মুছ মধু জোছনায়, আত লো আয়। 
মপয় কপোল চুমে ঢলিষা! পড়েছে ঘুমে ; 
নয়নে আননে, ভুলিয়। ভ্রমর ধায়; 
তটিনী-তরঙ্গ গুলি চরণে লুটিতে চায় । 
শচী। সুন্দর হৃদ্দিরঞ্জন তুমি নন্দনফুলহাঁর । 
ইন্ত্র। তুমি অনস্ত নব বসন্ত অন্তরে আমার । 
সখীগণ। নীল অন্বর অঙ্গে জড়িত 
অঞ্চলে খেলে রঙ্গে তড়িত 
মঞ্ুল মু সঙ্গীত কত গুঞ্জরে চাঁরিধার । 
ঝলকিছে কত ইন্দু-কিরণঃ উলিছে ফুলগন্ধ 
অপ্মরাগণ-চরণ-ভঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ । 
ইন্্র। তুমি মন্ম্ের চিরবন্ধন তোম] ছাড়। প্রাণ 
করে ক্রন্দন । 
শচী। লহ জদযের ফুল চন্দন বন্দন উপহার । 
ইন্ত্র। প্রিয়ে! আজ আমার কি স্থুখের দিন। 
তোমর!। সকলে মিলে আজ মন খুলে নৃত্য-গীত কর। 
সখীগণ । আয় লো, আয় লো; আয় লে!) আয় লোঃ 
মিলে সব সঙ্জনী 
বাসরে পোহাব আজি কি সুখের রজনী । 
ভামিব স্থখ-তরঙ্গে মাতিয়ে প্রমোদ-রঙগেঃ 
হাসিব সখীর সঙ্গে দিব স্থথে হুলুধ্বনি ॥ 
ইন্্র। প্রিয়ে! সখীদের সঙ্গে তুমিও নৃত্যগীতে 
যোগ দাও না) ত| হ'লে আমি বুঝবো তোমার 
মন থেকে সব কষ্ট দূর হয়েছে। 
শচী। আয় তবে সহচরি হাতে হাতে ধরি ধরি 
নাচিবি ঘিরি ঘিরি গাহিবি গান । 


১৫৩ 


আন্‌ তবে বীণ! মান্‌, সপ্তম স্থরে বাধ 
তবে তান্‌। 
আর কি গো ভাবনা, আর কি গো! যাতন! 
রাখিব প্রমোদে ভরি দিবানিশি মন প্রাণ । 
'আন্‌ তবে বাণ! আন্,সপ্তম স্থুরে বাধ তবে তান্‌। 
ঢাল ঢাল শশধর ঢাল ঢাল জোছন। 
সমীরণ বহে ষা রে ফুলে ফুলে ঢলি চলি। 
উলসিত তটিনি গাও গে। তুমিও 
কুলু কুলু কলতানে খুলে হৃদ্ি-মন প্রাণ । 
ইন্্র।_প্রিয়ে! তুমি শ্রান্ত হয়েছ 
এসে! আমার কাছে এসে বোসো ; 
একটু পরেই আমায় পাথিব গগণে 
যাত্র/ করতে হবে । 
এখন ষতটুকু তোমার সংসর্গে খাকতে পাই 
ততটুকুই আমার পরম লাভ। 
সখীগণ | মধুর মিলন । 
হাসিতে মিশেছে হাসি নয়নে নয়ন ॥ 
মর মর মুদুবাণী মর মর মরমে 
কপোলে মিলায় হাসি স্মমধুর সরমে। 
নয়নে স্বপন ॥ 


(বনদেবত। প্রভৃতি সকলের প্রবেশ ) 


সকলে । আজি আখি জুড়াল হেরিয়ে (আহা) 

মনোমোহন মিলন-মাধুরী, যুগল মূরতি । 
ফুল গন্ধে পাগল করে, বাজে বাশরী উদাস স্বরে 
নিকুপ্র প্লাৰিত চক্ত্রবকরে 
তারি মাঝে মনোমোহন মিলন 

মাধুরী-যুগল মূরত্তি 
আনো আনে। ফুলমালা। দাও দৌহে বাধিয়ে 
পুলকে পূরিল নন্দন কানন, অক্ষয় হবে 


প্রেমবন্ধন 
চিরদিন হেরিব হে মনোমোহন মিলন-মাধুরী, 
যুগল মুরতি। 

সখীগণ । আয় লো, আয় লো? আয় লো!) আয় লো) 
মিলে সব সজনি 


বাসরে পোহাব আব্জি কি সুখের রজনী । 
ভাসিয়ে মুখ-তরঙে মাতিয়ে প্রমোদ-রমে 
হাসিব সথীর সঙ্গে, দোবে। স্থখে ছুলুধ্বনি । 


স্ল্রন্নিক্া-পতন্ন 


সঙ 


[ ব্রহ্মদেশীয় নাটক ] 


জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর অনুদিত 


পাত্রপাত্রীগণ 
পুরু 
পালের রাজ।। (পিঞ্জালা )। মোহক (মোক )--দৈবজ্ঞ। 
রাজকুমার স্ুধন্থ ( থুদান্ু) পাঞ্চালরাজের পুল্র ও  ধর্মরাজ (দূমরাজা) অগ্মরা-নগরীস্থ রজত-গিরির রাজ] । 
উত্তরাধিকারী । মুকুন্দ (মোজলিন্দ) একজন শিকারী । 
পাবক (পামুক )_ সন্ন্যাসী । আর একজন সন্ন্যানী। 
মন্ত্রিগণ, রাজ-কর্শচারী, দৈত্য (বেলু )--রক্ষক? অনুচর ইত্যাদি 
ত্্ী 


রাজকুমারী দামিনী (দয়ামিনায়ু) ধর্্মরাজের কণ্ঠা। 
ছয় জন রাজকুমারী--দামিনীর ভগিনী । 
মাল। (মাল) পাঞ্চাল-প্রানাদের পরিচারিকাদিগের প্রধান! । 
মানিনী (মালিন্গয়া )__মুকুন্দের স্ত্রী। 
কুমারী। পরিচারিকাগণ ইত্যাদি । 


* পাঠকগণের পাঠ সুখকর করিবাব জন্ত্রহ্মদেশীয় নামগুলি অন্মদ্দেশীয় আকারে কিছু কিছু পরিবর্তন কর! গিয়াছে । 


সুম্বিক্কা 


ব্রহ্মদেশয় নাটক ও নাটকাভিনয় 


কোন জাতির সাহিত্য আলোচনা করিয়া 
দেখিলেই সে জাতির সভ্যতার অবস্থা কিয়ুৎপরিমাথে 
অৰগত হওয়া যায়। ব্রক্গবানীদিগকে-ঢলিত 
ভাষায--মগ.দিগকে আমর! নিতান্ত অসভ্য মনে 
করি। কিন্তু যে জাতির মধ্যে নাটক ও নাটকা- 
ভিনয়ের জলস্ত অনুরাগ বিদ্যমান। সে জাতিকে অসভ্য 
বলা কতদূর সঙ্গত, একবার ভাবিয়া দেখা 
উচিত । 

নাটকাভিনয় ব্র্গবাসীদিগের একটি জাতীঘ্ব অনু- 
ষান। বরক্ষদেশের সমস্ত অধিবানীর মনের উপর ইহার 
প্রবল প্রভাব পরিলক্ষিত হয়; কি ইতর, কি ভদ্র) 
নাটকাভিনয় দর্শন করিবার জন্য সকলেই ব্যগ্র ও 
লালাফিত। “পুয়ে” অর্থাৎ নাটকাভিনয় দেখিবার 
জন্ত নাট)শালায় এত লোকের সমাগম হয়) এবং এত 
অধিক লোকের সমাগম সত্বেও এরূপ নিস্তব্ধভাবে ও 
নুশৃঙ্খলরূপে লমস্ত কার্য) নিব্বাহ হয় যে, দেখিলে 
বিশ্বিত হইতে হয়। দর্শকেরা অভিনয় দর্শনে 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া যান-_কখন বিপন্ন ধার্শিক- 
দিগের ছুর্দশায় মমত। প্রকাশ করেন-কখন বা 
মাটকন্থ হাস্তোদ্দীপক অংশের অভিনয়ে উচ্চহান্তে 
গগনতল বিদীর্ণ করেন। 

অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের পরিচ্ছদ অতি সুন্দর 
ও জমকালো । কিন্তু রঙ্গভূমির স্থান ও আনুষঙ্গিক 
দৃত্ট গ্রভৃতি নিতান্ত সাদাসিধা ও লামান্ত। 
নাট্যগৃহ বাশ দিয়া নির্শিত ও তাহার ছাদ তৃণ ঘ্বার 
আচ্ছাদিত।_কিন্তু অতি উজ্জলশ্বর্ণের রেশম ও অন্যান্য 
বন্ধে মণ্ডিত। গৃহের মধ্যস্থলে অভিনয-মঞ্চ । অতিনয়- 
মঞ্চের মধ্যস্থলে একটি বৃক্ষের শাখা রোপিত--ইছা 
সমস্ত বনদৃশ্টের স্থলাভিষিক্ত | আশ্চর্যের বিষয়ঃ এই 
একটিমাত্র বৃক্ষশাখায়) ব্রক্ষ-বাপী দর্শকদিগের 
কল্পনাচক্ষে সমস্ত অরণ্যের চিত্র গ্রতিভাত হয়। এই 
রৃক্ষশাখার চতুদ্দিকে দীপাবলী স্থাপিত হয় ও কদলী- 
বৃক্ষের গু'ড়ির উপর সরা রাখিয়।--তাহাতে 
পিটোলিয়ম তেল দিয়! প্রদীপ জ্বালানে। হয়। 


খ্যাতনামা দর্শকিগের বসিবার জন্য উচ্চ বংশ-মঞ্চ 
সকল পার্খভাগে নির্দিত হয় ও সাধারণ দর্শকগণ 
চক্রাকারে খেঁদার্েসি করিয়া ভূমিতলেই উপবেশন 
করে। নাট)শালার পশ্চাছ্ভাগে বাদ্যস্থান এবং বাদ্য 
স্থানের পশ্চাদ্দিকে অভিনেতৃগণের পরিচ্ছদ-পরি" 
বর্তনের স্থান ও প্রবেশ-প্রস্থানের পথ । 

নাটকীয় ঘটনা-বিষ্তাস বিষয়ে ব্রহ্মদেশীয়দিগের 
বিভিন্ন নাটকের মধ্যে পরম্পর সাদৃশ্য উপলব্ধি হয়। 
নাটকীয় পাত্রের মধ্যে কোন রাজকুমারীর 
প্রেমাকাঙ্ষমী কোন রাঙপুত্র--মহারাজ! রাজপুত্রের 
পিতা কঠোর স্ুবিজ্ঞ মন্ত্রিগণ-রাঞ্জার বিনীত 
পারিষদগণ এবং রাজকুমারীর সখীগণ--এই সকলই 
প্রতি নাটকে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। 
নাটকাভিময়ের মধ্যে মধ্যে রাজ-দরবার- সমারোছে 
রাজ-যা্র। ও নৃত্য হইয়া থাকে । রাষকুমারের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রায় তাহার একটি অনুচর থাকে--সে আমাদের 
বিদুষকের কাঁজ করে। রাঙকুমানীর সখীগণের 
সহিত তিনি উপস্থিত মতে যে সকল রমিকত৷ করেনঃ 
তাহাতেই দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে মহা হাসি পড়িয়! 
যায়। ব্রহ্মদেশীয় ভাষার প্রকৃতি এইরূপ ষে, উহার 
একটি কথার অর্থ, উচ্চারণের তারতম্যে অনেক 
বদলিয়। যায়। এই জন্য এ ভাষ।ঘ্যর্থ ও শ্লেধাত্মক 
বাক্য-রচনার পক্ষে অতীব অনুবূল। নাটকের 
কথাবার্তাগুলি বেশির ভাগ সাধারণ কথোপকথনের 
ন্যায়) মাঝে মাঝে স্বগত-উক্তি, সমবেতসন্ীত ও 
নৃত্যের যোজন! থাকায় কথাবার্তারও “একঘেয়েত্” 
নষ্ট হয়। কোঁন কোন নাটকের স্থানে স্থানে এরূপ 
সরল অকৃত্রিম কবিত্ব আছে ও নাটকের ঘটনা-বিস্তাম 
অতীব অদ্ভুত ও অলৌকিক হইলেও এবং নাটকীয় 
পাত্রবিশেষের চরিত্রে অসর্গতি দোষ সত্বেও এরূপ 
চমৎকার দৃশ্ত-নকলের সংস্থান আছে যে, ভাল অভি- 
নয় হইলে সভ)তর দেশের সুশিক্ষিত লোকদিগেরও 
চিত্ত কিয়ৎপরিমাণে আকৃ্ট হইতে পারে। তাহার 
উদাহরণ-্বরূপ একটি নাটক আমরা নিয় অবিকল 
অন্থবাদ করিয়। পাঠকগণের বিচারের উপর নির্ভর 
করিতেছি। 





প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 


পাধাল-রাজার প্রাসাঙ্দের একটি শাল! । মন্ত্রিগণ- 
পরিবৃত রাজ। সিংহাসনাসীন-_-সেই শালার দূরস্থ 
এক বিভাগে রাজকুমার স্বর্ণপালক্ক-শয্যায় 
নিঙ্িত ; অনুচরগণ পাহার। দিতেছে। 


রাজা। স্থবিশ্বস্ত মন্ত্রিগণ! বল দেখি সবে 
তোমর। ত চিরকাল আনন্দের সাথে 
করিয়াছ সেবা মোর-__যথা গ্রহ তারা 
গগন-প্রাঙ্গণ-মাঝে উল্লান-আনন্দে 
চন্দ্রমার চারিদিকে বেড়ায় ঘুঁরিয।__ 
এবে বল দেখি সবে ষে অবধি আমি 
আছি সিংহাসনে--অসস্তোষ কারে খলে 
জেনেছে কি প্রজাগণ ক্ষণকাল তরে? 

মন্ত্রিগণ। কতু না কভু না প্রভু! 

রাজ | তবে শোন বলি__ 
পরামর্শ লই আমি একটি বিষয়ে । 
আমাদের নয় শুধুঃ মস্ত প্রজার 
ভালমন্দ তদুপরি কবিছে নির্ভর | 
তোমর। তো জান ভাল সুধনু কুমারে। 
জঘৃদ্বীপ *_-এক সীম! হ'তে সীমাস্তর 
যাহার স্ষশ কান্তি হয়েছে প্রচার-_ 
বল সবে মন্ত্রিবর) বল গে! তোমরা 
আমাদের পুর সে যে হ্র্য্যসম তেজে-- 
কেন না এখনি হবে অভিষেক তার? 

প্রথম মন্ত্রী। এ প্রপ্তাবে এ দাসের পূর্ণ অভিমত। 
স্থবিখ]াত সুর্যযবংশ হ'তে জন্ম ধার, 
মহাঁমহ] গজপতি যার পদে নত, 
মহাতেজী অশ্ব ষনি করেন দমন; 
মহা-মহ। ধনু যিনি ব্যাকান হেলায়, 


গজ জদুদ্ধীপ এই কথাটি মূলেও আছে। 


রজত-গিরি 





সর্ব-মহীপতি চেষ্ষে প্রতাপ যাহার, 
এমন বীরেরে দিতে সিংহাসন ছাড়ি 
বিলম্ব কিপের প্রভু? মহা-সমারোহে 
যৌবরাজ্যে আজি তার হোক অভিষেক । 


! রাজা ও মন্ত্রিগণের প্রস্থান । 


রাজকুমার । (নিদ্রা হ'তে জাগিয়া) 


অবলনন দেহ মোর হীরক-শয্যায় 

আছে বৃথায় শয়ান। জনম বৃথা 
মোর রাজ-গৃহে হায় ! বৃথ! রাজ্য-ধন। 
ুঃখ-ভারে অবসন্ন__এরশর্য/-বিভব 

না পারে জুড়াতে মোর হৃদয়-যাতনা। 
হের ওই বাতায়নে প্রিয়তম! মোর 
রূপবতী সখী-মাকে আলো করি দিক্‌ 
আছেন দীড়ায়ে ।- কিন্তু সে যে গো স্বপন । 
স্বপ্ন গেছে ছুটি, এবে জাগ্রং শূন্যতা 
হাসিতেছে আমা-পানে বিদ্রপের হাসি। 
মনে হল-_ শুষে আমি সোণার শষ্যায়। 
পাশে আছে প্রিয়া মোর গভীর নিদ্রায় 
(এ পোড়া হৃদয়ে আহ। নিড্রাতেই সুখ ) 
অস্ত গেলে দ্িনমণি পক্কজ মলিন-_ 
প্রিয়ার বিরহে আমি হয়েছি তন্ররপ-_ 
অবসন্ন ভিষমাণ মৃতের সমান । 


অনুচর। বেদ না| কেদ ন। প্রভু-_মুছ অশ্রজল। 


স্বর্গের অপ্সরা] যথা কেশ-গুচ্ছ-দাম 
ভালবাসে জড়াইতে পারিজাত দিয়া, 
কিন্তু যতক্ষণ আমি বসস্ত-পবন 
নাহি করে সে কুমুমে জীবন প্রদান 
ন] পারে তুলিতে তাহা_ সেইরূপ প্রভু 
সময় হইলে সিদ্ধ হবে মনস্কাম। 
হৃদয়ের প্রেম-জ্বাল৷ জুড়াবে আপনি । 
[ প্রস্থান । 


১৫৮ জ্যোতিরিজ্্নাথ-গ্রস্থাবলী 


দ্িতীন্স লুশ্যয 
অরণ্য 


(মুঝুন্দের প্রবেশ) 


মুকুন্দ। ওরে আমার প্টাচা-মুখী, খ্যাদদা-নাকী, 
শুয়্র-চোখী, খ্যাঙরা-ঠোটি প্রাপণ-প্রেয়পী ! ওঠ, 
--আমাকে কি কিছু খেতে টেতে দিবি? আমি 
পাহাড়ে শীকার কত্তে যাচ্ছি, লক্ষী আমার, 


শীগ গির ওঠো। 


মানিনী। ছ্ুঁতভাগ! আপগ্ত-গঙ্জে মিন্ষে কোথা- 
কারে ! কিসের জন্য এত তাড়াতাড়ি? দেখচিন্নে 
আমি শীতে থর্থর্‌ ক'রে কাপব্চিঃ গায়ে একটা 
ছেঁড়া ন্যাকড়া, এতে কি শীত আটকায়? 
আবার তাতে এই দুপুর রাত্তির, ব্যাপারখান। 
কি বল্‌ দিকি? আর আমি তোর জ্বালা সইতে 
পারি নে। যত দিন না তুই ভাল ব্যাভার 
শিখবিঃ লাখিয়ে লাথখিয়ে তোর দফা 
নিকেস্‌ করব, হতভাগা মিন্ষে কোথাকারে ! 
এই নে এক ঘটি জল; আর এই নে এক কুন্‌কে 
চাল, এখন এই নিয়ে জঙ্গলে দৌড়ে যা। যদি 
আঙ্গকের খাবার মত কিছু শীকার ক'রে ন৷ 
আনৃতে পারিস্‌ তো টের! পাবি) গালাগালি 


দিযে ভূত ভাগিয়ে দেব । 
[ প্রস্থান । 


মুকুন্দ। দেখ, রে সবাই, চলে মুকুন্দ শীকারা 
রূপবতী প্রেয়সীর কোমল আজ্ঞায় 
ধন্ুব্বাণ হাতে কার অরণ্যের মাঝে। 
আন্ুুক সহস্র শত্রু নাহি করি ভয়। 
( সমবেত বাগ্ভকারিগণের প্রতি ) 
যথা! ঘোর ইরম্মদদ গগন বিদারি। 
ভূকম্পে কাপায় সব পৃথিবী জলধিঃ 
সেইরূপ বজ্জরবে বাজ! তুরি-ভেরী ! 


(ঘোর বাছা__মুকুন্দের প্রস্থান__ কিঞ্চিৎ পরে 
পুনঃ প্রবেশ” কোমল ৰাস্ঠ ) 


মুকুন্দ। কি নুখ ভ্রমিতে হেন ছায়াময় বনে। 
তার৷ সম যুই যথা সুরতি নিশ্বসে, 
মলয়-সমীর বহে মাতিয়া চৌদিকে; 
ইন্দ্ধনু-রঙে আকা বিহ্্ মিথুন 


উড়ি উড়ি বসে কিবা এ শাখে ও শাখে- 

বিশ্রাম করি না কেন হেথ। ক্ষণকাল। 
(চমকিয় )ও কি! ব্যাস্-গরজন অদূর পাহাড়ে ! 

আহাহা মানিনী তুই আছিম্‌ একাকী, 

হৃদয় ব্যাকুল হয় ভাবি ষবে তোরে । 

হিংশ্রজন্ত মুখ-হতে রক্ষা পাইবারে 

চলিতে হইবে মোর আরো কিছু পথ। 


(পদ্ম-সরোবরে পৌছিয়া ) 


একি! একি! কিন্ুন্দর মনোহর সান ! 

নিশ্চয় হইবে কোন ইন্দ্রজাল-তুমি | 

স্থন্দর সব্রসীধারে জীব জন্তু কত 

তৃষ্ণ। নিবারিতে আসে, পদ-চিহন তাই। 

যুথি জাতি পঙ্কজিনী_-অসংখ্য ফুলের 

মিশ্রিত সৌবভ-ভাঁর বহিছে মলযব-_. 

জুড়াইছে আহ কিবা ঘর্মমক্ত শরীর ! 

শুক-পাখী ঝশাকে ঝ1কে উড়ে চক্রাকারে-- 

মাণিকের চক্র যেন ঘুরিছে গগনে ! 

নানাজাতি পাখী কিব! গাইতেছে গান, 

জুড়াইয়। যাইতেছে হৃদি মন প্রাণ। 

ইচ্ছাকরে মানিনীরে! থাকিতিস্‌ হেথা 

আমা সনে ভুঙ্জিতিস্‌ স্বর্গীয় সুখ 

এ স্বচ্ছ সরণী তীরে-_যাহার সলিপে 

শত শত হীর] জ্বলে ভালুর কিরণেঃ 

পঞ্চজ-মুকুল ভালে যাহার উরসে 

শুভ্র নীল--যেন কত মুকুতা মাণিক। 

প্রনারিত বটবৃক্ষ শীতল ছায়ায় 

শুইয়। আহ্বানি এবে কোমল নিদ্রায় । 
(নিদ্রা) 


তৃতীম্্ দুষ্ঠ 


অপ্নর-ভূমি কিম্বা রজত গিরিদেশ 


রঙ্গতূমির এক পার্থে রাজ। ধর্মরাজ এবং 
অপর পার্থে তাহার সাত কন্ত|। 


প্রথম রাজকুমারী । 
চির-সহচরি সবে প্রাণের ভগিনি ! 
ভুঞ্জিতেছি এক-সাথে শান্তি-ন্থখ মোরা 
অগ্মর-নগরে ; এবে এসেছে সময়ঃ 


রজত-গিরি ১৫৯ 


উতরিয়। মর্ত্যধামে_যথ| চির রীতি-__ 
পক্কজ-সরসী-মাঝে পদ্মে দিয়া লাজ, 
থেলিব মনের স্থথে ; আয় ভাই তোর! 
পিতৃ-র(জ-অনুমতি লই এই বেলা । 


দ্বিতীয় রাজকুমারী । 


অনুপমা রূপবতী ভগিনি আমার! 
লও গিয। অনুমতি রাজার নিকট, 
আমর! সবাই বোন্‌ ভালবাসি তোম। 
প্রাণের সমান--চল, হব অনুগামী । 


( সকলে রাজার নিকট গমন ) 


প্রথম রাজকুমারী । 


পিতৃদেব মহারাজ ! বংশের তিলক ! 
অগ্চার-প্রদেশ-স্বামী, মহাধনুধর ! 
স্থমের অচল-সম অটল-শকতি ! 
-কন্তাগণ তব পদে করিছে প্রণতি । 
দাও অনুমতি পিতঃ যাব মত্তযধামে। 
পঙ্ধজ-সরসী তীরে উপবন-ছায়ে 
খেলিব মনের সুখে ; ক্লান্ত হলে দেহ 
জুড়াইব গিয়া সেই সরসী-সলিলে। 


রাজ! । ইচ্ছা হয় যাও সবে প্রাণের প্রতিম।। 


কিন্ত মনে থাকে ধেন, মর্ত্য সেই দেশে 
মলিন মানবগণ করয়ে বসতি । 
শ।ভ্ত-হুখ নাহি তথা হেথাকার স্তায়। 
বিপদ হইতে তিল নাহিক নিঞ্কতি। 
দেখে সাবধান ! প্রতি পদ বিবেচিয়। 
দেব-বুদ্ধিবলে তৰে করিবেক কাজ । 
শিরোধার্ধ্য করি এই উপদেশ মোর 
যাও সবেঃ কিন্তু এস শীঘ্ব দেশে ফিরি। 


প্রথম রাজকুমারী । 


অনুমতি দিলে পিতঃ--প্রণমি তোমায়। 
লঘুগতি সবে মোরা বিলম্ব ন৷ জানি, 
ত্বাষ আমিব ফিরি শ্রীচরণ-তলে। 


[ প্রস্থান । 


চতুর্থ দুষ্ট 


পদ্ম-সরোবর 


(বট-বৃক্ষতলে মুকুন্দ নিদ্রিত ও ৭টি রাজকুমারীর 


প্রবেশ) 


প্রথম রাজকুমারী । 


সুরম্য সরসী ওরে ! কোমল সুন্দর, 

কত ভাব জাগে হৃদে হেরি তোর জল, 

আননের উৎস তুই-__্ষটিক-দর্পণ ! 

এই ষে বহিছে বায়ু মুছমন্দ গতি-_- 

সুরভি ফুলেরি উহ! আকুল নিশ্বাস । 

কোন্‌ বিধি বল্‌ দেখি স্জিল রে তোরে? 
( ভগিনীগণের প্রতি ) 

আয় বোন্‌ খুলে ফেলি রড "মলঙ্কারঃ 

হীরকের কর্ণছুল মণি মুক্তা-হারঃ 

খেলি সবে মনস্থখে এই সরোবরে । 

অর্দ“অঙ্গ ঢাক রবে স্কটিক-তরন্গে__ 

রজত-নীরদে যেন চপল] খেলিবে । 


( অগ্মরাগণের অবগাহন ও মুকুন্দের জাগরণ) 


মুকুন্দ। শুভ লগ্নে সুনিশ্চিত জনম আমার ! 


নারী-রত্ব মহারত্ব কথায় থে বলে 
_মর্ তার বুঝিলাম এত দিন পরে । 
সামান্ত মানবী নহে, দেবকন্তা। এ ষে! 
কর্ণ-ছুল কহার কিবা ধরে শোভা) 
প্রভাত-শিশির সম জলিছে যুকুতা ! 
সমস্ত গগনে ধার রজত-মহিমাঁ- 
এমন চত্ত্রম! সেও হোথা পায় লাজ । 
অসাড় হতেছে দেহ, ইন্ড্রিয় অবশ, 

এ দৃশ্ট মানবে কভু পারে গো৷ সহিতে 1 


(অচেতন হইয়া ভূমে পতন, ক্রমে চেতনলাভ ) 


সৌন্দর্যয-আদর্শ ও যে--নাহিক উপমা-- 
চিত্রিতে না পারে তাহ! চিত্রকর-তুলী। 
পারি যদি ধরিবারে একটি স্থন্দরী, 
রাজপুজ্রে ভেট দেই এই দণ্ডে আমি । 
পুরস্কার কত পাব- নাহি তার শেষ, 
দারিদ্র্য ঘুচিবে মোর চিরকাল-তরে । 
হয়েছে! পাবক নামে পবিভ্র গোসাই 
করেন বসতি এই সরোবর-ধারে, 

তার কাছে আছে এক সম্মোহন-ফ!সি। 


১৬০ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


তাহাতে পড়িবে ধর। ব্রিদিবের পাখী । 
এই বেগ! যাই তবে__বিলম্বে কি কাজ? 


অভাবের মধ্যে শুধু একটি অভাব-_ 
স্্রীরত্ব চাইকে! তার নাশিতে আধার | 


[ প্রস্থান । মোহন ফাসিতে তাই ধরেছি তোমার 
করিতে তাহার সেই সিংহাসন-ভাগী । 
দামিনী। শোন মোর কথা ওগে। দয়ালু শীকারী ! 
অগ্সরদেশের রাজা-_রজ-গিরি-স্বামী-__ 
তার কন্ঠ! আমি হই, জাতিতে অগ্গরা 
তুমি মোরে বল দেখি, তোমারেই মানি, 
কেমনে অগ্গরা হয়ে মানবেরে ভি ? 
অতএব ছাড় মোরে করি অনুনয়, 
ঘ্বণিত বিবাহে জেদ্‌ কোরে! না গে। তুমি । 
মুকুন্দ। শুন্দরী-অগ্নবা-রাণী কেন ছুঃখ করঃ 
অনৃষ্ট প্রসন্ন তব সুক্কৃতির ফলে। 
এমন প্রবল রাজা? বিক্রমে কেশরী-- 
হৃদয়ে বিভবে তার হবে অধিকারী । 
এস এস সুন্দরি গো, হও অনুগামী, 
ভবিষ্য-পতির গৃহে চলহ এখনি । 


[ দামিনীকে লইয়া মুকুনের প্রস্থান । 
নব দুস্থ্য _-- 


পদ্ম-সরোবর তপ্ত দুশ্ঠা 
( অগ্রাদিগের জল-ক্রীড়া- মুকুন্দের প্রবেশ ও সঙ্মেো- 
হন-ফাসি নিক্ষেপ করিয়া রাজকুমারী দামিপীকে 
ধৃত করণ-অবশিষ্ট ৬অগ্দরা উড্ডীয়মান 
হইয়। অগ্পর-দেশে পলাযন 1) 


দামিনী। কি বিপদ ভাগ্যে মোর হ'ল অকম্মাৎ! 
রক্ষা কর রক্ষা কর- কোথা গেলে বোন? 
এ দারুণ কষ্ট হতে মুক্ত কর মোরে । 
বথা এবে যুঝাযুঝি-__সর্ব অঙ্গ হ'ল 
পাষাণ-প্রতিম! সম কঠিন অবশ ! 
কোথা গেলি রক্ষা কর্‌_ এই বেলা আয়__ 
নহিলে মরিল তব প্রাণের ভগিনী ! 
মুকুন্দ। বৃথা বাক্য ছেড়ে দাও অপ্দার-ঈশ্বরী, 
ও কথ! কি সাজে তব চারু ওষ্ঠাধরে ? 
বিপদ ভাবিছ যারে নহে তা বিপদ--. 
বরঞ্চ সে পূর্ববজন্ম-হুকৃতির ফল। 
এ দেশের রাজা যিনি মহা-পরা ক্রম; 
ধার পরে অদৃষ্টেরে! নাহিক প্রভাব, 
শত শত মহীপতি যার পদে নত, 
সে রাম্বার আছে এক পুত্র গুণবান্‌। 


লাভ দুস্ঠ্য 
পদ্মসরোবর-তীরস্থ বনে সন্্যাসীর আশ্রম । 
(সন্ন্যাসী পাবক এবং মুকুন্দের প্রবেশ ) 


পাবক | যে জন্ত এসেছ বাছা জানি আমি সব, 
একটি উপায় আছে ও কার্ধ্য সাধিতে । 
দৈত্য-রাজ দেয় মোরে সন্মোহন-ফাসি। 
কমগুলু-ভিতরে তা আছে অনাদরে। 
তাহে মোর নাহি কাজ-_অস্পৃপ্ত আমার, 
ইচ্ছা হয় লয়ে তুমি-_-সাধ তব কাজ। 

মুকুন্দ । বড় দয়। তব-__লও কতঙ্র-প্রণাম । 

[ সম্মোহন-ফাসি লইয়া প্রস্থান। 


পাধ্াল-রাজার প্রাসাদশাল। 
( রাজকুমাব ও মুকুন্দের প্রবেশ ) 


মুকুন্দ। রাজকুমার মহান্‌ ! ধাহার মহিমা 
শত শত নৃপতিরে করে অতিক্রম, 
যার পদতলে তার! সদ1 নতশির, 
অন্পম অতুলন ধরে যার রূপ 
নয়ন-রঞ্জন সর্ব-কুন্থমের গুণ !_- 
করহ শ্রবণ_ আমি ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
এক অরণ্যের মাঝে দিব্য রম্য স্থান, 
হরিণহরিণী ষথ! চরে অবিরাম-- 
আইলাম অকন্মাৎ পদ্মসরোবরে । 
হেরিনুঃ সাতটি দেবী অতুল রূপসী 
পক্ষি-বণাক সম উড়ি নামিল সে তীরে। 
উহার একটি ধোরে এনেছি গে। জালে) 
ছুলভ সে উপহার স'পিব ও পদে। 
দামিনী দেবীরে প্রভু লও দয়! করি; 
অগ্পর-রতন তিনি অতুল রূপসী; 
তপত কাঞ্চন রম নির্দুল নির্দোষী। 


চপ 


রাজকুমার। 


রজত-গিরি 


রাজকুমার । স্থযোগ্য মুকুন্দরাম! আনত্বরাকরি রাজকুমার । তা হবে না, তা হবে না, হদয়-রতন ! 


তব চারু উপহার মম সন্ধানে । 


[ মুকুনের প্রস্থান ও দামিনীকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ ) 


নয়ন-রঞ্জন শশী; লাজে অধোমুখে 
মেঘ-ঘোমটার মাঝে লুকাবে এখনি ! 
রচে ষারে শিল্পী কত স্থন্দর আকারে-_ 
হেন কাঞ্চনেরে কান্তি হোথা হার মানে । 
পদ্য-সম পবিত্র বা প্রভাত-শিশির ! 
কিবা আহা গণ্স্থল অতি স্থকোমল-_- 
প্রজাপতি-পক্ষে যেন স্থকুমার রেণু । 
মুখে কি স্থুরভি-শ্বাস। মরি কি সুন্দর 
এলায়ে পড়েছে কেশ যামিনী-বরণ। 
কথন্বরে আহ] কিবা সঙ্গীত উলে, 
মধুর লাবণ্য ক্ষরে প্রত্যেক গতিতে ! 
উনিই আমার যোগ্য হৃদয়-ঈশ্বরী 

ওঁরেই করিব আমি অর্দ-অঙ্গ-ভাগী। 


পাত্রমিত্রগণ। সত্য বটে হেন রূপ দেখি নাই কতু, 


গুণেতেও অতুলনা হেন মনে লয়। 


রাজকুমার । মোহিনি ললনে ওগো! অগ্নর-কুমাবি ! 


পদ্ধজ-মুকুল সম ও তব কপোলে 
লক্জার রক্তিম-রাগ ঈষৎ বিকাশে! 
পূর্ব-জন্মে গুণা যাহ! কবেছি সঞ্চয 
তাহারই সুফল এই কহিন্থ তোমারে | 
তাহারি কারণে দুই বাভন্ন অদৃষ্ট 

এক স্যত্রেঃ এক গ্রন্থঃ হতেছে বন্ধন । 
এখনে] বিমুক্ত আমি-_দাও অভিমতি-_ 
যখন বসিব ওগে। পিতৃ-সিংহাসনে 

তুমিও বসিবে তাহে হয়ে রাজরাণী। 


দামিনী। কি ক'রে হইবে তাহা রাজপুত্র ওগে| ! 


জাতিতে পৃথক্‌ মোর1-_দুর-দেশবাসী, 
আকাশ-পাতাল-ভেদ আমা-তোমা-সনে ॥ 
অগ্মর-প্রদেশে জন্মঃ জাতিতে অপ্সরা, 
রজ-্গিরি-রাজা ধিনি তীহারি দৃহিতা | 

" কেমনে মিলিব বল মর্ত্য রাজ সনে। 
অধঃপাত হবে? মান খোয়াব তা হলে। 
অতঞব রাজপুভ্র ! করি অনুনয় 
- দাও ছোড়, যাই চ'লে পিতার আলয়। 


১ 


কি হেরি নয়নে হায়! ও মুখ নেহারি 


রাজ । 


১৯৬১ 


পৃথিবীতে আছে ষত স্থন্বর সামগ্রী 
তা সবার তুমি ষে গো অধুল্য সমষ্টি । 
জীবন যায় বা ষদদি তাহাও স্বীকার, 
তোমা সম রত্ব তবু ছাড়িব না কতু। 
করিও না পরিতাপ প্রাণ-প্রিয়তম। 
হদয়ে রাখিতে তোমা নিতান্ত বাসনা । 


( হস্তগ্রহণ ) 
প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত । 
(প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কের ব্যবধান-কাল-মধ্যে 


দামিনীর সহিত রাজকুমারের বিবাহু--দামিনী 
গর্ভবতী ও শক্র-সৈন্ঠ কর্তৃক পারঞ্চালদেশ আক্রষণ ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথস্ম দুস্যয 
পার্চশল-রাজার প্রাসাদ-শাল! । 
( মন্ত্রিগণ-পরিবৃত রাজ! আসীন ) 


পাত্র মিত্র মন্ত্রিগণ ! তোমর] সকলে 
যৃদ্ববিগ্ভাবিশারদ--কর অবধান ! 
উজীনের লোক আমি পাঞ্চাল-সীমাত 
করিয়াছে আক্রমণ--আজ্ঞা এই মোর, 
সৈম্গণ-নেতা হয়ে কুমার সুধস্থ 

এখনি করুন্‌ যাত্রা অরাতি-বিরুদ্ধে। 
করিবে নির্মল ষেন না ফেরে কেহই 
দেোসর*্নিধন-বার্থ। দিতে নিজ দেশে। 


| রাঞ্জার প্রস্থান । 
(রাজকুমারের প্রবেশ ) 


১ম মন্ত্রী। সিংহ-রাজ-সম রাজকুমার মহান্‌। 


তুচ্ছিয়৷ শকতি তব শত্র ঃসাহুসী 
উড়ায়েছে এই রাজ্যে বিদ্রোহপতাকা]। 
আমাদের প্রভু তব পৃজনীয় পিতা 
মোরে পাঠায়েছে তেই বলিতে তোমায় 
তাঁর আজ্ঞা এই-_-ষেন হয়ে সৈশ্য-নেতা 
এই দণ্ডে শক্রকুলে করহ নির্শ,ল। 


১৬৭ 


রাজকুমার ৷ রাজাল্ঞ! এখনি আমি করিব পাগন। 
অশ্ব গজ পদাতিক করহ প্রতস্তত। 
যুদ্ধ-আযোজন-সজ্জ। কর বিধিমতেঃ 

মুহঙ বিল্থ কতু করিব না হেথা । 


[ মস্ত্রিগণের প্রস্থান । 
(দামিনীর প্রবেশ ) 


রাজকুমার ৷ সুচারু শশাঙ্ষ-সম ভবিষ্য-মহিষি ! 

এমনি সৌন্দর্য্য তব-নাহি প্রয়োজন 

মণি-মুক্ত।-অলঙ্কারে ভূষিতে শরীর, 

প্রত্যেক গতিতে তব এমনি লাবণ্য-_ 

বায়ুভরে মৃদ্মন্দ দোলে যে পদ্মিনী 

সেও ছার মানে--এবে শোন মোর কথা। 

কর্তব্যের অনুরোধে অরাতি-বিরুদ্ধে 

যাইতেছি হেথ!] হ'তে) কোবো ন৷ বিলাপ, 

সহচরীগণ-মাঝে মনের আনন্দে 

নিরাপদে থাক প্রিষে প্রানাদ-ভিতরে | 

দামিনী। হা নাথ! বুঝি বা এবে হযেছ বিশ্বৃত 

আমি ষে মানব নহি) জাতিতে অগ্ম বা 

ফেলে গেলে হেথ। মোরে, কার পানে চাব? 

কার মুখ হেরি পাব সাস্তবনা আরাম? 

তা হবে না ওগো! নাথ, ছাড়িব ন| কতু, 

যেথায় যাঁইবে তুমি আমিও যাইব, 

তাড়াইলে পদ তব ধরিব জড়াষে। 

নিষ্ঠুর লোয়ামি ওগো ! এই কি সময়? 

গর্ভে ধরিযাছি তব প্রিযতম স্রতে-- 

এ সময়ে তুমি নাথ ত্যাঁজবে আমারে? 

নিতান্ত যাইবে যদি--একটু দাড়াও। 

আ্াখি-ভরে দেখে লই জনমের তরে। 

চ'লে যদি যাও নাথ আমায় ফেলিয়ে 

কি আগুন নিদারুণ জ্বলিবে এ হদে ! 

শতবার পুড়ে যদি বিশ্ব হয় খাক্‌, 

শীতল সে অগ্নি তবু মোর জ্বালা কাছে । 

মরিলেই ভাল ছিল-_কেন না মলিন? 

প্রাগ হ'ল ওষ্ঠাগত--বদ্ধ হ'ল বাক__ 
(ক্রন্দন) 

রাজকুমার । উপায় নাহিক প্রিষে, মূ অশ্রুধার 

হালি-মুখে দাও পরিয়ে, আমারে বিদায় । 

কোরে! না বিলাপ--করি শত্রাদলে জয় 

মুহূর্তে ফিরিব আমি যুদ্ধিক্ষেত্র হ'তে । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


যত দিন আমি প্রিষে না আসি শ্বদেশে 
ইষ্টদেবে পূজা দিও আমার উদ্দেশে । 
দামিনী। এস এসমৃত্যু মোরে লও দয়া করি, 
হুঃখভার হ'তে মোরে মুক্ত কর আসি। 
হাদয়ে হৃদয় মোর পড়িছে ঢলিয়। 
বৃক্ষ হ'তে পক ফল পড়ে যথা খসি। 
(পালক্ষে মুচ্ছিত হইয়া পতন) 


(পতাকাধারী ও সেনা-নায়কগণ-সমভিব্যাহারে 
মন্ত্রিগণের প্রবেশ) 


প্রথম মন্ত্রী । প্রস্তত সকলি প্রভূ শাস্ত্রশবিধিমতে | 
স্মসজ্জিত সৈন্ভগণ যুদ্ধ-যাত্রা! তরে 
বড়ই অখৈর্ধ্য-_গ্রভু চল ত্বরা করি, 
লযে যাও তাহাদের যুদ্ধক্ষেব্র-মুখে | 
রাজকুমার । স্থভীষণ সৈম্তদল--শত শত বীর--- 
পদতরে যার ধর! আমুল কম্পিত, 
হেন টৈন্ট-দল-নেতা ক না হ'তে চায়? 
আগমন-বার্তা মম ঘুধুক কামান। 
(দামিনীর প্রতি ) 
বিদাধ হই গে! প্রিয়ে-ফিবিব ত্বরায় 
হৃদি হ'তে ওঠে শ্বান আসিতে ষে দেরী-- 
ভার আগে আমি পুন দেখিব তোমায় । 
[ প্রস্থান । 


চ্তিতীম্র দুস্থ 
অনগলে সেনা-নিবেশ 
(সেনানায়কগণ ও মস্ত্রিগণ-পবিবেষ্টিত রাজকুষার ) 


১মমন্ত্রী। ম্থুসংবাদ আনিয়াছি প্রভু-সন্গিধানে । 
যে পিন করেছ প্রভু যুদ্ধ যাত্রা! হেথা, 
যে ফুল এসেছ ফোল, হয়েছে প্রফুল্প-_- 
রাজবাল! করেছেন সন্তান প্রসব । 
বছমূল্য নবরত্রসম মনোহর, 
বিপদ আপদ হতে মুক্ত একেবারে । 
রাজকুমার । মিত্রগণ ! এ সংবাদে হশেম প্রসন্ন, 
কতজ্ঞ-প্রসাদ লও-_রাখিলাম নাম 
মঙ্গল * তাহার) এবে তোমাদের হাতে 
যাই স'পি পুজন্দারা বিশ্বাসের ভরে। 
[প্রস্থান । 


মুলে যুং--কিয়াউ। 


রজত-গিরি 


তুতীশ্ দুস্থ 
পার্চাল-রাজপ্রসাদ-শালা 


রাজা। স্ুবিশ্বস্ত বন্ধুগণ ! পড়িলে বিপাকে 

ষাহাদের স্ুবুদ্ধির লই গো! আশ্রয়-_ 
কর অবধান-_-আমি হীরক-পালক্সে 
আছি শুয়ে; দেখিলাম শত শত অনি 
নিক্ষোধিত সমুগ্যত জিহ্বা লকলকি 
চকিতে চপল। মম চমকে চৌদিকে । 
দেখিলাম আরো?) মম অস্ত্র তিন পাকে 
অঞ্জগর সম আছে জড়ায়ে প্রাচীরে । 
মোহক দৈবজ্তে এবে আনো। ত্বরা করি, 
কি সুচনা! করিতেছে, বলুক গণিয়। 


[ মান্ত্রগণের প্রস্থান । 
* (মোহক দৈবজ্ঞকে লইয়! পুনঃপ্রবেশ ) 


মোহুক ৷ (স্বগত ) সুঘটন। বলি এরে-- 
হয়েছে সুষোগ। 
উদ্ধত দে রাজপুভ্র আমার উপরে 
বরিষেছে নানাবিধ অপমান-রাশি+' 
প্রতিশোধ দিতে তার এই তো সময় । 
স্ত্রীকে নাকি রাজপুক্র বড় ভালবাসে ? 
জদ্‌-শুদ্ধ আমি এবে করিব আদায় 
হরি তার প্রাণ। (প্রকান্তে) এবে শোন 
মহারাজ ! 

দাসেরে করিবে মাপ, সত্য-অনুরোধে 
গুনিতে যগ্ভপি হয় আপ্রয় সংবাদ । 
তব স্বপ্ন স্চে যাহা শোন গে রাজন্‌-- 
চক্রান্ত করিবে শক্র “তামার বিরুদ্ধে 
পদে পদে বিপদ ঘটিবে ক্রমাগত, 
অবশেষে মৃত্যু আনি গ্রাসিবে রাজন। 

রাজ|। সত্যই কিহবেহেন? নাহি কি উপাস় 
খণ্ডিতে অণ্ডভ এই», আচা্যমশায়? 

মোহছক। একটি উপায় আছে, শুন গে! রাজন্‌-_ 
কঠোর অনুষ্ট তাহ। করিছে আদেশ । 
শত শত মুগ ছাগ কালিকা * মন্দিরে 
বলিদান দাও-__আর সকলের শেষে 
[দতে হবে বি প্রভু দামিনীবালারে । 

রাজ।। বৃথায় সংগ্রাম করা অদৃষ্টের সনে। 


« মূলে-_যীতনাত--রাজাদিগের ভাগ্যের উপর এই 
দেবতার বিশেষ প্রভাব। 


১৬৩ 


ভীষণ বিপত্তি এই খণ্ডিবার তরে 
যে পণ চাহিবে তাহা দিতে হবেমোর । 
অতএব বলি-তরে কর আয়োজন, 
বানাও মন্দির এক কনক-মণ্ডিতঃ 
ভাহার মাঝারে দিব্য যজ্ঞবেদী এক ; 
কালিকা-দেবীরে তাহে করহ স্থাপন । 
তার পর রূপবতী অপ্দরা-দুহিতা 
আমাদের বধূমাতা যাইবেন সেথ।। 
[ প্রস্থান । 


৪র্থ লুষ্ট্য 


পাঞ্চাল-রাজপ্রাসাদে রাজকুমারী 
দামিনীর ঘর 


(রাজকুমারী নবকুমারকে ক্রোড়ে লইয়! পালক্কে 
আপীনা--মন্ত্রিগণের প্রবেশ ) 


মস্ত্রিগণ। আইলাম রাজাজ্ঞায় তোমার নিকটে ; 
কুসংবাদ আছে এক-_বলিতে ডরাই। 
প্রভুর আদেশ এই--শোন রাক্গবালা, 
বলিদান তবে তব কালিকা-মন্দিরে । 
দামিনী। শুনিতে তো ভুলি নাই? অথবা নিশ্চয় 
হইয়াছে ভ্রম তব--একি কভু হয়? 
তিনি ষে বাসেন ভাল প্রাণের সমান, 
পারেন কি দিতে মোর মরণ আদেশ? 
মন্ত্রিগণ। হা ! রাজকুমারা ওগো । রাজ-আজ্ঞা যাহ! 
ঠিক বলির়াছি মোরা__নাহি তাহে ভুণ। 
দাটমনী। একি দশ] হ'ল মোর ! এছুখ আমার--- 
অশীম জলধি চেয়ে অপার অগাধ। 
অভাগ] পত্বীরে তার ভ্রক্ষেপ না করি 
চলিয়! গেলেন নাথ যুদ্ধক্ষেত্র-মাঝে, 
আজ্ঞা হ'ল এবে মোর মরণের তরে। 
_-আর তো নাথেরে কভু পাব না দেখিতে । 
( ক্রনদন ) 
না জানি গ1) পূর্বজন্মে কি করেছি পাপ, 
তার তরে ভূগিতেছি এ ঘোর বিপত্তি। 
অগ্মরা-কুমারা হয়ে কি-কুর্ধণে আমি 
আইলাম মত্ত দেশে মরিবার তরে। 
(সন্তানের প্রতি ) 
নির্দোষের প্রতিমূর্তি হৃদয়-রপ্রন ! 
অন্মশোধ হৃদে ধরি আয় বাছা তোরে । 


১৬৪ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আরে। আয় বুকে ধেঁসি-_ জুড়াক্‌ হৃদয ৷ 

প্রকৃতির শুভ্র উৎস মাতৃস্তন হ'তে 

পান কর্‌ বাছা এই শেষ বার তরে। 

কেমনে ছাড়িব তোরে ?__-জনকেরে তোর ? 

কি ষে জ্বাল! জ্বলে হৃদে বলিব কেমনে, 

বিধাত। গে?) কেন এত আমা*পরে বাম? 

এত কেন ষড়যন্ত্র অবলা-বিরুদ্ধে? 

আমি যে বানি গো ভাল প্রাণের সমান 

স্বামি-পুত্র-ধনেঃ বলঃ কেমনে এখন 

ছাড়িয়৷ উভযে যাই ফিবিয়্া স্বদেশে 

একটি না দিয়া শেষ-বিধায়-চুষ্বন ? 

কেদ নাকেদ না বাছ।_যাইবার আগে 

পুর্ণ বক্ষ হতে দ্ধধ গালিষ। পাত্রেতে; 

তোর তরে আমি বাছ। যাইব রাখিষা। 

যে ফুলে মালিক! গাথি পরি গো খোপাধ-_ 

তা চেয়ে স্ুন্দরতর আমাব যে নাথ, 

আিবেন ফিরি যবে-বলিবেন আর, 

“কোথায় দামিনী মোর”-__বলিস্‌ তাহারে। 

তারি তরে সহিলাম এ সব যন্ত্রণ। । 

তো-হ'তে ছিনিষা বাছ। ষেতে এবে হবে। 

এ দেখ মেঘরাশি জমেছে আকাশে, 

বহু দূর পথ আর, রয়েছে সম্মুখে । 

পরিষা আবার সেই পরী পরিচ্ছদ, 

দীর্ঘ পক্ষ বিস্তারিযা৷ আবার সেবপ, 

উধাও উড়িব পুনঃ সেই এুন্ত-মাঝে, 

ইন্্রধনু-রঙে ষাহ। রঞ্জিত কেমন। 

মুদ্মন্দ অনিলের কোমল পরশে 

দুই ফাক হবে সেই মেঘ-যবনিকা।) 

প্রবেশিব তার মাঝে আমি ধীরে ধীর। 
(বাদ্যকরদিগের প্রতি জনান্তিকে ) 

উর্ধগতি হযে যবে উঠিব আকাশে, 

কোমল সঙ্গীত যেন চরে মোর সাথে। 

বিদাষ লই রে বাছ! এই শেষ বার__ 

তুমিও দাও গো নাথ অন্তিম রিদাষ। 

একবার আপি ষদ্দি হেথা প্রণনাথ 

বিদায-ুম্বন মোর করিতে গ্রহণ, 

কি সুখের হ'ত আহা-- না চলে চরণ, 

থাকিলেও মৃত্যু হেথা, কি করি এখন । 

( প্রস্থান-_ধীরে ধীরে ষাত্র! ও তিন তিন বার 

ফিরিয! আসিয়া পুক্রকে চুম্বন) 


গহন লুষ্্য 
অরণ্যমাঝে সন্নযাসীর আশ্রম। 
( ন্যাসী ও দামিনীর প্রবেশ) 


সন্ন্যাপী। কে তুমি গে! অনুপম বপসী-ললন। 


প্রকোষ্ঠে বলয শোভে, কণ্ঠে স্বর্ণহার, 
মুক্তা-মালা দিষ। গাথ রুষ্ণ কেশপাশ 
লব্ধ আখি একবার হেরিলে ও-বপ-- 
ফিবিতে না চায় আব-_ফেলে না পলক । 
কোন্‌ স্বর্গধাম হ'তে বল গো৷ কপসী 
নামিলে মরত দেশে? নিষ্ঠুর অুৃষ্ট 

কেন বা আশ্রম-মাঝে আনিল তোমাষ ? 
নৃশংস পতির কোপ এড়াইতে কি গো 
নরমিতেছ পলাইযা-_কিন্বা অভাগিনী 
রাজপুক্রী কোন, জয়ী পিতৃশক্র হ'তে 
প্রাণভযে পলাইয1 এসেছ হেথায ? 

সত্য বল মারে বাছা, নাহি কোন ভয। 


দামিনী। (তোমারে বলিব পিতঃ সমস্ত খুলিযা 


আমার এ জীবানব দুখেব কাহিনী 
শোন তবে প্রভু, আমি বিবাহিত নারী, 
বাজপুজর স্বামী মোর, প্রাণ হ'তে প্রিষ, 
ষৌবরাজ্যে শীঘ্ব তার হবে অভিষেক; 
দেশবৈরী যুঝিবাবে যেতে হ'ল তারে, 
আমি বহিলাম পড়ি-পতি নাই ঘরে-__ 
মহারাজ পিতা তাব, পবামর্শ পেষে 
কু-লোদকিব, আদেশিল। মম বলিদান 
কালিকা-সমীপে, তাই বাঁচাইতে প্রাণ 
যাইতেছি পলাইযাঁ--তাই তব ঘ্বারে। 
রাজপুল স্বামী মার শুনিবেন ষবে 
আমি নিকর্দেশ। তিনি তখনি আমার 
সন্ধান করিতে ঞ্ব আমিবেন পিছে। 
খু'জিতে গু জিতে যবে আিবেন হেথা, 
দিও তারে অঙ্গুরীটি ওগে! তপোধন । 
আরে] দিও মন্ত্র-পড। এ শিকডটুকু, 
বিপদ সম্পদে নাথে রন্সিবে সতত । 


সন্ন্যাপী। আচ্ছ) দিব বাছা-_কিন্ত যাইবার আগে, 


বলে ষাও কোন্‌ পথে বলিব ষাইতে। 


দামনী। প্রথমেতে এক দান। প্রচণ্ড ভীষণ, 


অরণ্য গভীরে তার বিরোধিৰে পথ, 
_-জটিল অরণ্য-মাঝে পড়ি আটকিয়া 


রজতগিরি 


বাহিরিতে করিবেন বহু যোঝাযুঝি । 

এ ফাড়া কাটিলেঃ উষ্ণ দ্রব ধাতু-শ্রোত 

পুন আটকিবে পথ, তার মধ্য হ'তে 

ভীম সর্পদৈত্য এক তুলিবেক ফণা, 

প1 দিয়া তাষ্ীরে যেন করেন দলন। 

হয়ে পরাভূত দৈত্য; ঘন্ত্রণার দায়ে 

এলাইয় পাক, হবে সটান বিস্তৃত-- 

সেই সেতু দিয়া নাথ যাবেন অক্রেশে । 

দেখিতে পাবেন শেষে সাম্োক-যুগল, 

শিমুল বৃক্ষেতে বদি আছে উচ্চদেশেঃ 

খাছের সন্ধানে তার। পিতার প্রাসাদে 

আসে প্রতিদিন ; নাথে বোলে৷ তপোধন 

এই সব কথা যাহ! কহিনু তোমায় । 
সন্গ্যানী। কোরে। না সন্দেহ বাছ। কহিবৰ তাহারে । 
দামিনী। বিদায় হই গো__লহ কতজ্ঞ-প্রণাম | 


| প্রস্থান । 


ষ্ঠ দুস্ট্ 
রজত-গিরি-রাজের প্রানাদ 


(রাজা আসীন--কোমল বাগ্ের সহিত 
দামিনীর প্রবেশ) 


রাজা । একি! দেখি পুনঃ কি রে আমার দ্ামিনী? 
বল বাছা বল বল বন্দী ছিলে'ষবে 
মর্ত্যমাঝে কি উপায়ে পলাইলে হেথা ? 
দামনী। পিতা ওগো! পূর্বজন্মে করেছি সুকৃতি 
পাঞ্চাল-কুমার-সাথে একত্র মিলিয়।, 
তাই বুঝি এ জনমে বিধির বিধানে 
ভাগ্যবতী পত্বী হনু সুধনু রাজার । 
কিন্তু সুখ ক্ষণস্থায়ী--বারশ্রেষ্ঠ স্বামী 
দেশবৈরী নাশিবারে গেল৷ ফেলি মোরে। 
স্বামীর আশ্রয়-ছায়। হারালাম যেই_- 
রাঞ্জ তার পিতা, শুনি কুলোকের বাণী, 
কালী-কাছে বলি মোর করিল আদেশ। 
এই কথা গুনি আমি? সময বুঝিয়। 
পলায়ে এলাম হেথ। শ্রীচরণ-তলে । 
রাজা । পাত্র মিত্র অনুচর ! করহ প্রস্তত 


কুমারীর থাকিবার ষোগ্য আয়োজন । 


৯৬৫ 


দাস-দাসী একদল কর নিয়োজিত 
কটাক্ষে পাপয়ে যেন উহার আদেশ । 
মন্ত্রিগণ। রাজ-আজ্ঞ! শিরোধার্য্য করিলাম সবে। 


[ প্রস্থান। 


হনপ্তম লুশ্ঠয 
পাঞ্চাল-প্রাসাদের বহিঃপ্রাঙ্গণ 


(পরিচারিকাগণের নেতা হইয়া মালার প্রবেশ) 


মালা । ওলো৷ সহচরি তোরা! শোন্‌ বলি কথা, 
জয়ী রাজপুত্র দেশে এমেছেন ফিরি, 
গুয়াপান আর ভাল খাবার করিয়। 
আয় গিষ। ভেট দেই তার পদতলে । 
(সেনানায়কগণ সনভিব্যাহারে রাজকুমারের প্রবেশ) 
রাজকুমার । দমনিয়। শক্রদলে অতুল প্রতাপে, 
প্রতিমুহু ভাবিতেছি কখন্‌ আবার 
হেরিব নয়নে মোর প্রাণের দামিনী 
এস এস মাল! এস--কিন্ত এ কিরুপ? 
তোমাদের করত্রীরাণী সকলের শেষে 
আমিবেন কি গে। হেথ। ভেটিতে পতিরে ? 
কে করেছে বন্দী তাবে প্রাসাদপ্রাচীরে ? 
“মঙ্গল” কুমার মোর সেই বা কোথায়? 
পিতৃকোলে ঝশপাইতে কাদিছে নাকি সে? 
কিন্ত কেন ম্লান এত হেরি তোমা মালা? 
এলায়ে পড়েছে কেশ কেন অষতনে ? 
মালা । প্রস্তত হও গো' প্রভু শুনিবার তরে 
অশুভ সংবাদ এক--গেছ চলি যেই, 
কয়েক ব্রাহ্মণ ছুট, চক্রান্ত করিয়া 
মহারাজে বলে ক/য়ে কালিকা-সমীপে 
রাজকুমারীর বলি করেন স্ুস্থির ৷ 
এ সংবাদ শুনি তিনি-__পক্ষ বিস্তারিষ। 
গিয়াছেন পলাইয়। জনমের তরে । 
রাজকুমার । বল বল মালা ওগো--পলালে দামিনী 
পুজের কি দশা হ'ল, বল ত্বর1 করি। 
মাল। ৷ দুষো ন! রাণীরে প্রভু, অতি অনিচ্ছায় 
গিয়াছেন চলিঃ ষথ! নব-পক্ষ-ধারী 
পক্ষীর শাবক অল্প উড়ি পক্ষভরে 
বহুগ্ণ একস্থানে করে ঝটাপটি-_ 
সেইরূপ তিনি প্রভু “যাব কি না যাৰ” 


১৬৬ 


এইভাবে বছক্ষণ ছিলেন হেথায়। 
অবশেষে পাত্র ভরি+ নিজ স্তন্ত-নীরে, 
মিশাষে তাহার সাথে অশ্রু-বিন্দুচয় . 
_দ্রব-মুক্তা ফল-সম-_উধাও হইয়। 
সুদূর আকাশে তিনি হলেন অদৃশ্য | 
মোর] রহিলাম যারা পিছনে পড়িয়া, 
পালিলাম শিশুটিকে করিয়া ষতন। 

সে অবধি বরাবর; স্বর্ণদোলা* পরে 
শিশুটি ঘুমায় ষবে__-থাকি মোরা জাগি। 


রাজকুমার । শোন বীরগণ! সবে কর অবধান £_- 


দুর্দান্ত অরাতিদল আক্রমিয়া যবে 

ষুদ্ধানল জ্বালাইল সমস্ত পাঞ্চালেঃ 
করিলাম যাত্রা আমি তোমাদের সাথে 
ত্বদেশ-রক্ষার তরে--সেই অবকাশে 
পরামর্শ পেয়ে রাঙ্গা ধূর্ত দৈবকের, 
করিলেন দামিনীর মরণ আদেশ 

নিতান্ত অন্যায়র্ূপে- নিশ্চর এ কথা 
প্রবাদ-আকারে লোকে ঘোষিবে জগতে । 
শতবার পৃথী যদি হয় গো বিনষ্ট, 

এ কথা তবু না কভু হবে তিরোছিত। 
স্বর্গের বিহঙ্সী-নম আহ! সে রূপসী 
অযোগ্য মরতে ত্য্জি গেছেন উড়িয়া । 
ষাইব সন্ধানে তার, ষা থাকে অদৃষ্টে | 
ব্রহ্মাণ্ড হউক ধ্বংস শত শত বার, 
পারিবে না টলাইতে এ মোর সঙ্বল্প ৷ 
সাজে সবে সৈম্তগণ-_-বাজাও দুন্দুভি, 
সসৈন্টে যাইব আঘি প্রিধার উদ্দেশে । 

বল গিয়া মহারাজেঃ ষত দিন আমি 
দামিনীরে নাহি পাইঃ ফিরিব না দেশে । 


[ প্রস্থান । 


অঅন্তষ্ম দুস্থ 
সন্গযামীর আশ্রম 
( সন্গযাসীর প্রবেশ) 


সন্ন্যাী। কিহেতু বিষম এই সৈম্যকোলাহুল ? 


একি দেখি! চতুরঙ্গ ভীম টৈন্ঠদল 
অস্ত্রশস্ত্রে স্বসজ্জিত আমিছে এদিকে, 
মুহমুু কাপে ধরা তারি পদ-ভরে | 


জ্যোতিরিঙ্ত্রনাথ-গ্রদ্থাবলী 


(রাজকুমারের প্রবেশ ) 


সন্ন্যাসী । মহাবল-পরাক্রান্ত হে রাব্কুমার ! 


কোন্‌ দূরদেশ হ'তে, কিসের উদ্দেশে 
মসৈন্তে হইল তব হেথা আগমন ? 


রাজকুমার । পাঞ্চাল-রাজার পুল্র আমি গুরুদেব ! 


স্থধন্থনামেতে খ্যাত, একবার যবে 
শত্রু নিধনিতে যাই স্বদেশ ছাড়িয়া 
মহারাজ পিত। মোর হুষ্টের কথায় 
দিলেন আমার স্ত্রীর মরণ-শাদেশ ; 

সে কথা শুনিয়া পতী গেছেন পলায়ে। 
প্রেম-আশা-ভরে তাই রঙেত-পর্বতে 
ক্রতগতি ষাইতেছি প্রিয়ার উদ্দেশে । 
আশ্রম-সৌনদর্য্য হেরি হইয়া মোহিত 
আইলাম তপোধন তব সন্নিধানে। 


সন্ন্যানী। ছুই দিন হ'ল আঙ্জি-_ একটি ললন] 


রূ.পতে উর্বশী সম--হরিণীর প্রায় 
আইসে হেথায় ; বলে-__রাঞ্কুমারী সে, 
ন| ভানি কি দেশ_ বুঝি রজত-তুধর | 
পূর্বজন্ম-ফলে তব ঠে রাজকুমার, 

মিলন তাহার সাথে হয় নংঘটন। 

কিন্ত সে স্ুর্ুতি-ফল এবে অবসান; 

তা সহ সৌভাগ্য তব--জানিবে নিশ্চমু । 
বিবেচনা কর বত) কতট! প্রভেদ 
মানব ও অগ্লরার প্ররূততির মাঝে, 
উভয়ে কেমনে বল হইবে মিলন ? 

প্রেমে অন্ধ হয়ে বাছ! বি্বপূর্ণ পথে 
যাইতেছ বহু কণ্টে+ কিন্ত কিবা ফল? 
-_বিবেচন1| করি দেখ তুমি রাজকুমার ! 
রূপে গুণে অনুপম এমন যুবকঃ 

তোমার উচিত করা বিবাহ সত্তর 

অপর রূপমী কোন) উমার সমান। 
স্ববুদ্ধির কাজ কর, _ত্যজি তার আশা! 
এই বেলা ষাও ফিরি আপনার দেশে । 


রাজকুমার | আমার ঠিতের তরে ষে কথা বলিলে তুমি 


তোম।-হেন খধি-মুখে শোভা পায় ভালো; 
কিন্তু মুহূর্তের তরে আমি, তপোধন ! 
তাহার সন্ধানে কভু হব না বিরত। 

বর্ণ মর্ত্য যদি গো ব| রলাতলে যায়, 
ইন্্রদেব হানে যদি বজ্র মম শিরে, 


রজত-গিরি ১৬৭ 


আঅদমিত তবু আমি খু'জিব প্রিয়ায়। 
রেখো না আটকি* মোরে ওগো তপোধন, 
ব'লে দাও কোন্‌ পথে গিয়াছেন প্রিয়া । 


সন্সযাসী । যাবে যদি যাও তবে-কিন্ত গে। কুমার? 


যাইবার আগে লও অঙ্গুরীটি এই__ 
দিয়াছেন প্রি! তব--আর এই শিকড়, 
নির্বিক্ম করিবে তোম। বিদ্বময় পথে, 
পূর্ণ করিবেক তব সর্ব মনোরণ । 

বহু দূর পথ তব--পথের মাঝারে 
ভীষণ দৈত্যের হাতে পড়িবে প্রথম। 
তার পরে পাবে এক অরণ্য দুর্গম । 
শেষে দ্রব ধাতু-্োত পাইবে গে! পথে, 
সর্প দৈত্য এক যেথা রহে অবিরাম । 
এ সমস্ত বিদ্ব হ'তে হইলে গো পার? 
বহুদূরে নেহারিবে শিমুলের গাছে 
সাঘ্রোক-যুগল এক | উড়িলে তাহারা, 
অন্সরি গতি তার পাবে সেই গিরি । 
শুনেছি এ সব কথা দামিনীর কাছে, 
করিল সে অনুনষ তোমারে বলিতে । 
যাও তবে বস এবে করি আশীর্বাদ, 
সিদ্ধ হোক মনোরথ-_পূর্ণ হোক আশ। 


রাজকুমার । প্রণাম লও গে পিতঃ--হইম্থু বিদাত 


[ প্রস্থান । 


নন্বন্ম দুষ্ট 
ঘোর তমসাবৃত অরণ্য 


বটবৃক্ষতলে রাজকুমারের 'বস্থান 
( একট! দৈত্যের প্রবেশ) 


দৈত্য। এই তো হেথায় আমি; দৈত্য মোর সম 


ভীম-দরশন কেবা 1_ইয়েছে সময়, 
যাব এবে হিমালয--অরণ্যের' মাঝে 
(বাগ্ভকরদিগের প্রতি ) 
বাজা, তোর। বীর-বাছ্য ছুন্দুভিনদামামা। 
তোল্‌ খুব গণ্ডগোল--আকাশ ছাইয়াঃ 
পড়িবে সকল চোখ তবে আমা'পরে । 
হু্ষ্যের সহশ্র রশ্মি কেন্দ্রীভূত হয়ে 
যেন রে আমার শিরে হয়েছে পতিত । 


(রাজকুমারকে দেখিয়1) 


হা হা বেশ বেশ !-_ গন্ধ পাই মানুষের | 
বড় ভোজ জুটে গেছে, বড় মজা আজ । 


(রাজকুমারের নিকট গমন--ঘোর বাস্ ) 


রাজকুমার | (উঠিয়া) হতভাগা দৈত্য ওরে ! 


স্পদ্ধা এত তোর ? 
সুর্য্যবংশ-অবতংস বীরের সহিত 
আসিস ধুঝিতে তুই--নাহি প্রাণে ভয়? 
হীরক-ভূষিত এই স্বর্ণবাণ দিয়া 
অপদার্থ প্রাণ তোর হরিব এখনি ! 


(বাণ দ্বারা দৈত্যকে হনন--বিজয়-ভেরীর ঘোর 


রোল-_রাজকুমারের অগ্রসর হওন ও 
অরণ্যের বংশবনে তীশার আটক) 
পারি না) পারি না আর--অবসন্ন দেহ) 
ষে দিকে ফিরি না কেন লতিকার জাল 
দুর্গম জটিল--মোর আটকিছে গতি । 
_-ই9 ই) সেই মহামন্্ শিকড়ের গুণ 
পরীক্ষা করি না কেন, এই তে সময় । 


(শিকড়ের গুণে বন হইতে নির্গত হইমব! অগ্রসর ) 


রজত-গিরির ওগো অপ্পরা-রূপদী ! 

কি কষ্ট না সহিতেছি তোমার কারণে ! 
পরবত-পথে ষাই, কিন্বা বনমাঝে, 

দৈত্য কিম্বা হিংস্র ব্যান্ত্রে নাহি করি ভয়) 
অযূল্য রতন ওগো? তোমারি কারণে 
প্রেমাধীন দাস তব যুঝছে নিয়ত। 

(তপ্ত দ্রব ধাতু-আ্রাতের নিকট আগমন ) 
ও কি দেখি হোথ|? তপ্ত দ্ব ধাতু-নদী 
ফুটিতেছে টগবগি, তার মধ্য হ'তে 
ভীম সর্প-দৈত্য এক তুলিয়া মস্তক 
ই| করি আমার পানে রয়েছে তাকায়ে। 
--শিকড়টি পুরর্বার করি গে! বাহির, 
সে ওবধি-গুণে, দৈত্য-পৃষ্ঠ মাড়াইয়। 
নির্ধিঘ্বে তরিব এই ভয়ঙ্কর নদী । 


( দৈত্য-পৃষ্ঠে নদী পার হইয়া শিমুল ব্ৃক্ষতলে 


আগমন-বৃক্ষোপরি সাআ্োক পক্ষে-যুগল ) 


স্ত্রীসাপ্রোক। প্রিয্বতম ভাই ওগে।! জনম অবধি 


একত্র রয়েছি--কতু হইনি পৃথক্‌, 
এক বাসা-মাঝে দোহে আছি চিরকাল, 
-সখাদ্য অন্বেষণে বল কোথা! আজ যাই? 


১৬৮ জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


পুরুষ-সামোক | জান না কি তুমি বোন্‌, অপাড় অবশ-প্রায় ; প্রাণনাথ ফোর 
ধর্মরাজ-বালা__ এত দিন পরে বুঝি আইলেন হেথা । 
দামিনীস্ুন্দরী গৃহে এসেছেন ফিরি ? _-ধন্য বীরপনা তব ! কি অধ্যবসায় ! 
সেই উপলক্ষে বোন্‌ অগ্পরা-প্রাসাদে অতিক্রমি সব বাধ! উততরিল৷ আসি 
রাজকীঘ মহাভোজ বসিবে আপ্জিকে। আমার নিকটে ; কি না সহেছেন নাথ 
অতএব যাই চল রজত-ভূধরে, আমার উদ্দেশে__তাই ভাবি মনে মনে ! 


সে ভোজের অংশভাগী হব মোরা দৌোহে। 


(রাজকুমার নিজ শরীরের উপর মন্ত্রপড়া শিকড়চুর্ণ 
ছড়াইয়া অদৃশ্ঠ হইলেন ও একটি সাআোকের রাজা । কেন বাছা শ্লান-মুখ দেখি গে! তোমার। 


পৃষ্ঠে উপবেশন করিলেন--সামোকঘ় বজাহুত লতা যেন লুষ্টিত ধরায়? 
উড্ভভীষ়মান ) দামিনী। প্রিয়তম পিতা ওগো-__-এই অঙ্গুরীয় 


অঙ্গুলি হইতে আমি ছাড়িনি কখন+-- 
সাধিতে উদ্দেশ্য কিন্ত আমি একবার 


(ধঙ্মরাজের প্রবেশ) 


নি খুলিয়াছিলাম উহ] অঙ্গুলি হইতে । 
রজত-গিরির প্রাসাদ-প্রাঙ্গণস্থ কূপ । ফিরিয়! পেলাম এবে ; যেমনি গো আমি 
(সাত জন পরিচারিকার জল উত্তোলন-_ কুম্তমধ্যে দিছি হাত-__অমনি আঙ্লে 
রাজকুমারের প্রবেশ ) আপনি আসিল উঠি; অন্্রান্ত স্থচন। 


- আমার সে প্রাণনাথ এসেছেন হেথা । 
মধুর বিশ্ময়ে হেন হয়ে অভিভূত 
অবসন্ন হ'ব তাহে আশ্চর্য্য কি পিতা? 
রাজ] । ( অনুচরদিগের প্রতি) কূপ হ'তে কুন্ত 
এই কে আনিল বল'? 
একজন পরিচারিক।। দাপীরে করিবে মাপ-- 
ওগে! মহারাজ, 


রাজকুমার । ন্বর্গের দেবতা সবে--কর অবধান, 
দামিনীর সঙ্গে দেখা ভাগ্যে যদি থাকে, 
কোনরূপ চিহ্ন তার কর প্রদর্শন । 
ষ্দি এই সাত জন রূপসীর মাঝে 
্বর্ণকুম্ত এক জন না পারে তুলিতে, 
তবেই জানিব মম অনৃষ্ট প্রসন্ন। 


(ছয় জন বালিকার কুস্ত উত্তোলন__ কুস্ত উঠাইতে মোর হয়নি শকতি__ 
সপ্তম বালিকা তুলিতে অক্ষম ) একটি যুবক ছিল কুপের নিকটে, 
সপ্তম পরিচারিকা । গুন্দর যুবক ওগে।--- তাহার সাহাধ্য প্রভূঃ যাচিলাম আমি, 
আইন নিকটে, আমা হ'য়ে তবে তিনি তুলিলেন উহ] । 
অক্ষম তুলিতে কুন্ত দাও গে! তুলিয়!। রাজা । আনে তারে ত্বর। করি দরবার-গৃহে | 
(রাজকুমারের কুস্ত উত্তোলন ও তন্মধ্যে অঙ্গুরী নিক্ষেপ) প্রস্থান । 
[ প্রস্থান । 
ই চলাদস্ণ দুষ্ট্য 
এন্সীনদস্ণ দুষ্ট প্রাসাদস্থ দরবার-শালা 
হাসিনার সিরিয়ার অর (সিংহাসনে রাজ! আসীন-_মন্ত্রিগণ-সমভিব্যাহারে 
(সহচরী-সমভিব্যাহারে হাত ধুইতে ধুইতে কুস্ত- রাজকুমারের প্রবেশ ) 
মধ্যে রাজকুমারীর অঙ্গুরী দর্শন ) বাজ।। কে তুমি যুবক ওগো- কূপ-গুণবান্‌, 
দামিনী। ওমা! একি! ওমা! একি! [সংহসম সুসাহসী।_কিবা মন্ত্রবলে 
একি হ'ল মোর? আসিয়া পড়িলে এই রঙ্জত-ভূধরে ? 


উলট-পালট চিস্তা--দেহ মন ঢুই সমস্ত খুলিয়া বল-_-কোরেো। না গোপন। 


রাজকুমার । 


রজত-1গরি ১৬৯ 


_তীহার তনয় আমি; উত্তরাধিকারী । 
পূর্বজন্ম-মুক্কতির গুভ পুণ্যফলে 
পত়্ীরূপে লভি তব চারু দুহিতায়; 

সে মিলনে জন্বিয়াছে পুক্ররত্ব ; 

কিন্ত আমাদের স্থখ অতি ক্ষণস্থায়ী । 
গৃহ ছাড়ি একবার শক্রব বিরুদ্ধে 
করিয়াছিলাম যাত্রা, এহেন সময় 
ুষ্টের মন্ত্রণা পেয়ে পিত| মহারাজ 
করিলেন স্থির_মম প্রাণের দামিনী 
কালিকা-মন্দিরে শীঘ্র হবে বলিদান। 
শুনি সে সংবাদ হায় দাষিনী আমার 
এসেছেন পলাইয়া তার নিজ দেশে । 
ধূলিকণ। গণি' প্রাণে প্রেম তুলনা 
করেছিনু যাত্রা! আমি তাহার উদ্দেশে, 
পদানত তাই এবে শ্রীচরণ-তলে। 


রাজ! । পাত্র মিত্র মন্ত্রিগণ | কর অবধান। 


বলিছেন ইনি--মম ছুহিতার প্রেমে 
হইয়] চালিত এবে এসেছেন হেখা। 
উচ্চ হেন পুরস্কার লভিবার ভরে, 
দেখাইতে হবে_ প্রেম সত্য কত দূর, 
আরে দিতে হবে ওর গুণেব পরাক্ষা | 
অতএব শীঘ্ব আনে অস্্াগার হতে 
প্রখ্যাত ধনুক সেইঃ যাহার ছিঙগায 
ত্রিশ মণ গুরুভার ঝোলে অবিরত ; 
বাকায় কেমনে দেখি বিদেশী যুবক । 
| গ্রশ্থান | 


তন্সোদেশশ তুস্থ্য 
প্রাসাদ-প্রা্ণ 
(রাজ।, মন্ত্রিগণ এবং রাজকুমারের প্রবেশ) 


প্রথম মন্ত্রী। এই লও ধনু যুবা)-রাজ-আজ্ঞা এই-- 


বাকাইয়। ধনুকের দাও গো পরীক্ষা । 
(রাজকুমারে র ধনুগ্রহণ ) 


রাজকুমার । এসেছে অদৃষ্ট এবে চুড়ান্ত সীমায় ; 


সফল হই গো যাদি বাকাইতে ধনু, 
দামিনী আমার হবে চিরকাল তরেঃ 
নতুবা থোয়াব মোর সরবস্ব-ধনে । 


হ 


বলি শোন মহারাজ, পাঞ্চালের রাজা 


(ধনু যাকাইতে চেষ্টাও সিদ্ধিলাভ ) 


প্রথম মন্ত্রী। পক্ষিরাজ-পক্ষ সম সুবক্র ধনুক-- 
লৌহনম স্ুকঠিন--ইহার হস্তেতে 
তৃণ যেন মহারাজ ! বাখানি যুবারে ! 
রাজা । পরীক্ষ। এখনে। কিন্ত হয় নাই শেষ। 
অশ্বশাল! হ'তে আনে দুষ্ট অশ্ব এক) 
আর এক বন্ত হস্তী যাহার মন্তকে 
কঠোর অস্কুশ আজে হয়নি পরশ, 
জ্বল-জ্বল চক্ষু ছুটি ঘোষিছে যাহার 
অদমিত বন্ঠ তেজ, চড়ি তদুপরি 
করুক দমন তারে--শুনিলে আদেশ ? 
মন্ত্রিগণ। এ বিষম পরীক্ষায় আছ কি প্রস্তত? 
রাজকুমার । ধনুকের পরীক্ষা কি হয়নি যথেষ্ট? 
আচ্ছা! বেশ মহারাজ, আনে] অশ্ব গজ, 
কিছুতেই পিছপা ও হইব না আমি । 


(অশ্ব গঞ্জ আনয়ন-__নাট)শালার বাগ্ভকরদিপের প্রতি) 
উৎমাহ-জনন সুর ভীম বজনাদে 
বাজাও তোমরা১--তার প্রতিধবনি-রবে 
চারিদিক ব্যাপি” যেন সমস্ত ধরণী 
আমুল কম্পিত হয় থর-থর-থরে । 


( অশিক্ষিত অশ্বের উপর আরোহণ করিয়। রজজতৃমির 
চতুর্দিকে পর্যটন, পরে অবরোহণ ) 


বন্ঠ হস্তি-শিরে এবে করি পদ্দার্পণ | 
(হস্তীর উপর আরোহণ) 


শঙ্ষযুক্ত চরণের ইঙ্গিত-নির্দেশে 
চলিছে ষে দিকে আমি ফিরাই উচ্বারে। 


( অবতরণ) 


প্রথম মন্ত্রী। (রাজার প্রতি) 
এ পরীক্ষাতেও প্রভু যুবক উত্তীর্ণ । 
রাজা । ছুহিত। আমার যত তাদের সম্মুখে 
সাত ভাজ যবনিক হীরক-খচিত 
করহ স্থাপন) আর তার মধ্য হ'তে 
প্রত্যেকে অঙ্গুলী এক করুক বাহির, 
একে একে সাবধানে ; তাহার মাঝারে 
চিনিতে পারে গে! ষদি দামিনী-অঙ্গুলী; 
তবেই জানিব আমি, যুবক নিশ্চয় 
দাদমনীর পাণিগ্রহে গ্তাষ্য অধিকারী । 


১৭৩ জ্যোতিরিজ্জনাথ-গ্রন্থাবলী 


(ষবনিক1 নিক্ষেপ, সকল রাঞ্কুমারীর একে একে এই নির্বাচন মোর হয়েছে সফল; 


যবনিকা-মধ্য দিয়। অঙ্গুগী বাহির করণ) দাও এবে মহারাজ মোর পুরস্কার । 
রাঞ্জকুমার। স্বর্গের দেবতাগণ! হইয়। সহাষ, রাজা। অর্জিলে সাহসী বীর নিজ গুণে আজি 
দয়]! করি পাঠাও গো হেন নিদর্শন, পুরস্কার তব; এবে কর আলিঙ্গন । 


নির্বাচিতে পারি যাতে প্ররুত অঙ্গুলী। 


(ষবনিকার অন্তরাল হইতে দামিনীকে বাহির 
(দামিনীর অঙ্গুলী বাহিরকরণ ও তাহার উপর 


করিয়া সম্মুখে আনয়ন ) 
একটি মধুমক্ষিকার উপবেশন ) নেহার পত্বীরে তব, উহার আনন 
ধরব এই নিদর্শন ( অন্দুলী গ্রংণ ) এত দিন পরে। লজ্জার রক্তিম রাগে রেঙেছে কেমন ! 
পরশি' ও চারু হস্ত আমার শরীর কি আর বলিব ঠোহে--আশীর্বাদ করি, 


হতেছে লোমাঞ্চ ; তাই বুঝিন্বু গো আমি চিরজীবী হয়ে থাক, সুখে কাল হরি । 


অনব্রন্নিক্ী-পতনন 


খ্যান-ভজ 


কাব্য-চিত্র-_শীতিনা টিকা! 





ভাারত-সঙ্গীতসমাঁজে অভিভনযার্থ 


জ্যেতিরিক্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


ধ্যান'ভ্ 


প্রথম অহ 
প্রথম দৃষ্ঠ 
ননন-কানন 
ইন্দ্র চিস্তামগ্ন 
( নারদের প্রবেশ ) 


ইন্ত্র। আস্তে আজ্ঞ! হোক্‌ দেবধি, প্রণাম হুই। 

নারদ । জয়োস্ত! পিতামহের নিকট কি গিয়ে- 
ছিলেন দেবরাজ ? 

ইন্দ্র । গিয়েছিলেম বৈকি। তিনি ষা বল্লেন) সে 
বড় সহজ ব্যাপার নয়। 

নারদ। কেন? তিনিকি বলেন? 

ইন্্র। তিনি বল্লেন £- 


“গুন শুন পুরন্দর। তারকেরে দিনু বর। 
হৈল তাই ভুবনে ছৃর্জয়। 
গাছ আরোপিয়া মাঠে, কেবা ত| আপনি কাটে। 
যদিও সে বিষবৃক্ষ হয়। 
বরুণ পবন যম, কেহ নহে তার সম; 
বিষুচক্রে নাহি তার ক্ষয়। 
মহেশের পুক্র হবে; ষড়ানন নাম থোবে 
তবে তার মরণ নিশ্চয়। 
সেই দেব পশুপতি, তপস্বী পরম যতি, 
আখি মেলি নাহি চায় নারী । 
শহরের তেজ সয়, হেন নারী কেবা হয়; 
বিন! দেবী হিমন্ত-কুমারী | 
চল দেব ইন্দ্ররাজঃ সাধহ আমার কাজ 
দেৰী আছে শল্ু-ন্িধানে। 
করাইবে ধ্যান-ভঙ্গ, হয়ে যেন এক অঙ্গ, 
আরতি দিই গে ফুলবাণে ॥” 


নারদ । তবে, এখন মোট কথাট। এই ফাড়াচ্ছে £__ 
মছেশের পুভ্রের নাম ষড়ানন হবে? পার্বতীর 
গে তার জন্ম হবে পরে তার সঙ্গেযুদ্ধ ক'রে 
ভারকের নিধন হবে ।--এই না? 


ইন্দ্র। আজ্ঞা হা। তাতো হবে। কিস্ত/। আমি 
কি ভাবচি জানেন, মহার্দেবের ধ্যান-ভঙ্গ. তো 
বড় সহজ ব্যাপার নয়। কনর্পের দর্পণ কি 
সেখানে খাটবে ? তা ছাড়া, মহাদেবের সঙ্গে 
সাক্ষাংই বাকি ক'রে ঘটবে? 

নারদ । সে জন্ঠ চিন্ত। নাই দেবরাজ । তার একটু 
সত্রপাত পূর্ব্ব হতেই হয়ে আছে। আমি এক দিন 
বেড়াতে বেড়াতে হিমাচলে গিয়েছিলেমঃ সেখানে 
গিরিরাজের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
পার্বতীর বিবাহ সম্বন্ধে আমায় পরামর্শ জিজ্ঞাস 
কর্‌লেন এবং তাঁকে আমার নিট নিয়ে এলেন। 
আমি দেখেই বুঝলেম) সতী দেহ ত্যাগ করে 
নিশ্চয়ই গিরিরাজের ঘরে জন্মগ্রহণ করেছেন। 
কেন নাঃ এমন অলৌকিক রূপলাবণ্য সৃষ্টির মধ্যে 
অসম্ভব। তাই আমিতীকে বল্লেম,মহাদেবই এই 
কন্তার একমাত্র উপযুক্ত পান্র। ভাগ্যক্রমে 
মহাপ্দেবও সেই সমযে হিমাচলে তপস্তা কর- 
ছিলেন। তাই গিরিরাজজ সুযোগ পেয়ে, আতিথ্য- 
সৎকারে তাকে পরিতুষ্ট ক'রে এই টুকুমাত্র 
তার কাছ থেকে অন্রমতি পেয়েছেন যেঃ 
পার্ধতী কুশ-জল অর্ধ্যাদি নিয়ে প্রতি দিন তার 
সেবা শুশধ। করবেন। 

ইন্্র। তবে তো দেখছি; পুর্ব্ব হতেই পথ অনেকটা 
পরিষ্কার হয়ে আছে। এখন মদনকে সেখানে 
পাঠালে কার্য্যসিদ্ধি হলেও হ'তে পারে। 

নারদ । হা, মদনকে সেখানেএখনই পাঠান, তিলার্দ 
বিলম্থ করবেন না। আমি তবে এখন চল্লেম। 

[নারদের প্রস্থান । 
ইন্্র। প্রতিহথারি ! 
( প্রতিহ্ারীর প্রবেশ ) 


ইন্্র। মদনকে শীঘ্র আমার নাম ক'রে এইখানে 
ডেকে নিয়ে এসে। ৷ 
গ্রতিহারী। যে আজ দেবরাজ! 
[ গ্রতিহারার প্রস্থান । 


ধ্যান-ভঙ্গ 


ইন্জজ। (শ্বগত) মদন সেখানে কিছু ক'রে উঠতে 
পারবেন কি ন।) সে বিষয়ে এখনও আমার 
বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। তবে চেষ্টা করতে হানি 
কি? এই যে মদন আস্ছেন। মদনের 


১৭৩ 


মদন। (প্রণাম করিয়া) দাসের প্রতি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ । আমি একটু পরেই যাচ্ছি। আপতাতঃ 
সখ| বমস্তকে পূর্বায়োজন করতে এখনি পাঠিয়ে 
দি। 


আত্মাভিমানে একটু অ|হুতি দেওয়া আবশ্যক? তা ইন্ত্র। দেখো যেন বিলম্ব নাহয়। আমর! সকল 


হলে আরও উৎসাহিত হবে । 


(মদনের গ্রবেশ) 

ইন্্র। এসো সখা, এসো ! 

মদন । দাসের প্রতি কি আদেশ? 

ইন্্র। দেখ সখা) বাছুল্য-ক্থায় প্রয়োজন নাই। 
কোন কারণ-বশতঃ মহাদেবের ধ্যান-ভঙ্গ করা 
আবশ্ক হয়েছে । অতএব, এখনি তুমি হিমাচলে 
গিয়ে তোমার ফুলশরে-_ 

মদন । মহাযোগী ঘোর তপস্বথী মহাদেবের ধ্যান- 
ভন? আমার পুষ্পশরাঘাতে? (মাথা চুল্‌- 
কাইতে চুলকাইতে) দাসের প্রতি এপ 
কঠিন আদেশ কেন__ 

ইন্দ্র। দেখ মদন, তোমার উপরেই সমস্ত নির্ভর 
করছে। একাজ তুমিপিদ্ধ করতে নাপারলে 
আমি বড়ই বিপদে পড়ব। আর পারবেই বা 
না কেন? তোমার অসাধ্য কি আছে? 


মল্লার-সারং_কাওয়ালি। 
কে পারে এড়াতে তব শর (ওহে মদন) 
রক্ষষক্ষ নর-অমর গন্ধর্ব-কিন্নর ? 
মদন। (তা ষা আজ্ঞা করছেন, সে কথা বড় মিথ্য। 
নয় 1) 
ফুল-শর যে বড় মিষ্টি বিষে মাখা সুধ।-বৃষ্ট 
তাই মজে সব সৃষ্টি বিশ্বচরাচর। 
ইন্ত্র। ব্রদ্মা আদি প্রজাপতি 
কে রোধে তোমার গতি? 
ছোন্‌ না কেন মহ! ষতি ভোলা মহেশ্বর 
মদন। (যে আজ্ঞ) 
তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য 
সাধিব তোমার কার্ধ্য 
(কিন্তু দেখে! যেন) 
হর-কোপানলে দাহা না হই পুরন্দর | 
ইন্দ্র । তব বাণ অনিবার্ধ্য জেনে তুমি ন্মর ॥ ১॥ 
এই লও সখা) আমার প্রসাদ-মাল্য গ্রহণ কর। 
(কণ্ঠে মাল প্রদান ) 


দেবতা! মিলে হিমাঁচলের গগনে গিয়ে তোমার 
বিজয-কীর্তি শ্বচক্ষে দেখব ।- বুঝলে? আঙ্জি* 
এখন সজ্জত হ'তে চল্লেম। 

[ ইন্দ্রের প্রস্থান । 


( ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া রতির প্রবেশ) 
স্বরট--ঝাপতাল। 


রতি। যেও ন। যেও না নাথ করি গে। বারণ, 
এসেছি তোমার কাছে হেরি ছুঃস্বপন। 
সে বড় কঠিন স্থান, ব্যর্থ হবে তৰ বাণ, 
মিছে কেন অপমান হবে গো মদন ? 
শঙ্কর ত্াযজেছে সুখ, না হেরে নারীর মুখ, 
তাই বলি হও বিমুখ) কোরে না গমন। 
এই বেল! মানে মানে) চল যাই নিজ স্থানেঃ 
বাসবেরে মুক্ত প্রাণে করি নিবেদন ॥ ২॥ 


মোহিনী--কাওয়ালী। 


মদন | ধিক্‌ ধিক! একি কথা বল স্থনয়নে ! 
কে আছে ফুল-শর-শাসন না মানে? 
কোথা আছে খধি-মুনি, কোথা আছে জ্ঞানী গুণী। 
যেনা বশ এই মোর বাণে? 
মোর গতি নাহি কোন্‌ স্থানে ? 
বকুল চুত-মুকুলঃ বাণে আছে কত ফুল 
আকুল করিয়া! তোলে প্রাণে 
_-জলাঞ্জলি দেয় কুল-মানে | 
কোমল নারী-হৃদয় যাতে তাতে পাও ভয়, 
দেখো জয় করিব ঈশানে; 
চকিতে ভাঙিব তার ধ্যানে। 

রৃতি। সেষে গো বিষম ঠাই) 
মায়। মোহের নাম নাই, 
ষোগি-নৃদি গঠিত পাষাণে, 
তাই বলি যেও না সেখানে ॥ ৩॥ 


[ রতি ও মদনের প্রস্থান। 


১৭৪ 
হ্িতীস্্র দুস্ঠা 


তুষারাবৃত হিমালয় পর্বত 
মহাদেবের আশ্রম 


( ভূতগণের প্রবেশ ) 
ইমন-ভূপালী-_-একতালা। 


১ জন ।__উুহু হুহুছ, হিহিহি হিহিহিঃ এ কি রে শীত 
বাপ রে। 
২।-_ছুরু ছক ছরু, গুড, গুড, গুড), বুকে ধরেছে 
কাপরে। 
৩।-_দেখ রেদাদা, গাদা গাদা বরফের চাপ, রে। 
৪।-_উ”চু চুড়ে। দেখে খুড়ো লেগে যায যে তাক্‌ রে। 
১।-_-উঠতে নাবতেঃ ঘুবৃতেঃ ফিরতে লাগে যে বুকে 
হাপ.রে। 
২।__শুকৃনে। তক, কক্ষ মরু নাহি সবংজ শাক্‌বে। 
৩।-_ প্রাণ আই-ঢাই করে যে সদাই, ন] শুনি শেযাঁল- 


ডাক রে। 

৪ 1--( আবার ) নন্দী দাদা দেয় রে বাধাঃ ছাড়লে 
একটু হাক্‌ রে। 

৩1 ভোলাই জানে, কি সুখ ধ্যানে মুদে তিনটি 
আখ রে। 

১।--(ওবে !) দাদ! এসে ঝট, দেবে পটাপট্‌, ওসৰ 
কথা থাক রে। 

৩।-_বল্‌কি করি; প্রাণে যে মরিঃ থাকিস চুপ 
চাপ. রে। 

৪1-তড়াক্‌ তডাক্‌ দে রে তবে লাফ, যি চাস গাষে 
তাপ. বে॥ ৪॥ 


( লন্ষ-ঝল্প-সহকারে প্রস্থান । 
(বসন্তের প্রবেশ) 


(গাহিতে গাহিতে মন্ত্রপৃত জল-সিঞ্চন, আর অমনি 
তুষার-কঠিন পাষাণ দৃশ্যের পরিবর্তে ক্রমে ক্রমে 
পুষ্প-পল্পব-ভূষিত বসন্ত-শোভার আবির্ভাব) 


মিশ্র-কালেংড়া__মাড়খেম্ট । 
বসন্ত । ফোটু রে কুম্থুম ফোঁটুরে তোরা 
(মোর) মাষা-মোহন মন্তরে । 
মুঞ্জরিবে শুফ-তকু (এই ) শৈল-মরু-প্রাস্তরে । 
কুপ্জে কুঞ্জে ছাউক শূঙ্গঃ পুঞজে পুঞ্জে ভ্রমুক ভূঙ্গঃ 
ঢালুক তান বন-বিহম্ন তাহে অবিশ্রান্ত রে। 
মুল মুছুল ফেলিয়ে পা, আয় রে মধুর মলয়-বা, 
কোমল পরশে শ্িহরি গা, মৃতে কর জীবস্ত রে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ধবল বসন ত্যজিয়ে আজ, ধরিয়ে শোভন হরি ত সাজ, 
হাস গো হাস গো ভূধর-রাজ হর্য-ফুলস-অন্তরে ॥৫॥ 
( মন্ত্রপূত জল সিঞ্চন) 


আকাশে দেবগণ। 
হের :-_-“দক্ষিণের দ্বাব খুলি, মৃমু মন্দ গতি 
ঘরের বাহির হ'ল খতু-কুলপতি। 
লতিকার গাঁঠে গাঠে ফুটাইল ফুল, 
পরাইল আহা কিব! পল্লব-দ্ুকুল। 
কি জানি কিসের লাগি হইয1 উদাস 
ঘরের বাহির হ'ল মলষ-বাতাস। 
ভযে ভয়ে পদার্পষেঃ তবু পথ ভুলে 
গন্ধমদে চলি পড়ে এফুলে ও-ফুলে 1” 
তপস্বী ষতেক এই শিবের আশ্রমে, 
অকালে হেরিয়া মধু-খতু-সমাগমেঃ 
বহু যত্বে কোন-মতে বশ করি” মন 
মনো-বিকারের বেগ করে সম্বরণ ॥ 
বসন্ত। (“ফোট্‌ রে কুসুম ফোট রে তোরা” ইত্যাদি 
গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 


(আশ্রমবাসী শিবভক্ত তাপনগণের প্রবেশ ) 
কাগ্ঠপ। 
এ কি হ'ল ভারছ্বাজ। মধুখতু দেখি আজ 
সহস। আশ্রমে আসি পশে। 
ভারঘাজ। 
তাই তো গে। কাশ্ঠপ? ব্যর্থ দেখি জপ তপ 
যোগে আর মন নাহি বসে। 
বাত্ম্তাষন। 
শোনো গো শাগ্ডিল্য মুনি) এই সব দেখি শুনি 
তোমার মনেতে কিবা ল্য? 
শাণ্ডিগ্য | 
আর কি বহে বাপু, আমাযো করেছে কাবু 
এত দিন তো আছি হিমালয়। 
কাশ্যপ। 
ঠিক বলেছ শাগ্ডিল্য,। তোমা সনে থু মিল্লোঃ 
মন্টা ষেন কেমন কেমন করে। 
ভারঘাজ। 
মরু-মাঝে তরু-লত্তা। জর] ধরে তরুণতা, 
দেখে মোর বাক্য নাহি সরে । 
বাত্গাধন। 
চুত মুকুল নব, ছোটে কিবা সৌরভ 
উপবন হ'ল যেন শৈল। 


ধ্যান ভঙ্গ 


শা্িল্য। 
তবে বলি খুলি প্রাণ, আজি যেন করি স্াণ 
গৃহিণীর কুস্তলের তৈল । 
কাশ্ঠপ ৷ 


কোকিলের কুছতানে, মোরও যেৰ জাগে প্রাণে 
্রাহ্মণীর সুললিত ভাষ । 


ভারদ্বাজ। 
মধুর মলয়-বায়। প্রাণে যেন বহে হায়? 
মানিনীর আকুল নিশ্বাস। 
কাশ্াপ। 


ও নহে নিশ্বাস শুধু, গাঁয়ে যেন ঢালে মধু 
প্রাণট। করে একেবারে ঠাণ্ডা । 
বাতম্তায়ন ৷ 
হাওয়াটি এমন মিষ্টি, ব্রাঙ্মণীর হাতের স্যষ্টি 
মনে পড়ে গুড়ের সে মণ্ড1 ॥ 
ভারদবাজ। 
থাক্‌ থাক্‌ ও পাপ-কথা, পলায়ে আইনু হেথা, 
এখানে ও দেখি রক্ষা নাই । 
শাণ্ডিল্য। 
মন যদি নাহি বসে। এখনি আসিবে বশে 
এসে! সবে শিব-গান গাই । 
সকলে। ভা, সেই উত্তম কল্প । 


ভৈরব--ম্থরফীকতাল। 
ভব শিব শঙ্কর হর বিভূতি সাজে 
করে ত্রিশূল ডমরু ধরে, 
নৃত্যুতি কৈলাসপতি শ্মশান-মাঝে | 
শিরপরে গঙ্গাজট। তাহে তরঙ্ন-ঘটা, 
ভালে চন্দ্র-ছট। কিবা বিরাজে। 
নন্দী ভূর্্ী সাথী, আনন্দে মাতি 
তাধেই তাধেই ধেই ধেই ধেই নাচে । 
ডাকিনী যত যষোগিনী, নাচে ধিনিকি ধিনিনিনি 
ডিমিকি ডিমিকি ডিমিডিমি ডমরু বাজে ॥৬| 


(গাহছিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে নন্দীর প্রবেশ) 


কেদোরা--একতালা। 
নন্দী । “যোগী হে যোগী হেঃ কে তুমি হৃদি-আসনে, 
 বিভৃতি-ভূষিত শুত্র দেহ নাচিছ দিক-বসনে। 
মহ! আনন্দে পুলকে কায়, গঙ্গা উথপি উছলি যায়, 
ভালে শিশু-শশী হাসিয়া চায় 
জটাডুট ছায় গগনে” ॥ ৭ & 


১৭৫ 


নন্দী। (ভক্তদের দেখিয়া ) বোম্‌ মহাদেব ! 

ভক্তগণ। বোম্‌ মহাদেব! কোথায় যাওয়া হচ্ছে 
ভায়।? 

নন্দী। ভোল! বাবার জন্য সমিংকাষ্ঠ আহরণ 
করতে এসেছি । 

ভক্তগণ। এসো, আমরাও তোমার সাহাষ্য করি। 
[ “যোগী হে* এই গান গাহিতে গাহিতে 

নকলের প্রস্থান । 
আকাশে-_দেবগণ। 


হের £_-হিমধতু অপগমে কিন্নর-রমণী 
বিশদ-অধর] হল-__পাওুর-বদনী | 
বিচিত্র ওদের মুখে চিত্র পত্র-লেখা 
স্বেদ্-বারি বিন্দু বিন্দু দিল তাহে দেখা ॥ 
(একজন কিন্নরের প্রবেশ) 
মশ্র-পিল--আড়খেমটা | 
কিন্নর । অকালে বসন্ত আহা কার মন্ত্রে জাগিল 
ছুরস্ত হিমন্ত খতু আচন্বিতে ভাগিল। 
কোয়েল! করিছে কুহু, পাপিফ়া! পিউ পিউ, 
প্রাণ করে হু হুঞ্জু হু কোথা প্রিয়ে আয় লো ॥৮॥ 
(কিন্নরীর প্রবেশ ) 
কিন্নরী । (দৌড়িয়া আদিয়া কিন্নরের হস্ত ধারণ ) 
এই যে আমি নাথ! 
তুমি মোর মধু-খত, তুমিই মকর-কেতু 
না৷ জানি অপর হেহু কে বসন্ত আনিল। 
কিন্নর । এসো এসে! প্রিয়ে এসো? ক'রে দিই ফুল-বেশ 
ফুলে দিই বাধি কেশ, ফুলে ফুলে ছাই লো । 


(ফুল দিয়। সম্ভিতকরণ ) 
(ভূতগণের গাছের আড়াল হইতে উ“কি-ঝুঁকি ) 
কিন্নরী । (দেখিয়া আতঙ্কে )_-ও মা গো! 
( পলায়ন) 


কিন্নর। কি হলকি হল পরিয়ে! 
( পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবন ) 


( ভূতগণের প্রবেশ ) 
মিশ্র ভূপালী-_-একতালা। 


১। একিরেভাই! সেসব কোথায়, 
আর সেবরফ নাই তো! 
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৯। 


তাই তে রে ভাই 

তাই তো দাদ! 

কোথায় সে সব তাই তো। 
(একিরে ভাই!) 


ছিল সাদা, হল সবুজ, করলে যে অবাক্‌। 


(আর) ফুলের গন্ধে ফুলের গন্ধে 
সার হল যে নাক। 
( আর) কোকিল-ডাকে হুল যে ভাই 
কানট1 ঝালাপাল]। 
(হ্যা ভাই 1) শ্শানে সেই ডাকতো পেচ। 
কেমন মধু ঢালা? 
(আহা!) হুক! ছয় হুক হুয়া 
ডাকৃতো কেমন শেয়াল? 
(আর ) ঘেউ ঘেউ ঘেউ, ঘেউ ঘেউ ঘেউ, 
নেড়ী কুত্তার পাল? 
(আবার ) জ্বল্‌তো কেমন চিতাষ় আগুন, 
কেমন সে রোশনাই? 
(আর) মাংন পুড়ে কেমন দাদ! 
গাদা হত ছাই? 
কোনও স্থখ ই নাই রে দাদ] ( হেথা) 
কোনঞজ সুখই নাই । 
ভদ্রলোকে আসে কি গো 
এমন খারাপ ঠশাই ? 
আচ্ছ। মোরা ভোলার পাকে 
পড়েছি হেথা আটকা । 
(আবার) মেলে না কিছু পচা-ধস! 
সবই এখানে টাটকা । 
( আহা) শ্মশানেতে ছিলুম ভাল? 
কেন এন্ু হেথা? 
এখানে ভাই পাইনে দেখতে 
একট] মড়ার মাথ!। 
মাথা থাকুক দূরে দাদা 
পাইনে একটা হাড়। 
(আর) হাতের স্ুখও হয় না হেথা 
মট্‌কে কারও ঘাড়। 
(আরে ।) চুপ, করু, চুপ কর্‌ রে তোরাঃ 
করিস্নে ভ্যান্‌-ভ্যান্‌ | 


ঠ্যাং ভাঙ্গবে নন্দী দাদ। ভাঙ্গলে বাবার ধ্যান। 


২। € আচ্ছ1) ধ্যান-ধ্যান যে বলিস্‌ খুড়োঃ 


ধ্যান জিনিস্ট1 কি? 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


৯। থাম্‌ রে মৃখখুং থাম্‌ রে তুই, 
সেতোর মাথার ধৈ। 
ধ্যান করাট। কাকে বলে; 
তাও জানিস্নে তুই? 
(আরে ) তাকেই বলে যখন মোরা 
বোসে বোনে ঘুমুই । 
২। (ও!) এখন বুঝনুঃ এখন বুঝগু, 
ভাগি্যি ছিল খুড়ো, 
তাই ত মোর! পাই একটু জ্ঞানের খুদ-কুঁড়ে। 
১। (আরে !) সোর করিস্নে, দোর করিস্নে, 
আম্তে কথ ক। 
নন্দী দাদা এলেই তখন বনে যাৰি রে থ। 
২। আম্বে যখন, থাম্বো তখন, 
করিতো৷ এখন ফ প্ডি, 
৩। আয়তো রে ভাই, ধরি সবাই 
মোদের নিজ যুর্তি। 
৪। ধরুতো রে সেই গানটা খুড়ো। 
মন্টা খুলে গাই । 
সকলে। (হ্যহ্যা) সেই গানট।॥ গানট। সেই 
সেই গানটা ভাই ॥ ৯ ॥ 
১। ধর্‌--মআমর। 
সকলে। আমরা-__ 


মিশ্র-খাস্বাজ--একতালা ৷ 


“আমরা ভূত-পেরেতের দল, 
ভবের পদ্মপত্রে জল; সদ। করচি টলমল । 
মোদের আসা-যাওয়া শূন্য-হাঁওয়।, নাহিক ফলাফল। 
নাহি জানি ধরণ-ধারণ, নাহি শুনি কাহার বারণ, 
কেবল মানি ভোলার শাসন গো। 
আমরা আপন রোখে, মনের ঝেোকে ছি'ড়েছি শিকল। 
কখন আমর] ধরি কায, কখন হই রে গাছের ছায়া 
কতই মোর! জানি মায়া গো । 
কখন হয়ে ঝড়ের হাওয়া ফিরি ধরাতল। 
(আমর]1) অশথ-বটে থাকি লটকে, পথিকের ঘাড় 
দিই মট্‌কে, 
শূন্যপানে মাই শট্‌কে গে! । 
(পরে) আবার এসে, শ্মশান-দেশে হাসি খল্খল্‌। 
আমরা এবার খু'ঞ্জে দেখি+ অকুলেতে কূল যেলে কি 
ভোলার ভেল। মোদের সম্বল । 
য্দি সুখ না জোটেঃ দেখব ডুবে কোথায় রসাতল। 


ধ্যান-ভঙ্গ 


আমর! জুটে সারা বেলা করব ভূত-প্রেতের মেলা, 
গাব গান? থেলব খেলা গো। 


(আর) কে যদি গান না! আসে, কবর কোনাহল”॥১০। 
[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ক: 
প্রথম দুশ্ 
মহাদেবের আশ্রমের এক অংশ 


(মদন ও রূতির প্রবেশ) 
( প্রবেশম।ত্রে চারিদিকে বিহ্ন্গমের গীতোন্ভাস) 


মদন। এই বোধ হয মহাদেবের আশ্রম । দেখছন। 
প্রিয়ে! বদস্তসখা এইখানে এসে এই কঠোর 
শৈলপ্রদ্শেকে ষেন একেবারে প্রমোদ-কানন 
ক'রে তুলেছেন । 
রতি | হা) এ শেমার সখারই কীর্তি বটে। 
ভূপালীঃ কেদারা--একতাল!। 
ফুলে ফুলে ঢোলে ঢোলে বহে কিবা মুছু বায়, 
তটিনী হিল্লোল তুলে কংদ্বালে চলিয়৷ যায়ঃ 
পিক কিবা কুঞ্জে কুঞ্জে কুহুকুহুকুছু গায় 
কি জানি কিলের লাগি প্রাণ করে হায় হায় ॥ ১১॥ 
মদন ৷ প্রয়েঃ সন্মোহন-বাণের জন্য এসো আমরা 
কতকগুলি বাছা-বাছ। ফুল চয়ন করি। 
( পুষ্প চয়ন) 
আকাশে- দেবগণ । 


উদ্যত-কুনুম-ধনু রতির সহিত 
ওই দেখ কামদেব হৈল! উপনীত । 
সঞ্চারিল প্রেমরম চরাচর-মাঝে, 
[িথুনের ভাব সবে প্রকাশয়ে কাজে । 
মধুকর অনুসরি আগনার বধু 
একই পাত্রে ছুই জনে পান করে মধু। 
কষ্ণসার মুগীতন্থ করে কওুয়ন, 
পরশ-নুখের বশে মুদে আমে তাধার নয়ন । 
পদ্বগন্ধী জল মুখে গণ্য করিয়া 
মাতঙ্গিনী মাতল্গেরে দেয় পিয়াইয়। ৷ 
তরুগণে পতাবধূ 
অবনত শাখা-ভুজে করিল বন্ধন। 
ওষ নবর্টকশলয় 
কুস্থম-গ্তবক গুচ্ছ তাহাদের স্তন । 


খত 
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মদন | প্ররিয়েঃ দেখ দেখ, তরী দিকে অপ্সরাশমথুন 
কেমন প্রম-রসে মম । 


বেহাগ-স্কাওয়ালি। 


“আজ সখি মুসমুঃ গাহে পিক কুছ কুন্ধঃ 
কুপ্তবনে ছু'ছ ছুহু দৌহার পানে চায়। 
যৌবন-মন্দ বিকশিত) পুলকে হিয়া উলসিত 
অবশ তনু অলসিত মুরছি জন্ু যায়। 
নেপথ্যে অপ সর1 | 'মাজ মধু টাদনী, প্রাণ উনমাদনী 
শিথিল সব বাধনী, শিখিল ভই লাজ । 
বচন মুছু মরমরঃ কাপে রিঝ থরথর 
শিহরে তন জরজর ঝুস্থমবন-মাঝ | 
চরণ না হ চলায়ছে। 


রতি । 


মদন | মলয় মৃত কলাছে, 
বচন মুছু খলয়িছে, অঞ্চল লুট । 
রতি। আধ ফুটে] শতদল, বায়ুভরে টলমল; 


জাখি জন্তু ঢলঢল, চাহিতে নাহি চায় । 
মদন । অণকে ফুল কাপয়ি, কপোলে পড়ে ঝাপয় 
মধু লনে তাপরিঃ খসয়ি পড় পায়। 
রতি। ঝরধি শিরে ফুল্দল) তুটিনী বহে কলকল 
». হাসে শশী ঢলঢল, ভান মরি যায়। 
নেপথ্যে অঞ্গরাগণ এরঞ্লীজ মধু চাদনী প্রাণ উনমাদনী 
শিখিল সব বাধনী শিথিল ভই লাজ ॥ ১২॥ 


আকাশে- দেবগণ । 


গাহিছে অপ সরাগণ অতি মনোহর ) 
তবুও শঙ্কর-দেব ধ্যানেতে তৎপর 
যে পুরুষ আপনি গে। আপনার প্রত 
কোন বিশ্ব টলাইতে নারে তারে কতৃ। 
মদন । মহাদেব না জানি কোথায় বে ধ্যান 
করচেন । প্ররিয়ে, একবার চারদিক ভাল ক'রে 
খুজে দেখ দিকি। (ছুজনের অনুসন্ধান ) 
রতি। এ দেখ নাথ, এ দেখ । 
মদন। (সেইদিকে অবলোকন করিয়া) এঁ যে। 
তাই তো! 
দেবদারু-বেদী পরে ব্যাত্রচম্মাবৃতঃ 
পূর্ধবকায় খু স্থির--বীরাসন-্ৃত। 
রতি । নত ছুই স্বদ্ধদেশঃ পাতা করতল, 
অন্ক-মাঝে আহা যেন ফুল্ল শতদল। 
মদন । জড়ানো জটা-কলাপে ভুঙ্ধগ-বন্ধন। 
অক্ষমাল! ছুই ফের কানেতে বেষ্টন। 
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রতি। গ্রন্থি যুত কষ্ণাজিন পরিধান গায়, 
হয়েছে বিশেষ নীল কের প্রভাষ । 
মদন । এস প্রিয়ে তবে ওইখানে যাওয়া যাঁক্‌। 
রতি । ন নাথ! অত কাছে গিয়ে কাজ নাই। 
মদন। ওখানে না গেলে ইন্দ্রের কাধ্য আমর! কি 
ক'রে সিদ্ধ করব? চল প্রিয়ে! 
[ উভষের প্রস্থান । 


হ্িতীম্ত দুস্ট্ 


মহাদেবের সমাধি-স্থান । লঙামণ্ডপে দেবদাক- 
বেদীর উপর মহাদেব ধ্যান-মগ্র 


(লতামণ্ডপের দ্বারদেশে হেম-বেত্র হস্তে 
নন্দী দণ্ডাষমান । 


( দ্ুপাপ ও লম্ফ-ঝম্প করিতে করিতে 
ভূতগণের প্রবেশ ) 


নন্দী। (মুখে তর্জনী স্থাপন পূর্বক ভূতগণকে 
ইঙ্গিত আদেশ) 
ভূতগণ। ( নন্দীকে দেখিবামাত্রই ভযে জড়সড় ও 
চিত্রাপিতেরু্যাষ অবস্থান ) 
আকাশে--দেবগণ। 
হেব 
লতা-গৃহ-দ্বারে নন্দী করি আগমন 
বাম-করে হেম-বেত্র করিয। ধারণ, 
মুখেতে তর্জনী রাখি ইঙ্গিত আভাসে 
“চপলত। ছাড়” বলি ভূতগণে শাসে। 
নিষ্ষম্প অমনি বৃক্ষ, নিভৃত ্িরেফ, 
নীরব বিহঙ্গ; শান্ত মুগ-পদ-ক্ষেপ। 
নন্দীর আদেশমাত্রে সমস্ত কানন; 
চিত্র পম রহে স্থির যেথ। যে যেমন । 
ভূতগণ। (অবসর বুঝিয়া নন্দীর চক্ষু এড়াইয়া একে 
একে পলায়ন ও বাহিরে গিয়। কোলাহল) 
[ নন্দী হ্মবেব্র উদ্ভত করিয়। শাসনার্থ 
সরোষে প্রহ্থান। 
( প| টিপিয়। টিপিয়। মদন ও রতির প্রবেশ) 
মদন ৷ (মহাদেবকে দর্শন করিয়! ভক্তি-বিন্ময়ে 
স্তস্তিত ও হস্ত হইতে ধনুর্ববাণ স্থলিত ) 
রতি। (মদনের বিপদ আশঙ্কা করিয়। তাড়াতাড়ি 
মঙ্ননের পারে আগমন ) 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আকাশে--দেবগণ। 


মনেরে। অধষ্য ষেই দেব মহেশ্বর) 
অদূর হইতে তারে করিয়। দর্শন, 
ভয়ে মদনের হস্ত কাপি থরথর, 
ধন্ুর্বাণ পড়ে খসি--ন' জানে কখন্॥ 
হের পরিয়ে 
স্তিমিত নয়ন-তারা কিঞ্চিৎ প্রকাশ, 
ভূরুদ্বয়ে বিকারের নাহিক আভাস 
পলক নাহিক নেত্রে নাহিক স্পন্দন, 
অধোরৃষ্টে নাসিকাগ্র করেন দর্শন, 
প্রাণ আদি অন্তবাঁয়ু হয়েছে নিরোধ। 
অবৃষ্টি জল্দ-ঘট1ষেন হয় বোধ | 
নিস্তরঙ্গ স্থুগভীর সাগরের সম, 
নিবাত নিষ্ষম্প-শিখা প্রদীপটি ষেন। 
নবদ্ধার রোধ করি নমাধির বলে 
মনেরে স্থাপন করি হৃদি-মধ্যস্থলেঃ 
আক্মদর্শা খধিগণ 
অবিনাশী পুরুষ বল জানেন ধাহারে 
পবম আত্মারে সেই 
শঙ্কর দেখেন নিজ আত্মার মাঝারে । 


মদন। 


ভেরব--ঝণাপতাল ) 


মদন ও রতি। 
নমে| নমে। মহাদেবঃ নমঃ শিব-শঙ্করও 
নমঃ কৈলাস-পতিঃ নমঃ চন্ত্রশেখর 
নমো নম ঈশান, নমো! বৃষবাহন, 
নমো! ভোলা নাথ, নমে। দিগম্ধর। 
নমে। ব্যোমকেশ) নম আশুতোষ, 
নমঃ ত্রিলোচন নমো মহেশ। 
নমো নম পশুপতিঃ নমে। নমে। মহাষতি 
নমঃ শূলপাণি নমে। ষোগীশ্বর ॥ ১৩ ॥ 
(দুই জন বনদেবী সমভিব্যাহারে পার্বতীর প্রবেশ) 
মদন ও রতি । (উঠিয়! দ্াড়াইয়। সবিশ্ময়ে নিরীক্ষণ) 


সখীদ্বধয় 1 খাম্বাজ--কাওয়ালি। 


শিব শঙ্কর বোম্‌ বোম্‌ ভোলা 

ত্রিশল করে গলে রুগড-মাল!। 

শির শোতে জটা-জুট-জালে। 

আবৃত বর-তন্থ বাঘ-ছালে, 

নব-ইন্ষু ভালে করে দিক আলা ॥ ১৪ ॥ 


ধ্যান-ভঙ্গ 


কেদারা ঝাপতাল। 


মদন ও রতি । 
কে গে! নিরুপম। বামা অমল-বরী 
সাগর-সঙ্গমে যেন কনক-তরুণী । 
আননে স্বরগ-প্রভাঃ বসনে বসন্ত-শোভা। 
চরণ-পরশে ষেন কৃতার্থ ধরণী । 
কুম্থম-সৌরভ অঙ্গেঃ ভাসে অনিল তরঙ্গে 
সঞ্চারিণী লতা ষেন নব পল্লবিনী । 
পুন তবে ধরি বাণ, করি এবে সন্ধান, 
নিশ্চয় ষোগীর ধ্যান ভাঙ্গিব এখনি ॥ ১৫ ॥ 
পরিয়ে! এইবাব আমার মনে বিলঙ্গণ ভরসা 
হচ্ছে এইবার নিশ্চয়ই কার্য সিদ্ধ হবে । এসো) 
আমরা সম্মোহন বাণ প্রস্তুত করি । 

( ছুই জনে পুষ্পাদি দিয়া সম্মোহন বাণ প্রস্তুত করণ) 


১ বনদেবী। ( মিশ্র-কাওয়ালি) 


এস সখি এস হেথা 
তোমারে হেরি হরষিত তরুলতা। 
২। যুথিজাতি সেঁউতি, মল্লিক! মালতী 
হেরঃ পদে আনতা। 
পার্বতী । বি্বপত্র বল কোথা? 
(েথ। মোবে লয়ে চল বন-দেবতা । 
১। জানি জানি পার্ধতি, মহেশের প্রিয় অতি, 
_ধর সেই পাতা । 
( পুষ্প চয়ন) 
আকাশে_ দেবগণ। 
কন্দর্পের বীর্য ছিল নিভ-নিভ প্রায়। 
উদ্দীপিত হ'ল এবে রূপের ছটায়। 
বসস্ত-কুস্থম যত ভূষণ উমার, 
অশোক মল্লিক! যুখি কত পুষ্প আর । 
স্তনভারে চাকু তন্থু ঈষৎ নমিত, 
তরুণ অরুণরাগে বসন রঞ্রিত। 
পর্য্যাগ্-কুস্ুম-ভারে কিঞ্চিৎ আনতা, 
আহা যেন সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা । 
অহাদেব। (ধ্যান-ধারণায় ক্ষান্ত হইব আসন 
শিথিলীকরণ ) 
আকাশে- দেবগণ। 
হের £- 
শঙ্কর পরম-জ্যোতি পরম-আত্মায় 
নিরখি হলেন ক্ষান্ত ধ্যান-ধারণায় । . 
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ক্রমে ক্রমে প্রাণ-বায়ু করিয়া মোচন 
শিথিলিলা অঙ্কবদ্ধ দৃঢ় যোগাসন । 


(নন্দীর প্রবেশ ) 


নন্দী। (পার্বতীকে দেখিয়া) এই ষে আমার মা 
জননী এসেছেন ! (প্রণাম) 

নন্দী। (পরে মহাদেবের পদতলে প্রণাম করিয়া ) 
ভগবন্‌! সেবাঁশুশ্রধাব জন্য উমাদেবী 
এসেছেন । 

মহাদেব । (ত্রক্ষেপ-ইঙ্গিতে 
প্রদান) 

সখীদ্বয়। (মহাদেবকে প্রণাম করিয়া সপল্লৰ হিম- 
সিক্ত পুষ্পরাশি মহাদেবের চরণে অর্পণ ) 

উমা (প্রণামকরণ ও কর্ণিকার-ফুল অলক হইতে 
স্থলিত হইয়| পতন ) 


ভদ্রে। অনন্ঠভাজন পতি লাভ কর। 


আমিবার অনুমতি 


মহাদেব । 


নেপখ্যে-_ দেবগণ । 

“আশীধিলা মহাদেব ষথার্থ আশীষ । 

উচ্চারিত হষ যবে ঈশ্বরের বাণী; 

কভু বিপরীত অর্থ না হয় ঘটনা 1” 
মদন | পরিয়ে £--- 

তাআ্ররুচি করে ঠের গিরিবাজ-বাল| . 

এনেছেন মন্দাকিনী-পন্মবীজ-মাল। 

ভান্কুর কিরণে শুষ্ক-_শিবেবে সঁপিতে | 

আদরে যেমন হর ধাবেন লইতে 

অমনি আমি গে! এই সম্মোহন বাণ 

শরাসনে জুড়িয়1! করিব সম্ধান। 
উমা। (পগ্মধীজ-মাল] মহাদেবকে প্রদান ) 
মহাদেব ৷ (সাদরে গ্রহণ ও উমার প্রতি দৃষ্টিপাত ) 
উমা | ( চোখাচোখি হইবামাত্র লঙ্জাষ মুখ ফিরাইয়! ) 
মদন । হের প্রিয়ে! 

চন্দ্রোদধারভ্তে যথা জলধির জল, 

হয়েছে হরের মন ঈষৎ চঞ্চল, 

চন্দ্রাননা-উমাপানে তাই গো মহেশ 

সমগ্র ত্রিনেত্র তার করিলা নিবেশ। 
রাতি। উমাও মনের ভাব পারিছে না 

রাখিতে গে! ঢাকিঃ 

তম্ুটি কদদ্ব-সম পুলকিত, লঙ্জানত আখি । 
মহাদেব । (চঞ্চল-চিত্ত হইয়া চারিদিকে নিরীক্ষণ ) 
মদন। এইবার তবে £- 


১৮৩ 


(ধনুকে সম্মোহন বাণ সংযোজন ) 


আকাশে--দেবগণ । 
“মহাবশী মহাদেব অন্ত কেহ নয়, 
মুহূর্তে ইন্দছিয়-ক্ষোভ নিগ্রহ করিয়! 
বিকৃতির কারণ কি জানিবার তরে 
করিছেন নেত্রপাত দিগদিগন্তরে 1 
[ পার্ধতী ও বনদেবীঘয়ের প্রস্থান । 


( সহন1! গগন মেধাচ্ছন্ন হইয়া ঘোর অন্ধকার ) 
নন্দী। অকন্মাৎ একি হ'ল! 
মল্লার_-কাওয়ালি। 
“গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া। 
স্মিত দশদিশি, স্তস্তত কানন, 
সব চরাচর আকুল, কি হবে কেজানে, 
ঘোরা রজনী) দি ক-ললন] ভয় বিহবলা । 
অদন। (বাণ সন্ধান করিতে গি' "্মঘলিত হইয়] 
পতন) একি হ'ল! ফুলগুলিষে আবার ঝরে 
গেল প্রিযে ! এইগুলি বাণে আবার লাগিযে দেও। 
(দুই জনে বাণ রচন1) 
মহাদেব । (দরোষে চারিদিকে দৃষ্টিপাত) 
মদন । (বাণ সন্ধান ও মারতে উদ্যত) 


আকাশে দেবগণ। 
দেখ দেখ কামদেব ধনুখানি করি চক্রাকার 


(দক্ষিণ অপাঙ্গে লগ্ন কর-মুষ্টি স্বদ্ধ নত আর) 


আকুঞ্চিয়া বামপদ করে অবস্থান, 
উদ্যত হইয়া আছে প্রহারিতে বাণ। 
মহাদেব। (সরোষ চারিদিকে দৃষ্টিপাত) 
নন্দী। চমকে চমকে সহসা দিক উঞ্জ'ল, 
চকিতে চকিতে মাতি ছুটছে বিজুলী, 
থরথর চরাচর, পলকে ঝলকিস্_জে 
ঘোর (তিমির ছায় গগন মোদ্দনী । 


জ্যেঁতিরিজ্দনাথ-গ্রন্থাবলী 


গুরু গুরু নীরদ গরজনে 
স্তব্ধ আধার ঘুমাইছে ( মেঘগঞ্জন ) 
মহাদেব । (মদনকে দেখিতে পাইয়া রোষ-প্রজ্লিত 
লোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত ) 
নন্দী। সহস! উঠিল জাগি প্রচণ্ড প্রভঞ্জন, ধাইল 
বাজ ॥ ১৭॥ 


(বিছ)ৎবিকাশ ও বজ্রপাত) 


মহাদেব। (সেই একই সময়ে ব্রিশূল উন্মুখ করিয়।) 
নিপাত! 
মদন | (মহাদেবের ত্রিনেত্র-নিঃশ্ত বিদ্যচ্ছটায় 
মদনের দেহ ভম্ীভূত) 
রতি। হা! নাথ! (মৃচ্ছিতা) 
মহাদেব। (শিক্গা বাদন ও ভীষণ 
আবির্ভাব ) 


প্রলয়*ঝড়ের 


(ভূতগণের প্রবেশ) 


(লম্ফ-ঝল্প সহকারে ) 
পঞ্চ বদনে বোম্বোবোম্‌ শিঙ্গা ঘোর বাজে 
্রক্গ-অও্ড যেন [ত্বখণ্ড, ঘটে বা প্রলয়-কাণ, 
অগণ্য কবন্ধ-মুণ্ড লুে কণ্ঠ-মাঝে । 
ঘোর অন্ধকার রাত, তাহে প্রচ বজনাদ, 
ভূতনাথ ভূত সাথ উর্-হাতে নাচে ॥*১৮ ॥ 
[ মহাদেবের সঞ্িত ভূতগণের প্রস্থান । 
আকাশে দেবগণ। 
লচ্ছালার-_-চপক-তাল। 
শিব শিব শস্তে শন্তে। মহাদেব মহাদেব ! 
রোষ প্রভে। সংহর সংহর ! 
ত্রিভুবন কম্পমান, কর ত্রাণ, কর ত্রাণ; কর ভ্রাণ। 
গেল গল গেল সব চরাচর, 
রোষ গ্রভো সংহর শক্কর ॥ ১৯॥ 


ভূতগণ। 





ষবনিকাস্পতন 


কুমার-সম্ভব তৃতীয় সর্গের কিয়দ্ংশের অনুবাদ 


দক্ষিণঅয়ন-কাল করিয়া লঙ্খন, 
কুবের-রক্ষিত নারী উদীচীর পাশে 
যাইতে উদ্যত হল নায়ক তপন; 
দক্ষিণের দিগঙ্গন। অমনি হুতাশে 
ছঃখের নিঃশ্বান মুখে করে বিসর্জান। 
অশোকের স্কন্ধ হতে ছাইয়। অমণি 
পল্লব সহিত পুষ্প ফুটিপ হৃরষে, 

না করি অপেক্ষা আর নৃপুর-শিপ্নিণী 
-হ্থন্দরী-কুলের চারু চরণপরশে॥ 
কচি পলবেতে রচি চারু পক্ষখানি 
সমাপ্তি লভিল যেই নব চুত বাণ, 
বসন্ত অমনি তথা অলিবৃন্দে আনি 
অক্ষরে রচিল যেন মদনের নাম ॥ 
কার্ণকার ফুল-বর্ণ এমন স্থন্দর 

তবু গন্ধহীন বলি ক্ষুব্ধ হয় প্রাণ। 
একাধারে সব গুণ কর একত্তর 
বিধাতার প্রবৃত্তি বড়ই তাহে বাম ॥ 
লোঠিত-বরণ অতি কুন্থম-পলাশ 

বক্র ষথ! নব ইন্দু অপুর্ণ-বিকাঁশ, 
বসন্তের সমাগমে বনস্থলী যত 
শোডভতে লাগিল যেন দছ্যো-নখ-ক্ষত ॥ 
করিল বসম্তলন্ী অঞ্জন-রচনা 
বসাইয়া সারি সারি ভূঙ্গ অগণনা, 
তিলক কাটি মুখে তিলক-কুন্থমে, 
চৃত-কিশলয় ওঠ রঞ্জে বালারুণে ॥ 
মর্মর-শবদে যথা জীর্ণ পর্ণ ঝরে 
হেন বনে উদ্ধত হইয়া! মৃগকুল 
অনিলের অভিমুখে চরে মদভরে। 
পিয়াল-মঞ্জরী-রজ্ে নয়ন আকুল ॥ 

' আস্বাদিয়া বসন্তের নব চুতাক্ধুর 
তেজোভরে গাহে পিক অতি স্মধুর | 
মনস্থিনী মানিনীর মান ভাঙ্গিবারে 
পিক'রবে যেন ম্বর আদেশ প্রচারে॥ 





হিম-খ ?£-অপগমে কিন্নর-রমণী 
বিশদ-অধরা হলঃ পাও্র-ব্দনী 
বিচিত্র তাদের মুখে চিত্র পত্র লেখ, 
স্বে্দ-বারি বিন্দু বিন্দু দিল তাহে দেখা ॥ 
তপস্বী ষতেক ছিল শিবের আশ্রমে, 
অকালে হেরিয়া মধু-ধ? সমাগমেঃ 
বু যত্বে, কোন মতে, বশ করি মন 
মনোবিকারের বেগ করে সম্বরণ ॥ 
উগ্ভত-কুস্ুম-্ধন্ত রতির সহিত 
এই ঠাই মদন হইলা উপনীত। 
সঞ্চারিল প্রেম-রস জাবগণ-মাঝে, 
মুনের ভাব সবে প্রকাশয়ে কাজে॥ 
মধুকর অন্ুসরি আপনার বধূ 
একই পাত্রে ছুই জনে পান করে মধু। 
ক₹ষ্সার মুগী-তমন্ধ করে কগুষন। 
সুখ-বশে মুদে আসে তাহার নয়ন ॥ 
পল্প-গন্ধী জল মুখে গওুষ করিয়। 
মাতঙ্গিনী মাতগ্গেরে দেয় পিয়াইয়া। 
কিম্পুকষ-নারী মুখে বিরচিত পত্রের রচনা, 
পুছিয়! গিয়াছে অল্প 

ফুটি' তাহে ম্বেদ-বারিকণা ॥ 
কুহ্বম-আনব পানে তাহাদের ঘুর্ণিত নয়নঃ 
কিম্পৃক্ষ গীত-মাঝে প্রিয়ামুখ করষে চুম্বন ॥ 
তরুগণে লতাবধু 

অবনত শাখা-ভুজে করিল বন্ধন $-- 
ওষ্ঠ নব-কিশলয়) 

কুম্ুম স্তবকগুচ্ছ তাহাদের স্তন। 
গাহিছে অগ্মরাগণ অতি মনোহর 
তবুও শঙ্কর দেব ধ্যানেতে তৎপর | 
ষে পুরুষ আপনি গে। আপনার প্ররস্ু 
কোন বিদ্ধ টলাইতে নারে তারে কতু॥ 
লতা-গৃহ-ঘ্ারে নন্দী করি আগমন 
বাম করে হেম-বেত্র করিয়া ধারণ 
মুখেতে তক্ষনী রাখি হীঙ্গত-আভাষে 
“চপলতা। ছাড় বলি ভূতগণে শাসে ॥ 


১৮৭ 


নি্ষম্প অমনি বৃক্ষ, নিভৃত দ্বিরেফ, 
নীরব .বিহজ, শান্ত মুগ-পদ-ক্ষেপ | 
নন্দীর আদেশমাত্র সমস্ত কানন 
চিত্র সম রহে স্থির যেথা যে যেমন ॥ 
পুরস্থ শুকরের সম 

নন্দীর দর্শন-পথ কবি পরিহ্াব 
ধ্যান-স্থানে পশে ক।ম 

নমেরু সংশ্রিষ্ট শাখা যেখানে বিস্তার । 
আসন্ন মরণ নাকি তাই স্মর এবে 
নিরখিল আসীন সংষমী মহাদেবে 
দেবদারু বেদীপরে ব্যাপ্রচর্্মীবুত 
পূর্বকাষ খু স্থির__বীবাসন-্বত। 
নত ছুই স্বন্ধদেশ- পাতা করতল 
অঙ্ক-মাঝে আহা যেন ফুল্প শতদল। 
জড়ানে! জটাকলাপে ভূঞ্গগ-বন্ধনঃ 
অক্ষমালা ছুইফের কানেতে বেষ্টন ৷ 
গ্রন্থিযুত কষ্ণাজিন পরিধান গাষ, 
হযেছে বিশেষ নীল কঠের প্রভাধ। 
স্তিমিত নযনতারা কিঞ্চিৎ প্রকাশ, 
ভূরু্য়ে বিকারের নাহিক আভাষ 
পলক নাহিক নেত্রে-নাহিক স্পন্দন; 
অধোদৃষ্টে নাসিকাগ্র করেন দর্শন । 
প্রাণআদি অন্তবশযু হযেছে নিরোধ, 
অবৃষ্টি জপদ-ঘটা যেন হয বোধ। 
অথব! তরঙ্গহীন সাগবের সম; 
নিবাত নিষ্কম্প-শিখ। প্রদীপটি যেন। 
জ্যোতির অঙ্কুর ব্রহ্মরষ্ধে বহির্গত, 
ললাটের এনত্র দি পাষ যেন 'পথ, 
মুণালের স্তর হতে আরও স্থকুমার, 
নান নব শশধর নিকটে তাহাব। 
নবদ্বার রোধ করি সমাধির বলে 
মনেবে স্থাপন করি হদি-মধ্য-হথলে। 
আত্মদর্শী খধিগণ 

অবিনাশী পুকষ বলি জ্জীনেন যাহারে 
পবম-আত্মায় সেই 

শঙ্কর দেখেন নিজ আত্মার মাঝারে ॥ 
মনেরো। অধৃষ্য সেই দেব মহেশ্বর 
অদূর হইতে তারে করিষা দর্শন 
ভয়ে মদনের হস্ত কাপি থরণর্‌ 
'ন্র্র্বাণ পড়ে খপিঃ ন। জানে কখন্‌ ॥ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


হেনকালে পারবতী আইলেন তথা, 
পিছে তাঁর ছুই জন অবণ্যদেবত]। 
কন্দর্পের বীর্য ছিল নিভনিভ প্রায় 
উদ্দীপিত হ'ল এবে রূপের ছটায়। 
বনস্তকুস্থম যত আভরণ তাঁর 2-- 
“অশোক” সে পদ্মরাগে করে তিরস্কারঃ 
“কর্ণিকার” হেমছ্যুতি করিল হরণ, 
“সিচ্ধুবাব” মুক্তারূপে করেন ধাবণ। 
স্তনভারে চারুতন্থ ঈষৎ নমিত, 
তকণ অরুণ-রাগে বসন রগ্রিত । 
পর্য্যাপু-কুস্থ ম-ভারে কিঞ্চিৎ আনতা 
আহা যেন সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতা । 
বকুল-মেখলা পড়ে খসিষা খমিষা 
বাখিছেন পুনঃ পুনঃ আটক করিষা। 
যেন রে বাছিষা স্থান স্কানজ্ঞ মদন 
ধুতে দ্বিতীষ ছিল কবিলা স্থাপন । 
ভ্রমর তৃষি৬ হযে সুগন্ধি নিশ্বাসে 
ঘুরিযা বেড়া বিশ্ব-অধবের পাশে । 
চঞ্চল নযনপাতে উমা প্রতিক্ষণ 
লীলা-শতদল নাড়ি ক'ণন ধারণ। 
যার বূপরাশি হেবি লজ্জা পায় রতি 
মকলদ সে উমাৰে নরখিযা তথি 
জিতেন্দ্রি শুলীপবে স্বকার্ধ্য সাধিতে 
ভরসা পাইল ম্মব পুন নিজ চিতে। 
এমন সমযে নি ভবিষ্যৎপতি 
মহেশের দ্বারদেশে আহইল। পাব্বতী। 
শন্তুও পবম-জ্যাতি পরম-আত্মা 
নিরখি হলেন ক্ষান্ত ধ্যান-ধাবণাষ। 
ক্রমে ক্রমে প্রাণবায়ু করিযা মোচন 
শিথিলিল| অক্কবদ্ধ দৃঢ় বীরাসন | 
তখন শেষের সেই ফণার উপর 
ধরণীর ভার হ'ল অতি কষ্টকর । 

নন্দী হর-পদতলে প্রণিপাত করি 
নিবেদিল “সেবা তরে আইল! গউরী |” 
ভ্রক্ষেপ ইঙ্সিতমাত্রে পেয়ে অনুমতি, 
নন্দী গিরিনন্দিনীরে পশাইল তথি। 
উমার সে সখী ছটি প্রণমিষ1 শঙ্কর-চরণ 
পল্পব-জড়িত পুষ্প পদতলে করিল অর্পণ । 
উমাও বৃষভধবজে প্রণমিলা ভকতির ভরে, 
স্থনীল কুস্তল হতে কণিকার পুষ্প ঝরি পড়ে 


পরিশিষ্ট ১৮৩ 


“একপত্বী পতি হোক” হ্র-মুখে বাহিরিল৷ কথ। 
থার্থ আশিষ সেই-__ঈশবাক্য না হয় অন্যথ| | 
বহ্বিমুখ-কামী কাম পতঙ্গ সমান 

অবসর বুঝি করে বাণের সন্ধান । 

উমার সমক্ষে ধরি পুষ্প-শরাসন 

মুহুমু্ছ ধন্ুণ্ডন করে আকর্ষণ । 

হেনকালে পারবতী তাত্রকচি-পাণি 
মন্দাকিনী পদ্মবীজ-মালা-গাছি আনি 
(হূর্য্যকর-বিশোধিত সেই বীজমাল! ) 

তাপস শঙ্কর-করে আরোপিল! বালা । 
ভকত-বাৎসল্য হেতু ফেমন শস্কর 

লবেন সে মালা-গাছি করিয়! আদর ? 

অমনি অব্যর্থ বাণ নাম সম্মোহন 

শরাননে যুড়িল কুনুম-শরাসন। 
চন্রোদয়ারস্তে যথা জল[ধির জল 

হইল হরের মন ঈী ' চঞ্চল। 

বিশ্বাধর-সুশে!ত ,উমাপানে তখনি মহেশ 
সমএ ব্রিনেত্র তার একেবারে করিল] নিবেশ। 


উমাও মনের ভাব পারিল না রাখিতে গো ঢাকি? 
তন্ুটি কদস্ব সম পুলকিল; বিভ্রমিল আখি | 
ঈষৎ বাকায়ে মুখ রাখে অতঃপর 

তাহে মুখখানি হ'ল আরে। মনোহর । 
বশিত-প্রভাবে এবে যতি মহাদেব 

মুহূর্তেকে সম্বরিক্ঝ। ইন্জিফ'আবেগ; 

বিকারের হেতু কিব! জানিবার ওরে 
করিল নয়নপাত দিগদিগন্তরে । 

দেখিলেনঃ কামদেব ধনুখানি করি চক্রাকার 
( দক্ষিণ-আপার্গে বন্ধ করমুষ্টিঃ স্কন্ধ নত আর ) 
আকুঞ্চিয়। বাম পদ করে অবস্থানঃ 

উদ্যত হইয়া! আছে গ্রহারিতে বাণ। 

তপস্তার ভঙ্গে রোষ বাড়িল ওখন 

ভীষণ ভ্রভন্গে হ'ল ছুপ্পেক্ষ্য আনন। 

তৃতীয় নযন হ'তে বহ্িশিখা! অমনি ছুটিল 
“নংহর সংহর ক্রোধ” দেবগণ বলিয়। উঠিল । 
চরিতে লাগিল হোথ। দেবগণ-বাণী, 

হেথা হ'ল ভম্মশেষ শ্মরতন্খানি ॥ 


বসম্ত-লীলা 


(গীতি-নাটিকা ) 


দোঁলোহসব-দিবসে ভারত-সঙ্গীত-সমাজে অভিনীত 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


পাত্র পাত্রীগণ 


রাধা, কুষত, সখীগণ ও ভ্রজবাসিগণ । 
এক জন বিদেশী পথিক । 


- ২৪ 


বসস্ত-লীলা 


প্রথম দুষ্ট 
বাজ-্পথ | 


নেপথ্যে ।--( “হোবি হ্াধ*-ণ্হারি হাঁধ” কোলাহল 
ও ঢোল-মন্দিরাদির বায) 


(এক জন বিদেশী পথিকের প্রবেশ) 


পথিক। কিসের এত গোলমাল? চারিদিকেই 
কেবল ঠৈ চৈ--বৈ টৈ শব্দঃ ব্যাপারটা কি? এই 
ষে, এই দিকে কতকগুলি বঙ্গবাসী আসছে, 
ওদের জিজ্ঞান! ক'বে দেখা ষাক। 


(হোরি খেলিতে খেলিতে কতিপষ বজবাসীর প্রবেশ ) 


পথিক ।--আপনার্দের আজ এ সব হচ্ছে কি? 
আজ এত গোলমাল কিসের ? 

ব্রজবাসী। তা বুঝিজান না? আমাদেব ব্রজরাঁজ 
একট] নৃতন খেলার স্ষ্টি করেছেনঃ তাতে সমস্ত 
ব্রজপুরী মাজ একেবাবে মেতে উঠেছ। 

পথিক। কি রকম খেলা ? 

১জন। এই দেখুন না) এই লাল গুড়ো আমব| 
নবার কাপড়ে মাখিে দিচ্ছি, মাব এবই গোলা- 
জল নিষে পিচকিরি ক'রে গাষে দিচ্ছি। এই 
রকম হুটোপাটি আজ সকাল গেকেই চল্চে। 
আম্বন, আপনার গামেও একটু মাখিযে দি 

পথিক। ইহা, কর কি। কর কি! আমার 
ধোপদস্ত কাপড়খানি লাল ক'বেদিও ন1। 

১ব্রজবামী। নেকি হয? আজ এই আনন্দের 
দিনে আপনি ফাক যাবেন) (গাষে আবার 
দেওন ) সে হতেই পারে না। 

পথিক । ই1হাঃ করকিঃ আমি আঙ শ্বশ্ঠরবাড়ী 
যাচ্ছি। 

ত্রঙ্জ। আজ মশাধ। জামাই শ্বশুর কেউই কম্থুর 
যাবেন না ।--আজ সবারই এক সুর । 

সকলে। (হস্ত) হাহ! হাঁ-ঠিক বলেছ দাদা 
ঠিক বলেছ, আজ মকলেরই একম্র-_-হা হা 
হাহা! 


পথিক। আচ্ছা ভালঃ এব উদ্দেপ্তটা কি? 

ব্রজবাসী। উদ্দেন্ত আর কিছুই নঘঃ এই নূতন 
বসন্তের সমঘ একট। আমোদ-প্রমোদ করা । 

পথিক। হা, এই সমযে সমস্ত প্রকৃতিই যখন উৎসবে 
মেতে উঠেছে, তখন মান্নষ আব বাকি থাকে 
কেন? তা, এ আমোদট। নিতান্ত অসঙ্গত নষ। 
আচ্ছা, তোমাদের রাজা আজ কার সঙ্গে 
খেলবেন? 

ব্রবাপী। শুনতে পাই, আজ বাধারাণীর সঙ্গে 
খেলবেন। তাই আজ সকাল "থকেই ত্বার 
বাশীর তান শোন। যাচ্ছে । 

পথক। বাশীকেন? 

ব্রজবাপী। তিনি বশী বাজিযেই রাধাকে ডাকেন । 
রাধারাণীও বাশী শুনলে আর ঘরে থাক্‌তে 
পারেন না; অমনি চ'লে আসেন। 

পথিক । ও, তাই বুঝি? হা? একথা আমাদের 
গ্রামেও খুব রাষ&ু বটে । রাঁধ। কেন, গুনেছি 
নাকি কোনও ব্রজনাবীই দে বাঁশী গুন্লে ঘরে 
তিষ্ঠিতে পারে না। যাহোক, তোমাদের রাজা 
খুব রসিক বটে। 

১ ব্রজবাসী।--রসিচ বোলে প্সিকঃ নাকে রশি 
দিষে ষেন মেষেগুলকে ঘর গেকে টেনে নিষে 
আসে। 

সকলে। বশিই বটে হা হাহা হা] (হান্ত) 

একজন | দাদ, তুমি সবটা বল্লে না, শুধু রশি না 
তার পর আবার একটা শিক আছে। বাঁশী 
শুনে যে আসে, তাব আর নড়ন-চড়ন নেই-_ 
অমনি সে শিকে আটকে পড়ে। আমাদের 
রসিক-রাজের রশিও আছে, আবার শিকও 
আছে। হ| হ| হা। কথাট! বড় সরেশ বলেছ-_ 
বলিহারি যাই-_হ1 হা হাহ।! 

পথিক। তোমাদের রাজ! ষে খুব রসিক, তার আর 
কোন ভুল নেই । দেখ না কেনঃ বেছে বেছে, 
খেলার কেমন সময়টি ঠিক করেছেন। আহা! 
এই নব বসন্তে কার প্রাণ না আকুল হয়? 


বসস্ত-লীলা 


ব্রজবালিগণ 1--তা আর বল্তেঃ দেখ না৷ কেন 
বাহার--এতিওরা। 

(আজি) আইল বসন্ত, হিম-খতু 'ন্তঃ 
প্রকৃতি আনন্দে হাসিছে। 
তরুলতাগুলি, অলসে হেলিছুলি 
হরষে কোলাকুলি কবিছে। 
যতেক ফুল-বাল।, লষে পরাগ ডালা 
মরি কি ফাগ-খেল। খেলিছে। 
ভ্রমব। গুণ গুণ গাহে ফাগুন-গুণ 
অশোক কুমকুম হানিছে। 
পবন সমন্ৰঃ ফুল-রেণু-অন্ধ 
মবি কি স্গঙ্ধ ঢালিছে। 
লুটাযে গিবিপবি, নিঝব পড়ে ঝবি 
উতস-পিচকারী ছুটিছে। 
কিশোরী সাথে হরি) খেলিৰে আজ ভোরি; 
বান বজপুধী মাতিছে ॥ 

[ গাহিতে গাহিতে সকলেব প্রস্থান । 


হ্বিতীন্ দুষ্ট্য 

বাধার-গভ- প্রাঙ্গণ | 

(নেপথ্যে বংশীপবনি ) 
বাধ] মাসীনা। 


রাধা । (গালে হাত দ্িষ| মাকাশ পান তাকাইয। 
উদাভাবে) 


(বহাগডা-আড়খেমট।| | 


ওগে। শোনে! কে বাজাঘ। 
বন-ফুলেব মালাব গন্ধ বাশীর তানে মিশে যায। 
অধর ডু'ষে বাশীখানিঃ চুরি করে হাসিখানি 
বধুর হাসি মবুৰ গানে, প্রাণে পানে মিশে ষায। 
কুঞ্জবনের দমব বুঝি বশীর মাঝে গুঞ্জবে, 
বকুলগুলি আকুল হযে বাঁশীব গানে মুগ্জবে | 
যমুনারি কলতান কানে আসে, কাদে গ্রাণ। 
আকাশে এ মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চাষ ॥ 
(উঠিষা) 
' নাআর থাকতে পারছিনে, ঘর থেকে বেবিষে 
যাই, দেখি প্ঠাম কোথায বাঁশী বাজাচ্ছেন। 


(যাইতে যাইতে পাষে নূপুব-ধবনি 
হওয়ায় থমকিযা দাড়াইয1) 


১৮৭ 


এ কি জ্বাল। ! 
ইমন-কল্যাণ_ -কাওয়ালি। 


পাষে পাষে বাজে রে 
ঝিনিকি ঝিশিকি ঝিনি 
ঝিনি নিনি নিনি নিনি। 
বাশীতে ডাকে কেমনে থাকি, 
এ পোডা নুপুর কোথাধ বাখি রে; 
বাজে ঝিনিকি ঝিনিকি ঝিনি 
ঝিনিনিনি ণিনিনিনি ॥ 


নেপথ্যে । রাধে, বলি ও রাধে! ঘর থেকে কোথাষ 
বেবিষে যাচ্ছি লা? 

রাধা । (শ্বগত) এ গে। ননদিনী আসছে । এই 
বেল! ধকট। কলপী কাকে কবি (তাডাভাড়ি 
কলসা কাকে করিযা ), (প্রকাণ্ঠে ) এই ষমুনাতে 
জল আন্তে যাচ্ছি দিদি। 

নেপথ্যে। ন্মাজ সহরে বড় গোলমাল, পথ-খাটে ছুষ্ট 
লোকের ভয আছে? দেখিন্‌ ষেন দেবি করিস্নে । 

বাধ! । না, আমি দোর করব না। (ম্বগত) 
ননদিনীব জ্বালা আব বাচিনে। একটু ঘবের 
বাব হযেছি কি অমনি দেখতে পেষেছে। 

নেগয্যে। আব শোন্‌, দে দিন চন্দ্রাবলী বল্ছিল, তুই 
যমুনায় স্নান কচ্ছিলি, আর সেই সময নাকি 
সেই শ্যাম ছোড়াট| ঘাটে বসে বাশী বাজাচ্ছিল, 
এ কথা গুল:ত। বড ভাল নয । তা, ষা বোন্‌, 
কিন্ দেখিস যেন বাত কবিস্নে। 


মিশ্র-খাম্বাজ__খেম্টা । 


আঃ! 


যেও না যে9 না যমুনাষ 
"স যে বাজিষে বশী মন মজায। 
যাবে যদি যাও বাধে, এদিক-ওদিক চোখ নাযাষ। 
সেষে থাকে কদম-তলে, 
বনমাল। দেলাষ গলে, 
রঙ্গ-তঙ্গ কতহ ছলে? 
বমণী দেখলেই অমনি চায়॥ 


রাধ]। ভৈববী__খেমটা। 


সত্যি ননদী আমি শ্টামের পানে চাইনি 
গ্টামের পানে চাইনি, আমি যমুনা-জলে যাইনি | 

জল আন্তে যাই বটে; শুধু জল ভরি ঘটে, 
তাই বুঝি দিষেছে রটে সেই বড়াই বুডী ডাইনী ॥ 
(নেপথ্যে বংশীধবনি ) 


১৮৮ 


রাধা । মিশ্র-পূরবী--একতালা 


মরি লো মরি আমায় বাশীতে ডেকেছে যে। 
ভেবেছিলাম ঘরে রব কোথাও ষাব ন।, 
ঘষে বাহিরে বাজিল বাশী, বল কি করি। 
শুনেছি কোন কুঞজবনে যমুনা-তীরে 
সাঝের বেলায় বাজে বাশী, ধীর সমীরে 
ওগে। তোর! জানিস যদি আমায় পথ বলেদে 
দেখি গে তার মুখের হাসি, 
তারে ফুলের মালা পরিষে আসি, 
তারে বলে আমি তোমার বাশী 
আমার প্রাণে বেজেছে। আমায় বাশীতে ডেকেছে ষে॥ 


নেপথ্যে-স্রাধা। 

( সখি ) ত্রী বুঝি বাশী বাজে (তিনবার) বনমাঝে 
কি মনমাঝে । 
বসন্ত বায় বহিছে কোথায়, কোথায় ফুটেছে ফুল 

বল গো সনি) এ স্থুখ-রজনী, কোনখানে 
উদদিয়াছে । (বনমাঝে ইত্যাদি) 
ষাব কি ষাব না) মিছে এই ভাবনা) মিছে মরি 
লোকলাজেঃ সখি মিছে মরি লোকলাজে ॥ 

ন| জানি কোথা সেঃ বিরহ-ছুতাশে, ফিরে 
অভিসারসাজে ( বনমাঝে ইত্যাদি ) 


অতো 


ততীম্ত দুষ্ঠ্য 
(যমুনা নদী-অভিমুখে গ্রাম্য-পথ ) 
( কলসী-কাকে গোপিনীগণের প্রবেশ ) 
যুলতান__খেম্টা। 
গোপিনীগণ।-- 
তোরা আয় লো আয় 
শ্টামের বাশরী বাজে যমুনায় । 
শুনিষে শ্টামের বাশী, 
চিত হ'ল উদাসী, 
ঘরে মন রাখা হ'ল দায়। 
(নেপণ্যে বংশীধবনি ) 
(রাধার প্রবেশ) 
মিশ্র-পিলু--ঝপতাল। 
রাধ|। যন চুরি করিল মুরলীর তানে; 
প্রকাশি বলিতে নারি কি যে হয় প্রাণে। 


জ্যোতিরিজ্জনাথ-গ্রস্থাবলী 


না জানি কোথা আছে; কোন্‌ কুগ্রমাঝে। 
শুধু “রাধে রাধে” বংশী ষে বাজে, 
আর ষে গো ধেরষ চিত নাহি মানে ॥ 


(দৌড়িয়! হাপাইতে হাপাইতে গোপিনীগণের প্রবেশ) 

১। আয় ভাই আমর! এই গাছের আড়ালে লুকোই। 

২। এইযে সখি তুমি এসেছ, তবে আমাদের আর 
ভয় নেই। 

রাধা। কি হয়েছেঃ কি হয়েছে? 
ডাকাতের ভয় আছে নাকি? 

৩। সে সখি চোর-ডাকাতেরও বাড়া । 
পথের মাঝে কালা আমাদের দেখতে পেয়ে 
গায়ে ফাগদ্দিতে আন্ছিল। 

রাধ!। সেআবার কি? 

১। সে এক রকম লাল গু'ড়ো--তাই নিয়ে লোকের 
গায়ে ছড়িষে দিচ্ছে__আৰার তারই গোলা জলে 
গায়ে পিচকিরি দিচ্ছে। তাতে সবার কাপড় 
ভিজে একেবারে লাল হয়ে যাচ্ছে। 

রাধা । তবে ত বড়বিপদ। এআবার ত্বারকি 
লীল! ? 

১। এ সখি তাঁর বসন্ত-লীল! ! 

রাধা । (স্বগত)শ্টাম আমার কত লীলাই জানেন। 

১। আমরা সখি তাই এখানে দৌড়িষে পালিসে 
এসেছি । আমর! জল আনবার ছল ক'রে এখানে 
এসেছি, কাপড়ে রং লাগলে কি আর রক্ষ৷ 
থাকবে? 

রাধ]!। যদি তিনি এখানে আসেন, তা হ'লে কি 
করবে? 

গোপিনী। তা হ'লে তুমি আমাদের রক্ষা করবে। 

রাধ!। আমি রক্ষ/ করব? আমাকে কে রক্ষা করে, 
তার ঠিক নেই। 


পথে চোর- 


( সহস। কুষ্ণের প্রবেশ ) 
গোপিনীগণ। পালাও পালাও সখি--ঁ এসেছে। 
( সখীগণের প্রস্থান এবং রাধিকা! চলিয়। 

ন। আসায় পুনঃ প্রবেশ ) 


এস রাই কুঞ্জবনে খেপিব হোগি । 
খতুরাজ বসন্ত এল কুন্থম-সাজ পরি। 
আবীর অঙ্গে ছাইব, গুলালে মুখ রাঙ্গাইৰ 
কুস্কুম মারিব মৃদু, দিব পিচকারি ॥ 


কষ । 


কাফি--কাওয়ালি । 


রাধা ও সখীগণ। 
জানি জানি তোমায় কালা্টাদ 
না জানি কি তুমি পেতেছ গে ফাদ । 
রাখ রঙ্গ ও ত্রিভঙ্গ, ছুয়ো৷ না হাত 
হবে তাহে অপবাদ । 


কেন গে! রাখাল-রাজ লালে লাল হেরি আজ 


লাল তব গীত সাজ। 


এ কি হেরি বংশীধারী, এ কি অকল্মাৎ ! 


এযে তব নবসাধ। 


কাছে মোর এস না, বসনে ফাগ দিও না 


বারবার করি মানা ১ 
ছিছি ছিছি ছিছি ছিছি, দিয়ে নিশান! 
কেন ঘটাবে প্রমাদ | 


সিদ্কুড়। _কাওয়ালি। 


কষ । ও নয়ন-বাণে-বাণে 
চিত মন মম হ'ল জরজর 
তবু তুমি ত দয়া না কর। 
এখন আমিতে কাছে কেন কর মান। 
সখি কোন্‌ প্রাণে বল সব সব! 
দেখ গে। সখি এ মম বুক চিরে। 
কি দশা করেছে তব আখি-তীরে। 
লাল দেখিছ যাহ। নহে সে আবীরে। 
সখি রুক্ত-ধার। পড়ে ঝরঝর ॥ 


কাফি-সিদ্ুড়া_ঝ'পতাল। 


বাধা ও সখীগণ ।-_ 
হাম তব পায়ে ধরি 
খেলো না আম! সনে হোরি । 
দিও ন। দিও না গে! অঙ্গে আমারি 
আবীর পীচকারি । 
রাঙ্গায়ো না মোর সাধের নীলাম্বরী; 
রাখো এ মিনতি মুরারি। 
খেলে! না আম। সনে হোরি ' 
ছলি ননদিনী এনু গো শ্রাহরি 
জল আনা ছল করি । 
কত কথা শুনাবে ঘরে গেলে ফিরি । 
যাব যে গো লাজে মরি 
খেলে! না আমা সনে হোরি ॥ 


বসস্ত-লীলা ১৮৯ 


ভৈরবী--আড়খেমট। | 


শ্কৃষঃ । তবে কাছ নাই এসে। 


মিটিল না মনসাধ তোমায় ভালবেসে । 
ছিল আশা মনে মনে, হোরি খেগব তোমা সনে) 
ভাবি নাই কতু স্বপনে নিরাশ করবে শেষে ॥ 
রাধা । (স্বগত) এখন কি করি? এইবার ওর 
সঙ্গে যাই । আমার ষ। হবার তা হবে। 
সখীগণ। (জনান্তিকে ) সখীর মুখের ভাবে মনে 
হচ্ছে, শ্টামের কথায় ওর মন গলে গেছে। বেশ 
বোঝা যাচ্ছে, আর একটু কাকুতি-মিনতি করলেই 
সখী সুস্হড় ক'রে ওর সঙ্গে চলে যাবেন। 
কিন্তু সখি! ওঁকে কিছুতেই যেতে দেওয়] হবে 
ন1। তা হ'লে ঘরে গিয়ে উনি কি আর মুখ দেখাতে 
পারবেন? লাঞ্চনা-গঞ্জনার একশেষ হবে। 


মিশ্র-কালাংড়া_আড়খেমট! । 


সখীগণ। আর বুঝতে বাকি নাইকো! রে শ্তাম 
চাতুরী তোমার। 
প্রদোষে, কি দোষে, রাইকে জ্বালাতে এলে আবার । 
গোপিনীদের মাথার কিরে, 
যাও হে তোমার গোষ্ঠে কিরে ধেনু চরাতে, 
আহা ! রাখাল-হার! হয়ে তার! 
করূচে হগ্বা-রবে হাহাকার । 
এষে তোমার চাষার খেলা) 
রাই ষে মোদের রাজবালা।, 
ফিরে যাও হে কালা, 
তুমি পাখাল ঝ'লে রেয়াৎ পেলে 
তোমার চাষার মত ব্যবহার ॥ 


(রাধার প্রতি ) এসে। সথিঃ এখানে থেকে আর কাজ 
নেই । 
[ রাধিকাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান । 


কৃষ্ণ ।__আচ্ছ। যাওঃ দেখি তোমাদের কতদুর দৌড় ! 
যেখানেই থাকো, আমার এই মোহন-বাশী 
তোমাদের আবার এইখানে টেনে নিয়ে আস্বে। 

[ বংশী বাঞজাইতে বাজাইভে প্রস্থান । 


সখীগণ। 
কথা কম্নে লে! রাই শ্ঠামের বড়াই বড় বেড়েছে 
কেজানে ও কেমন ক'রে মন কেড়েছে। 
শুধু ধীরে বাজায় বাশ, শুধু হাসে মধুর হাসি 
(নেপথ্যে বংশীধবনি ) 


১৪১০ 
( সখীগণের সহিত রাধার প্রবেশ) 


থান্বাঞজর_-ঝাাপতাল। 


রাধ]। বারণ কর লো সই 
আর ষেন শ্যামের বাঁশী বাজে'না বাজে না। 
সখীগণ। 
আমরা গোপের বালা, পথে কালা এ কি জ্বাল! 
ছল করে জল আন্তেযাওয়! সাজে না সাজে না॥ 
একজন সখী । একি তেম্নি কাল! যে বারণ মান্বে। 
ও ধষেমন ছল করছে» আমাদেরও তেমনি ছল 
করতে হবে । ছলে বলেকোন রকম করে হাত 
থেকে ওর বাঁশীটি কেড়ে নিতে হবে। এই 
বাশীই সথি ষত কুয়ের গোড়া । 
রাঁধা। তোমার কথা শুনে সখি বাচিনে। তুমি 
অবলা রমণী হয়ে শ্টামের হাত থেকে ৰীশী কেড়ে 


নেবে? তোমার সাহস তকম নয়। একি 
কখন হয়? 
সথী। আচ্ছা) দেখ হয় কি ন|]। কিন্তৃতুমি সখি 


“আহা উহ” করতে পারবে না, তা বলছি। 
রাধা । আচ্ছা, আমি চুপ, ক'রে থাকৃবঃ কোন 
কথাই কৰ ন|। 
সখীগণ | এস সখি, আমর! এ গাছের 'াড়ালে গিয়ে 
একটু বুদ্ধি এটে আমি । 
[ সখীগণের সহিত রাধার প্রস্থান । 


(নেপথ্যে বংশীধ্বনি ) 
(রাধার পুনঃপ্রবেশ ) 


সিন্ধু _একতালা। 


রাধা । আমি যাই যাই আর দি'রে ফিরে চাই 
ষাই যাই ক'রে আসি। 
(এ)বাশী যে সর্বনাশী। 
বাজাযে। ন। শহ্বাম বাজাযো না 
প্রাণ হয উদাসী । 
মনে হয় ষেন, ত্যজি গৃহ জন 
হয়ে থাকি তব দাসী। 
আমি যাই যাই আর ফিরে 'ফিরে চাই 
যাই যাই ক'রে আসি। 


( সখীগণের প্রবেশ) 


মখীগণ | এবাশীষে সর্দধনাশী। 


 স্ক্চ। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


( কষ্জের প্রবেশ ) 
আবার কি মনে ক'রে? 
একজন সখী । আচ্ছা তুমি যদি আমাদের সখীর 
একটি সাধ মেটাও১ ত| হলে সখীও তে।মার সাধ 
মেটাবেন । 
কৃষণচ। কি সাধ, বল। উনিষা বল্বেন, আমি 
তাতেই প্রস্তুত। 
সখী। এঁর কি সাধ হয়েছে, একটু পরেই বলৃছি। 
এখন তুমি এ কদমগাছে ঠেস্‌ দিয়ে সেই রকম 
ব্রিভঙ্গভঙ্গিমা ক'রে তোম!র বাশীটি বাজাও 
দিকি। 
কৃষ্ণ) এ তে। সহজ কথ] 
চিরকালের অভ্যাস । 
(এরূপ ভাবে দ্রাড়াইয়। বংশীবাঁদন ) 


এ তো আমার 


কাফি--ঝশপতাল। 
সখীগণ। 
গাম! একি রঙ্গ হেরি-_ও ত্রিভঙ্গ-মুরারি ! 
খেলিবে হোরি, লয়ে সহচরী 
অধরে ধ'রে বাশরী। 
“রাধে রাঁপে” বলে নাশী বাজিবে 
মজিবে গোকুল-নারী । 


(একজন সখী আন্তে আস্তে পিছনে গিয়। 
লতার ফাস দিয়। তাড়াতাড়ি হস্ত দৃঢ়রূপে বন্ধন আর 
একজন এরূপ পন্য বন্ধন এবং আর একজন বাঁশী 
কাড়িয়া লওন।) 


সকলে। (হাস্ত ) 
বাশী কেড়েলবঃ আমর! বাজাইব 
শ্যাম তোমায় সাজাব নারী। 
নারী সাজাইব, বামে বসাইব 
আমরা হব বংশীধারী ॥ 
কৃষ্ণ । দেখ রাই, এরা আমার কি অবস্থা করেছে। 
আমাকে ভাল মানুষ পেয়ে ওরা য।-তা করৃছে। 
রাধা । সখি, হয়েছে হয়েছেঃ আর না যথেষ্ট হয়েছে। 
সখী। ছি সখি! আবার কথ| কচ্ছ? 
কৃষ্ণ । (স্বগত ) এ আমার শাপে বর হ'ল। রাধার 
মন এতে গলে যাবে- আমার সাধ না মিটিয়ে 
আর থাকৃতে পারবেন না। (প্রকারে) উঃ) 
এমনি কোরে বেধে দিয়েছে আমি আর নড়তে 
পার্ছিনে । 


বসন্ত-লীল৷ 


সখীগণ। 
কষ) । 


কেমন জব্দ! আর গায়ে আবীর দেবে? 
(রাধার নিকটে আসিয়। ) 


খান্াজ--একতালা । 


রাই! এই বুঝি তব ফন্দি? 
এতক্ষণে বুঝিলাম তব অভিসন্ধি। 
পায়ে ধরি, বাধন খোল; 
মোরে বেঁধে কিবা ফল, 
আমি যে গো চিরকাল 
আছি তব বন্দী॥ 


রাধ!। (কুষ্ণের বন্ধন মোচন ) 

সখীগণ। আমরা জানি। রাধার প্রাণে অধিকক্ষণ 
সইবে না। 

কষ । দেখ১ আমি তো তোমাদের সখীর সাধ 
মেটালুম- আমাকে যত দূর নাকাল করবার তা 
কর্লে--এখন আমার সাধটি মেটাও । 

রাধা । চল দখি, এইবার আমরা ওর সঙ্গে যাই-_ 
আমাদের যা হবার, তা হবে। 


রাধা ও সখীগণ ।-_ 
পিদ্ধু-_খেমট| । 


যদি খেলবে হোরি বংশীধাবী 
চল চল নিকুঞ্জে চল। 
কষ চল চলরাই কুঞ্জে চল। 
রাধা ও সখীগণ। 
পথের মাঝে মরি যেলাজে 
ননদিনী কি বল্‌বে বল। 


সখীগণ ।-_ 
আজ কেমন তোমায় কল, নাকাল 
ওগো রাখাল রায়। 
কাদতে হ'ল রাধার কাছে 
মরি যে লঙ্জায়। 
( শেষে ) খেলায় ভঙ্গ দিয়ে ত্রিভঙ্গ 
ধর্তে হ'ল চরণ-তল ॥ 
সে কথায় আর কাজ কিবল 
চল চল রাই কুঞ্জে চল। 


[ সকলের প্রস্থান ৷ 


কষ । 


১৯১ 
চতুর্থ দুস্থ 
কুপ্ত-কানন। 


( সখীগণের প্রবেশ ) 


একজন সখী । এ কি রকম হোরি-খেলা সখি? 
আমি মনে করেছিলেন, খুব ছুটোছুটি ছটোপাটি 
হবে--কাননময় আমরা খুব মাতামাতি ক'রে 
বেড়াব-গ্ভামকে খুব নাকাল করব--না একি 
হ'ল--এখন দেখ চি দুজনে কেবল পাশাপাশি 

১। আবার একটু ধেঁদার্থেসি_ 

২। আবার চোখে চোখে একটু হাসাহাসি__ 

৩। ও সখি কেবল ভালবাসাবাদি বৈ তো নয়-_ 
হোরি খেল। কেবল একটা ছুতো-নতা। 

৪। আর দেখেছ সখি, কুঞ্জে এসেই ওঁদের দুজনের 
কেমন ভাব বদলে গেছে। 

১। আমাদের সখী শ্তামের মুখের পানে আর ভাল 
ক'রে তাকাতে পারছেন না । যেই*চোখোচোখি 
হচ্ছে অমনি মুখখানি ফিরিয়ে নিচ্ছেন । 

২। আবার গ্তাম সখীর পানে একদৃষ্টে তাকিয়েই 
আছেন। চোখ ধেন আর কোথাও নড়ে না। 

৩। এখন শ্টামের আর সেই ছুটোছুটি হুটোপাটি- 
ভাব নেই__ভাল মানুষের মত মুখটি কাচুমাচু 
ক'রে এক জায়গায় দাড়িয়েই আছেন। 

৪ | আর দেখেছ। বাশীটিতে আর ভাল ক'রে ফু" 
বেরুচ্ছে না। 

১। আবার থেকে থেকে বাশীটি হাত থেকে পড়েও 
ষাচ্ছে। 


প্রথম একঅন তারপর সকলে-- 
ভূপালি-__কাওয়ালি। 


আহা কি চাদ্রিনী রাত হের লো সখি। 
আকাশ প্লাবিল ভামিল রে বিমল চন্দ্র-করে) 
আনন্দ উলিল। 

(বহঙ্গের জাগিল ভাবিয়ে প্রভাত 

এ বুঝি বাজে বাঁশী, আসে ব্রজনাথ, 
সব সখী মিলি একতা নে 
গাও লো মঙ্গল গান। 

অনিল-হিত্তোলে মিশিবে সে তান্‌ বাশীর সাথ ॥ 


২। এঁষে ওরা আম্ছেন। 


১৯২ জ্যোভিরিন্দ্রনাথ-্রস্থাবলী 


( কৃষে।র প্রবেশ, পরে রাধার প্রবেশ ) ঘন ঘন বহে শ্বাস আলু থাপু কেশ-বাস, 
ভৈরবী-কাওয়ালি। চল ঢল জাখি পড়ে ঢুলে। 
রঃ আছিছি বিপিন-বালাঃ মন-মালীর বন-মাল। 
কৃষ্ণ ও সখীগণ। ভুয়ে লুটায়, দেও তুলে। 
মনারা রাধে আওব বানি ওই ষে বাশরী স্বরে) উদাসিনী হলি ঘরে 


ৰ মি এ পু একাকিনী এলি যমুনায়, 
কুঞ্চিত-কেশিনিঃ নিরূপম-বেশিনি, অলসে অবশ তনু মরমে ফুল-ধনু) 


রস-আবেশিনি ভঙ্গিনি রে! চরণ চলিতে না চায়। 


উপ সন দেখা যদি হ'ল সখি, ছিছি ছিছিলাঁজ একি। 
07525755955 চাহ লো চাহ আখি ভোরে 


ই সু ল 
আমর] সখীর1 যাই সরে । 


আভরণধারিণিঃ নব অভিসারিণি) 


শ্তামের হৃদয়বিহারিণি রে ! [ সখীদের প্রস্থান । 
নব অন্কুরাগিণী অখিল সোহাগিণী কৃষঃ। 
পঞ্চমরাগিণী মোহিণী রে। এসো রাধে আমর দুজনে এই লতার দোলায় 
রাসবিলাসিনি? হাস-বিকাশিনি বসে এই কুঞ্জবনের বসম্ত-মাধুরী উপভোগ করি। 
গোবিন্দ-চি ত-মন-শোহিনি /র ! (দোলায় উপবেশন ) 
আশা-ভৈরবী--ঠুংরী | রাধা । (কৃষ্ণের হস্ত হইতে বাশীটি লইয়া ) 
সবীগণ | এই বুঝি হোরি খেল! গে! তোমারি (শ্তাম) যোগিযা__কাওয়ালি। 
নয়নে নয়নে ছোটে প্রেম-পিচকারি । মুরলী কি গুণ জানে ভাবি তাই মনে, 
লাজের রক্তিম রাগে, সখীর কপোল ছুটি দাগে কেমনে হরিল সকলি। 
সোহাগ-কুম্কুম-ফাগে (ও শ্যাম) রঞ্জিলে আমার বলি হেন কিছু নাহি আর, 
অঙ্গ রাধারি। কুলমান সব দিনু জলাঞ্জলি। 


আমি অবলা কুলবাল৷ 


মিশ্র-পিন্ধু-_-আড়াঠেকা । 
দেখে! যেন আমাধ শ্যাম 


কৃষ্ণ । দেখি দেখি আবার দেখি যেও নাছলি॥ 
দেখিবার সাধ মেটে না ত। 
যত দেখি ও মুখখানি মিশ্র-সিদ্ু_-ব'পতাল। 


দেখিবার সাধ বাড়ে তত। 


দেখিতে দেখিতে হেন, অঙ্গ অবশ যেন হত 
জাখি ছুটি পডে ঢলে যত দিন দেহে প্রাণ রহিবে) 
মন যেন পাগলের মত ॥ আমি তোমারি, আমি তোমারি | 
ষে দিন তোমায় চোখে দেখেছি 
কীর্তনের সুর | সেই দিনই তোমায় প্রাণ স'পেছি 
সখীগণ। এ মধু যামিনী এ মধু চা্দিনী তখনি হদে এই স্থির জেনেছি, 
এ মধু যমূনা-পুলিনে | আমি তোমারি আমি তোমারি ॥ 
দেখ রাই আজাখি মেলি যদি না এসে কাছে না বসে 
পাশে এ বনমালী মুখের ছুট কথা বলেঃ যদি ন! তোষ 


আবেশে চাহে মুখ পানে । অন্তরে আমারে ভাল ন৷ বাস তবু তোমারি। 


বসনস্ত-লীল। ১৯৩ 


( সখীগণের প্রবেশ ) 


সথীগণ। (রাধা ও কৃষ্ণের প্রতি ) 


এইবার ঠিক হযেছে। এ যুগলমুর্তি দেখে 
আমাদের মন যেন আজ আনন্দে নৃত্য কবৃছে। 


কৃষ্ণ । দেখ সখিঃ তোমাদের নৃত্য মনে মনে না 


থেকে বাহিরে প্রকাশ হোক্‌না। আমি ব্রজ- 
বাসীদের আঁজ এই উৎসবে ষোগ দেবার জন্য 
বলেছি, তার এখনি আসবে । তার! ষদি দেখে, 
আমর] ছুটিতে মুখোমুখি হযে বসে আছি, তা 
হ'লে ভাল হবে না। তোমর! নৃত্য কর, তা হ'লে 
তারাও তোমাদের আমোদে ষোগ দিতে পাব্বে। 


একজন সখী । আচ্ছা, এসে! সখি আমরা তবে" 


(হাত ধবাধবি করিধ। নৃত্য) 
(ব্রজবাসিগণের নেপথ্য হইতে গান করিতে 
করিতে প্রবেশ ) 
ভূপাপী-_কাঁওষালি। 
চবণে বাজে আহা কি মধুব, 
আহা বাজে রুনি-ঝুনি-রুনি-ঝুনি; 

ঝুনি-কনি ঝুনি-কনি, 
ঝনক ঝনক ঝন নন নন চরণে 


সব সখী ঘিরি ঘিরি 
হাতে হাতে ধরিষে 
নাচে কত রঙে? ভাবভঙ্গে, 
বনমালী করতালি দেয় সঙ্গে, 
তাহে ঝন ননন ঝন নন আরে। 
বাজে ঘন ঘন রে॥ 


(ব্রজবাপীদের প্রবেশ ) 
বেহাগডা-_ব্রিতালী । 


বজবাসিগণ। 
(নিকটে আসিয়। প্রণাম করিষা ) 
মবি হাষধ। কি শোভা আখি জুড়াষ হেরি। 

সখীগণ। 

যুগল রূপের কিবা মাধুরী । 
ব্রজবানিগণ। 

সুন্দর শ্টাম--ঘন-ঘটা, 
সখীগণ। 

রাধিক। তাহে কনকর-্বিজুরী ॥ 





ষবনিক পতন 


৫ 


হঠাৎ-নবাব 


প্রসিদ্ধ ফরাণী প্রহসন-কার মলিষের-প্রণীত “লে বুর্জোয়া জীতিয়ম* 
নামক প্রহসন হইতে 


অজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক 


নামান্তরিত স্বাধীন অনুবাদ 


পীত্র-পাত্রীগণ 


গুকভ্ঞ্ন 
জুপ্দন খা_দোঁকানদার__হঠা২ নবাব । 
খেলাৎ খী-রোযনীর বিবাহাথী । 
দৌলত খা--এক জন নিংম্ব নবাব দেল্মনিয়ার প্রণয়ী | 
কব.লু খা-খেলাতের পরিচারক । 


ত্্নী 


জুদ্দন খার স্ত্রী । 
রোযনী বিবি-_জুদ্দনের কন্যা । 
দেল্মনিয়া__-এক জন বেগম । 
নকুলিয়া__জুদ্দনের দাসী । 
এক জন গানের ওস্তাদ, এক জন নাচের ওস্তাদ, এক জন অস্বশিক্ষার ওভ্াদ, 
এক জন তত্বশিক্ষার ওস্তাদ, এক জন তত্ববিচ্যার শিক্ষক, দজিগণ, 
ছুই জন পেয়াদ।, গায়ক দল ও নৃত্যকীরীপ দল। 





হঠাৎ নবাব 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দুষ্ট 


গান-বাজনার ওস্তাদ? নাচের ওন্তাদ ও 
তাহাদের দলবল। 


গানের ওস্তাদ । (দলের প্রতি) এস হে, তোমরা 
এই ঘরে এস; যতক্ষণ না তিনি আসেন, এই- 
খানে বোনে একটু আরাম কর। 

নাচেব ওস্তাদ । (তার দলবপের প্রতি) তোমরাও 
এই দিকে ব'স। 

গানের ওল্তাদ। (ছাত্রের প্রতি) সেটা কি তৈরী 
হয়েছে? 

ছাত্র। হা, হয়েছে । 

গাওন্তাদ। দেখি; বা? বেশ হযেছে যে! 

না-ওস্তাদ। ওটা কিকিছু নতুন চীঞ্, তৈরি ই,প 
নাকি? 

গা-ওস্তাদ। ওটা একট বিরহ টগ্ল।। আমার 
ছাত্রকে দিয়ে এইখেনেই ওট! তৈরি করিয়েছি । 

না-ওন্তাদ। আমি কি দেখতে পারি? 

গা-ওক্ডাদ। যখন আমাদের মনিবের কাছে গাওয়। 
হবে, তখনই শুনতে পাবে । আর বেশী দেরী 
নেই। 

না-ওস্তাদ। আজকাল আমাদের ছুজনের ছাতেই 
ধুব কাজ। 

গা-ওস্তাদ।। ত| সত্যি । আমদের ঠিক মনের মতন 
মনিবটি পেয়েছি । আমাদের ষনিবই আমদের 
জমিদারী । দোকানদার হঠাৎ ঝড় মান্য হয়ে 
উঠেছে, মাথায় কতই সখ চেপেছে। এই রকম 
লব কাণ্ডেন পেলে আমর! আর কিছুই চাইনে। 

না-ওস্তাদ। কিন্তু ভাই, একটু সমজদার লোক ন| 
ই'লে তেমন সুখ হয় না। 

গা-ওস্তাদ। তা সত্যি। কিন্তু তাতে কি এল গেল। 
আমাদের ত বেশ টাক! দেয়; টাক! পেলেই 
আমাদের ব্যবসা গুল্জার ! 


না-ওস্তাদ। আমার কথা যদ্দি বল, ত ভাই, বল্‌তে 
কি, আমি একটু প্রশংসা! চাই। বাহবা পেলে 
আমার মনটা খুব গলে । আর তাও বলি 
একট! উজ বুক জানোয়ারেব কাছে গান-বাজন। 
শোনান বড় ঝকমারি--ই1॥ যারা বোঝে তাদের 
শুনিয়ে সুখ আছে । 

গা-ওস্তাদ। তা সত্যি; কিন্ত ফাকা বাহুবার সন্ধে 
কিছু কিছু নিরেট মাল থাকাও চাই। লোকটা 
নেহাৎ বোকা, নিতান্ত উজবুক বটে, কিন্ত 
এদিকে টাকাঁকড়ি বেশ দে, আর কি চাই 
বল? ষে বড় ণোকটি এখানে আমাদের পরি- 
চয় ক'রে দিখেছেন, তাঁর চেয়ে এই সামান্ত 
দৌকান্দারট। অনেক ভাল। 

ন।-ওক্তাদ। ভা, তুমি যা” বলৃচঃ তা কতকটা! সত্যি 
বটে-_কিন্তু তুমি ভাই টাক1 টাকা ক'রে গেলে 
যে! টাকাটা বড় নীচ জিনিস | টাকার উপর 
অন্ত টান থাক! কি ভাল মানুষের উচিত? 

গা-ওস্তাদ। কিন্তু মুখে তুমি যাই বল টাকা নিতে 
ত ঝড় কমসুর করনা । 

না-ওন্তাদ ।--তা নিই বটে, কিন্ত আমার তাতে ভাই 
সুখহ্য়ুনা। লোকট] যেষন ধনী, তেমনি যদি 
একটু সমজদার হ'ত, তা+হলে বড় ভাল হ'ত। 

গ।-ওস্তাদ। তা” বটে, আমর ত তাকে সমঙ্দার 
কোরে তোলবার চেষ্টায় আছি! কিন্তু আর 
কিছু নাই হোক, ও লোক্টার দ্বারায় ত আমরা 
দশ জনের কাছে পরিচিত হচ্ছি। সেই আমাদের 
আর একট| লাভ! আমাদের মনিবের কাছ 
থেকে বাহব। না] পাই, টাক। পাবঃ আর সেই 
বাহবা বাইরের দশ জনের কাছে থেকে পুষিয়ে 
নেওয়। যাঁবে। 


হঠাঁৎ নবাব 


দ্িতীস্ম দুষ্ট 


দোকানদার বড়লোক জুর্দন খা ( একটা 
আল্খাল্প। ও রাত-পৌরে টুপি পরিয়া), 
গান-নাচের ওস্তাদ প্রভৃতি । 


জু্দন। এই যে, তোমরা এসেছ যে, ব্যাপারট! 
কি? তোমাদের তামাসা আমাকে দেখাবে? 

না-ওল্তাদ। সেকি? কিসের তামাসা মশায়? 

জুর্দন ৷ ত্যা। আয, শী যেঃ_-তাকে কি বলে ভাল__ 
এ যে ষাতে কথা-বার্তার সঙ্গে গান আছে, নাচ 
আছে। 

না-ওত্তাদ। জ্য।) আ।? 

গ। ওস্তাদ । আমর ত অশায় প্রস্তুত আছি। 

জু। আমার একটু আস্তে দেরি হয়ে 
তোমাদের একটু খানি বোসে থাক্‌তে 
তা দেখঃ আজ আমি বড়লোকদের.মত 
পরছিলুম ; আমার দর্জি যোড়া কতক 
যোজ! পাঠিয়ে দিয়েছে__সে এমন ভাল 
বল্ব! 

গা-ওস্তাদ। গোলামরা ত হাঞ্জির আছে, 
ফুরম্ৎ হলেই হল । 

জু। দেখ, যতক্ষণ না আমার সেই পোষাকটা 
আসে, ততক্ষণ তোমরা থেকো । আমার 
পোষাকট। শোমাদের দেখতে হবে। 

না-ওল্তাদ। হুজুরের যা” মঙ্জি। 

জু। আজ আম মাথা থেকে পা পধ্যগ্তড ৰড় 
লোকদের পোষাক পরুব। 

গা-ওস্তাদ। তা" পর্বেন বে কি! 

জু। আমার দঙ্জি বলে ষেঃবড় লোকেরা সকাগ- 
বেলা এই পোষাক পরে । 

গা-ওল্তাদ! হজুরের গায়ে বড় সরেস মানিয়েছে। 

জু। ওহে পেয়াদা, আমার ছুই ছুই পেয়াদা | 

প্রথম পেয়াদা। আজে হুজুর কি হুকুম? 

জু। না,কিছু না__আমি দেখ ছিণুম) তোরা হাজির 
আছিন্‌কি না। (ওস্তাদদের প্রতি) চাকর- 
দের পোষাক কেমন ছে? 

নাওন্তাদ। চমতকার । 

জু। ( আলখাল্ল। খুপিয়া, লাল মকমলের পায়জাম। 
ওজামা দেখাইর ) এই রকম পোষাক প+রে 
সকালব্যাল ব্যাড়াতে ট্যাড়াতে ৰেশ। 


গেছে। 
হয়েছে। 
পোষাক 
রেশমের 
ষে কি 


হুজুরের 


১৯? 
গা-ওস্তাদ। অতি উত্তম। 
জু। পেয়াদ। ! 
প্রথম পেয়াদা। হ্জুর! 
জু। আমার পোষাকটা ধর এই রকমেই 


আমাকে ভাল দেখছ? না? 
না-ওল্তাদ। অতি উত্তম। এর চেয়ে আর কিছু 
হ'তে পারে না। 
জু। এখন তোমাদের তাঁমাসা দেখ! যাক্‌। 
গা-ওস্তাদ। হুজুর ষে বিরহ-টগ্প। ফমণস্‌ করেছিলেন, 
তা আমার এই সাক্রেদ তৈরি করেছে। সেটে 
হজুরকে প্রথমে শোনাব। 
জু। একজন সাক্রেদ্‌কে দিয়ে তৈরি করা হস্েছে। 
তুমি বুঝি নিজে করতে পার নি? ৃ 
গা-ওস্তাদ । সাক্রেদের নামে হুর পিছবেন না। 
এই রকম সাক্রেদ ওন্তাদের মতই লায়েক ! 
সুরট] যতদূর ভাল হবার; তা? হয়েছে । 
তবে আমার পোষাকট। দাও। পোষাক 
পর্লে ভাল কোরে শুনতে পারব--না_ না 
থাম, বিনা পোযাকেই শোন] ভাল । না__না-- 
পোষাকটা দাও-__তা” হলে আরও ভাল হবে। 


গান। 
যে অবধি নেত্রবাণ হানিছ খরতর, 
সে অবধি বিধুযুখী হয়ে আছি মর'-মর” | 


প্রেমে ষে জন গদগদ) তা"রেই যদি প্রাণে বধ) 
যেজন তোমার শক্র তার নাজানি কি দশা কর। 


ভূ । 


জু। এগানটা কেমন দুঃখের দুঃখের ঠেক্ছে। 
শুনলে কেমন ঘুম আসে । এমন একটা গান 
শুন্‌তে চাই, যাতে গ্রাণটা উল্সে ওঠে। 
গা-ওস্তাদ। যে রকম কথা, সেই রকম স্বর হওয়। 
চাই ত মহাশয় । 
জু। কিছু দিন হ'ল একটা বড় নরেন গান শিখে- 
ছিলুম |।_রোস-_-কি ভাল সে গানট।? 
না-ওভ্তাদ। আমি ত মহাশয় জানিনে। 
জু। তাতে একট! পাঠার কথা আছে । 
না-ওভ্তাদ। পঠ।? 
জু। হাঃ পাঠা। 
(গানারস্ত) 
পরিয়ে, তোরে বড়ই মিষ্টি ভেবেছিলেম আগে, 
এমন মিষ্টি মুখশশী পাঠা কোথায় লাগে। 


৯৪৯৮ 


হায়, হায় দেখছি এখন, এমন তোর কঠিন মন, 
তোর কাছে (প্রেক্সসী আমাব) 
হার মানে বনের বাঘে | 
এ গানট। খুব সরেস না? 
গা'ওস্তাদ। বড় সবেশ।--এমন আর হয়না। 
না-ওস্তাদ। আর হ্জুর কিচমত্কার গান করেন! 
কি সরেস গলা ! 
জু। অথচ আমি কখন গান শিখিনি। 
গা-ওভ্তাদ | হজুর যেমন নাচ শিখছেন, তেমনি গান 
শেখাও আপনার কর্তব্য। এই নাচ আর গান- 
বাজনা-_-এই ছ্ুটোতে বড় ষোগ আছে। 
না-ওস্তাদ। আর নাচ-গান শিখলে যেমন দেল্‌ 
খুলে যায়ঃ এমন আর কিছুতে না। 
জু। আচ্ছাঃ বড় লোকেরাও কি গান শেখে ? 
গা-ওস্তাদ। হা! মশায়; শেখে বৈকি! 
জু। তবে আমি শিখব। কিন্তু কে জানে শিখতে কত 
দিন লাগবে !__কেন না, তলোয়ার খেল্বার 
ওস্তাদ ছাড়া একজন পণ্তিতও রেখেছি, তার 
কাছে আজ সকালে তত্ববিগ্ঠা শিখব । 


গা-ওস্তাদ। হা-_তত্ববিদ্যা! একট] চীজ, বটে, কিন্ত 
হুর গান গাণ-_ 

নাওত্তাদ। গান আর নাচ-গান আর নাচ-- 
ছুই বিদ্যেই যথেষ্ট । 

গ1-ওস্তাদ | বাজ্যের মধ্যে গান যেমন কাজের, এমন 
আর কিছুই না? 

না-ওক্তাদ। নাচ ধেমন মাঙ্গযের পঙ্দে আবন্তক। 


এমন আর কিছু না। 


গা-ওস্তাদ। গান না হ'লে রাজ্য চল্তেই 
পারে না। 
না-ওস্তাদ। নাচন! ইপণে মানুষ কোন কাজই 


করতে পরের না। 

গ1-ওন্তাদ । পৃথিবীতে যত গোলমাল) য৩ ঝগড়া- 
ঝণাটি দেখ। যায়ঃ তা কেবন গান ন| জানার 
দরুণই হয়। 

না-ওত্তাদ। মান্ুযেব যত কিছু ছুদ্দশ।) হতিহাসে যত 
কিছু বিগ্নবের কথা শোন। যায়, রাজমন্ত্রীদের 
যন্ত কিছু ভুল হয়ঃ বড় বড় পেনাপতিদের ষশ 
কিছু চুক হয়, তাকেণ নাচতে না জানার 
ধরুণই হয়। 

ভু। সেকি রকম? 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবণী 


গা-ওস্তাদ। মানুষের মধ্যে এঁক্যের অভাবেই কি 
যুদ্ধ বাধে না? 

জু। তা সতি)। 

গাঁওস্তাদ। যদি সকলেই সঙ্গীত শেষে) ত। হ'লেই 
কি নকপের মধ্যে মিল্‌ হবার উপায় হয় না? 

জু। তুমি ঠিক বলেছ। 

নাওস্তাদ। যখন কোন মানুষ, রাজ্যের মধ্যে কিন্বা 
তার পরিবারের মধ্যে কিম্বা সৈম্ত-চালনায় 
কোন ভুল করেঃ তখন কি লোকে বলেনা যে, 
অমুক কাঁজে পদস্থণন হয়েছে? 

জু। ই লোকে তা” বলে বটে। 

না-ওস্তাদ। আর নাচ নাজানখার দরুণ ভিন্ন আএ 
কিসে পদহ্থলন হয় বলুন? 

জু। তা” সত্যি। তোমর! ছুজনেই ঠিক বলেছ । 

না-ওস্তাদ। তবে এখন দেখুন, নাচ-গান কত কাজে 
লাগে? 

জু। এখন আমি বুঝতে পারুছি। 


গাঁওস্তাদ। আমদের ছুজনেব কাজ কি তবে 
দেখ চান? 
জ। 1) 


গা-গস্তাদ। আমি আপনাকে পুর্ধেই বলেছি, গানেতে 
ষেকত রকমের ভাব প্রকাশ করা ষায়, তারই 
একটা! দৃষ্টাত্তত্বরূপ এই গান তৈরি করেছি। 
ভু । ৩, বেশ। 
গ।-ওস্তাদ। (গাইয়ে-বাজিষেদের প্রতি) এ্দকে 
এস। (জুর্দনের প্রতি) আপনার এখন 
কল্পন। করৃতে হবে যে, ওর রাখালদের মণ 
কাপড় পোরে আছে 
সারাদিন রাখাল কেন ! 
আজকাল দেখ! যায়। 
না'ওন্তাদ। যখন কোন লোককে দিয়ে গান কোরে 
কথা কওয়াতে হয়) শখন তাকে রাখাল ন! 
সাঁজালে হয় না' কেন না)গান করা চিরকাপ 
রাখালদেরহ সাজে, রাজা-রাজ্ড়া কিন্বা জমিদার- 
দে গান করাট। স্বাভাবিক নয়। 
আচ্ছা, আরন্ত কর, দেখ। যাকৃ। 


(সকলে মিলিয়৷ গান) 


জু। সব যাত্রাতেই ওদের 


ভু । 


গায়িকা । 
প্রেম যারা করে, শুকাইয়া মরে, 
দিবানিশি মন দহে 3 


লোকে কিন্তু বলেঃ সুখেই শুকায় 
ন্থখৈতেই শ্বাস বহে। 
লোকে যা বলুক; কিছুই তা নয়, 
স্বাধীনতা সম কিছুই নহে।* 
১ম গায়ক । প্রণয় যেমনঃ আছে কি তেমন 
মিশিলে মনেতে মনে? 
মানুষের সুখ কোথ। বল দেখি 
প্রেমের লালস1.বিনে; 
প্রাণ থেকে যদি প্রেম তুলে লও 
প্রাণ কে সুখ লইবে ছিনে । 
২য় গাধক। প্রেমেতে প্রেমিক খাটি থাকে যদি 
কি স্থখ প্রেমের চেয়ে। 
কিন্ধ হায় হার়ঃ পাওয়া বড় দায় 
বিশ্বাসী সরল] মেয়ে | 
আমি বলি? ভাল ন] বাসাই ভাল, 
অবিশ্বাসী নারী যত। 
১ম গায়ক । কি আছে প্রেমের মত? 
গায়িকা। স্বাধীনতা মজা ভারি। 
২য় গায়ক 1 বিশ্বাসঘাতিনী নারী । 
১ম গায়ক। তুমি মোর সাত রাজার ধন। 
গাষিকা। তুমি রে আমার সোণার চাদ । 
২য় গায়ক । তোবে হেরি অল ঘ্ণায এ মন ! 
১মগায়ক। সেকত্তভাল নয়, দূর কব ত্বণ।? 
ও কি ও কথার ছাপ! 
গাষিক। ৷ বিশ্বাসী সরলা নারী 
এখনি দেখাতে পারি ! 
খযগায়ক। হায়) হায়, হায়, কোথায় সে জন! 
গায়িকা । যোদের জাতিপ্ন নাম বাচাইব, 
আমিই রে তোরে সপিৰ মন। 
২য় গায়ক। কিন্ত মন তোর, আজ বাদে কাল 
অবিশ্বাসী হবে না সে? 
গায়িকা । পরখ করেই দেখ। যাবে দোহে 
কে কেমন ভালবাসে! 
২য় গায়ক। চপল যে জন, মরুক দে জন । 
তিন জনে । এস মোর! সবে প্রণয়ে মাতি। 
প্রণয় কেমন মজার রতন 
হৃদয়ে হৃদয় গাথি! 


জু। বস্‌। হয়ে গেল? 
গা-ওয্তাদ। হ]। 


হঠা নবাব ১৯৯ 


জু। গানট। বেশ পরিপাটা। ওর মধ্যে বড় মজার 
মজার কতকগুলি কথ! আছে। 

ন1-ওস্তাদ | আমাদের কাজ স্তবে আরম্ভ করি। 
প| ফেলার যত রকম কারিগুরী আছেঃ তা সব 
দেখতে পাবেন। 

জু। তেও আবার রাখাল আছে না কি? 

ন|-ওস্তাদ। এতে আপনি খসী হবেন। (নাচিষেদের 
প্রতি ) চলুক । 

(নৃত্য) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দুস্ট 
জুর্দন খু গান-বাজনাৰ ওভ্তাদ? নাচেব ওস্তাদ. 


জু। বাঃ এ নিতান্ত মন্দ নয়ঃ ও লোকগুল বেশ ব্রিং 
ভিং ক'রে লাফায়। 

গাওম্তাদ! নাচের সঙ্গে খন আবাব গান-বাজনা 
মিশবেঃ তখন আরও ভাল লাগবে । আর আমর। 
যে আপনার জন্ট একট। নাচ ঠিক করেছি, 
তাতে বেশ মঙ্গা দেখতে পাবেন । 

জু। আজ বেকালে নিদেন তা হওয়া চাই। আমি 
যে ব্যক্তির জন্য এই সমস্ত উদ্যোগ করেছিঃ তিনি 
অনুগ্রহ কবে এখানে আাজ আহার করৃতে 
আস্.বন | 

না-ওস্তাদ' আমাদের পমন্ত প্রস্তুত । 

গ|-ওস্তাদ। কিন্তুহজুর এক দিনেই কি বস্‌ হবে। 
আপনি যে রকম দেল-দরিয়া মানুষ) ভাল চিজ 
দেখতে শুনতে আপনার যে রকম সখ, তাতে 
প্রতি বুধবার আর বেম্পাতবারে আপনার 
বাড়ীতে গান-্বাজনার বৈঠক দেওয়া! উচিত। 

জু। বড়লোকের কি তাই করে? 

গ।-ওস্তাদদ। আজে হা, হজুর। 

জু। তবে আমিও করব। তাহ'লে ভাল হবে? 

গা-ওস্তাদ। তার কোন সন্দেহ নেই। তা হ'লে 
আপনার তিন রকম গলার সুর ষোগাড় কর 
আবশ্বক ;--উচু, নীচু, মাজারি | আর এই সকল 
গলার সুরের মত যত্ুও চাই। ছোট বেয়ালা, বড় 
বেয়ালা) আর-- 


৬৩ 


ভু। আরতার সঙ্গে একটা একতারাও চাই । এক- 
তার যন্ত্র আমার বড় ভাল লাগে ওর 
আওয়াজ বড় মিঠে। 

গা-ওস্তাদ। সে সব বন্দোবস্ত আমাদের করতে 
দিন। 

জু। সে যাই হোক, আমর1 যখন থেতে বস্‌বো, গান 
করবার জন্ট কতকগুল গাইয়ে পাঠাতে ভুলো 
না। 

গা-ওস্তাদ । য। যা আবশ্যকঃ লব পাবেন। 

জু। বিশেষ ষেন নাচট। খুব খাপা হয়। 

গা-ওস্তাদ। তা দেখে আপনি খুনী হবেন। আর 
তাতে খ্যাম্টাও থাকবে । 

জু। আঃ! খ্যাম্টাই আমার থান চাঁজঃ আর এই 
নাচ আমি একবার নেচে তোমাদের দেখাতে 
চাই। এসো ওস্তাদজী । 

না-ওন্তাদ। আজ্ঞ। হুর; একটা টুপি মাথায় দিন। 
(জুর্দন, পেয়াদার নিকট হইতে একটা টুপি 
লইয়া, তাহার কান-ঢাক! রাতপৌরে টুপির 
উপর পরিধান, ওস্তাদ গান গাইতে গাইতে 
তাহাকে নাচাইতে লাগিলেন) তানানা না না 
নান।নানান।নানা;তানান না নান 
নানানান|নানা। তালে তালে হজুর। তা 
নানা নান।ন|। ডান পা,তানান। না না 
না। কাধ অত নাড়বেন না। ত। না নানা 
নানা! তানানানানা না না না। হাত 
দুটো জড়সড় আছে।তানা না নানা না না। 
মাথ ওঠান্! পায়ের আঙ্গুলগুল উচু ক'রে 
রাখুন | শরীরটাকে সোজা রাখুন । 

ভু। ত্য? কেমন? 

গা-ওন্তাদ। বাহব।! তোফা হয়েছে। 

ভু। ভাল কথা! একজন বেগমকে কি রকম 
ক'রে সেলাম করতে হয়ঃ অ।মাকে শিখিয়ে দাও । 
আমার এখনি ত৷ দরকার হবে। 

ন।-গপ্তাদ। এক জন বেগমকে কেমন করে সেলাম 
করতে হবে? 

'জু॥ হাঃ এক জন বেগম, তার নাম দেল্মনিয়।। 

না-ওস্তাদ। আপনার হাত দিন। 

জু। নাঃতুমি করলেই হবেঃ আমার বেশ মনে 
থাকবে । 

না-ওত্তাদ | যদি খুব মান্য দেখাতে হয়) তা হ'লে 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পিছু হোটে একবার সেলাম করতে হবে? পরে 
তার দিকে এগুতে এগুতে তিনবার সেলাম 
করতে হবে__ আর শেষ বারট। তার হাটু পর্য্যস্ত 
নীচু হয়ে সেলাম করতে হবে । 


হ্িতীম্্র দুস্থ 


জর্দন খা, গান-বাজনার ওস্তাদ, নাচের ওন্তাদঃ 
এক জন পেয়াদ। ৷ 


পেয়াদ। ৷ হজুরঃ তলোমার খেলবার ওত্তাদ এসেছে। 

জু। আচ্ছা, তাকে আনতে বলঃ আমাকে তালিম 
দেবে । (গান-বাজনার ও নাচের ওন্তাদঘর়ের 
প্রতি) আমাৰ ইচ্ছেঃ তোমর। একবার আমাৰ 
খেল! দেখ । 


তৃতীস্ত্র দুষ্ট 


জুর্দন থা, তলোয়ার খেলবার ওস্তাদ? গান-বাজনার 
ও্তাদ, নাচের ওন্তাদ, ছুটো। তলোয়ার লইয় 
এক জন পেয়াদ। ৷ 


তল ওস্তাদ। (€ ছুটো তলোয়ার প্রথমে পেয়াদার 
নিকট হইতে লইয়া তার একটা তলোয়ার 
জুর্দনকে দান করিয। )--মআমন হজুরঃ প্রথমে 
বনেগি। শরীর সোজা করে, বা উরোতের উপর 
ভর দিয়ে একটু হেলে থাকৃতে হবে। পা অত 
কাক না-_এক লাইনের উপর ছুই পা থাক্‌বে। 
হাতের কজ্জী উরোতের এক লাইনে, তলোয়ারের 
মুখটা কাধের সামনে থাকবে-_ হাত অত বাড়িয়ে 
না_ব। হাতট। চোখ পর্যন্ত উচৃতে উঠবে! 
কাধট। আরও চৌকোল ভাবে রাখতে হবে। 
মাথ। সোজ।। চোখের দৃষ্টি স্থির। এগোন্‌। 
শরীর হেলবে না। এইবার আসুন) পিছনে 
একলাফ, এইবার সামাল সামাল--(ছই তিন 
তলোধারের ঘ। দিয় সামাল সামাল বলিতে 
বলিতে) 

জু। আয ।-কেমন? 

গা-ওন্তাদ। বড় চমতকার! 

ত-ওন্তাদ। আপনাকে তো আগেই বলেছি, তলোয়ার 
খেলাধ ছুটে! জিনিন আছে । সেই ছুটে। জান্লেই 


হঠীৎ নবাব 


সবজান। হয়। ঘা দেওয়।, আর ঘ! নানেওয়া। 
আর সে দিন আমি প্রমাণের সঙ্গে ত। দেখিয়ে 
দিয়েছি । 

জু। এক জন লোক,যার সাহস নেই, সে তা৷ হ'লে 
এই রকম ক'রে নিঞ্জে না ম'রে আর এক জনকে 
মেরে ফেলতে পারে ? 

ত-ওন্তা্দ । তার সন্দেহ নেই, আর তার প্রমান শুদ্ধ, 
কি আপনি দেখেন নি? 

জু। হা। 

ত'ওস্তাদ। তবে দেখুন, রাজ্যের মধ্যে আমাদের 
কতদূর মান হওয়া উচিত | আর সকল রকম 
অকেজো বিগ্যের চেয়ে এ বিদ্ধে ষে কত উচু, তাও 
বিবেচন। ক'রে দেখুন । অকেজো বি্যে যেমন 
নাচ, গান, বাজন।-.- 

না-ওন্তাদ। তলোয়ারের ওস্তাদজি! একটু মুখ 
সামলে কথা কও-_-নাচের কথা অমন অমান্য 
ক'রে বোলো না। 

গা-ও্তাদ। এও ভাই তোমাকে বল্চি। গান- 
বাজনার কথ। অমন ক'রে বোলে! না। 

ত-ওস্তাদ। তোমরা তো বড় মজার লোক হে 
আমাদের বিস্তের সঙ্গে কি না তোমাদের বিগ্যের 
তুলনা ! 

গাওস্তাদ। কি মন্ত 'লাকটাই বল্ছে রে! 

না-ওস্তাদ। বুকে কবচপ'রে কি মজার জানোয়ারই 
সেজেছে! 

ত-ওস্তাদ। ওগে! নাচের ওন্তাদের পো! তোমাকে 
এখনি তুঁকি নাচন নাচিয়ে দেব । 

না-ওস্তাদ। ওহে তলোয়ারের ওস্তাদ! তোমার 

ব্যবস। আমিও তোমাকে শিখিয়ে দিতে পারি । 

(নাচের ওস্তাদের প্রতি) তোমরা কি পাগল 

হয়েছ না কি? যে ব্যক্তি প্রমাণ-প্রষোগের 

সন্গে এক জন মানুষকে বধ করুতে পারে, তার 

শঙ্গে আবার ঝগড়। ? 

না-ওত্তাদ। ওর প্রমাণ-প্রয়োগ চুপোয় যাক্‌। 

জু। (নাচের ওন্তাদের প্রতি) চুপ চুপ, আস্তে । 


জ্জু। 


ত.ওস্তাদ। কি! অভদ্র কাহেকা! 

ভু। ও আমার তলোয়ারের ওস্তাদজি ! কি কর-_- 
কি কর- 

না"ওত্তাদ। (ত-ওস্তাদের প্রতি) কি! গাধা 
কোথাকারে ! 


নে 


২৬১ 
জু। ও আমার নাচের ওন্তাদজি! কি কর-_-কি 
কর।-- 
ত-ওস্তাদ। তোমাকে একবার ষদি পাকুড়ে ধরি-_- 
জু। (ত-ওস্তাদের প্রতি ) আন্তে ! 


না-ওস্তাদ। তোমার উপর ঘদ্ি একবার হাত 
চাপাতে আরম্ভ করি-_ 

জু। (না-ওস্তাদের প্রতি) আস্তে আস্তে ! 

ত-ওস্তাদ। আমি এমন ঠেঙ্সিয়ে দেব-_ 

ভু। (ত-ওন্তাদের প্রতি ) তোমার পায় পড়ি। 

না-ওন্তাদ। আমিও এমন পিটিষে দেব-_ 

জু। (না-ওস্তাদের প্রতি ) ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও। 

গা-ওস্তাদ। হুজুর একটু থামুন_-কি রকম ক'রে 
কথ। কইতে হয়, আমরা ওকে একবার শিখিয়ে 
দি। 

জু। (গা-ওস্তাদের প্রতি) কি সর্বনাশ! তোমরা 
থাম নাহে! 


চতুর দৃস্া 


এক জন তবজ্ঞানের শিক্ষক? ভুর্দনঃ গান-বাজনার 
ওন্তাদ, নাচের ওস্তাদ, তলোয়ারের ওস্তাদ 
এক জন পেয়াদা। 


জু। এই যে! পণ্ডিত মহাশয়, ঠিক সময়ে আপনি 
তত্বজ্ঞান নিপ্বে এসেছেন-__ এই ব্যক্তিদের মধ্যে 
ঝগড়াটা থামিয়ে দিন দেখি 

তন্বজ্ঞানী। মহাশয়দের মধ্যে কি হচ্ছে? ব্যাপারটা 
কি? 

ছু। কার ব্যবসাধ় সকলের চেয়ে ভাল, এই নিয়ে 

মধ্যে রাগারাগি হয়েছে, এমন কি, 


ওদের 
গালাগাপি পর্য্স্ত হয়েছে । হাতাহাতি হৰারও 
উপক্রম হয়েছিল । 

তত্বজ্ঞানী। আপনার] মহাশয় ব্ক্তি। ক্রোধে 


ক এ প্রকার বিচলিত হতে হয়? বাপভট্র 
ক্রোধের বিষয়ে যে প্রবন্ধ লিখে গেছেন, তা কি 
আপনার। পড়েন নি? এই ক্রোধ রিপু অপেক্ষা 
জঘন্য ও নীচ আর কি কিছু আছে? ক্রোধেতেই 
কি মনুষ্য পশুবৎ ভীষণ হয় না? 

না-ওন্তাদ । কিঃ মশায়! আমাদের নাচ ও গান" 
বাজনার পেষাকে তাচ্ছীল) ক'রে: আষাদের 
দু'জনকে ও-ব্যক্তি গালাগালি দিতে আসবে? 


২০২ 


তত্বজ্ঞানী। যে ব্যক্তি বিজ্ঞ, তিনি অন্টের কটু-কাটব্যে 
বিচলিত হন না- আত্মদমন ও সহিষ্ণতাই সেই 
পকল কট্-কাটব্যের একমাত্র উত্তর ৷ 

ত-ওন্তাদ। ওদের আম্পর্ছা দেখেছেন মহাশয় ! 
আমার পেষার সঙ্গে কি না ওদের পেষার 
তুলন। ! 

তত্বজ্ঞানী। তাতে কি আপনার বিচলিত হওয়া 
উচিত? বৃথা! গর্ব নিষে মানুষদের মধ্যে কলহ 
হওয়াটা উচিত নয়। আর বিজ্ঞতা ও ধর্ম 
নিয়েই অন্থদের সহিত আমাদের যা প্রভেদ । 

না-ওস্তাদ। আমি ওকে এই বল্ছিলুম যেও নৃত্য- 
বিগ্ভ। যেমন সরেন, এমন আর কিছুই ন1। 

গা-ওস্তাদ। আর আমি বলছিলেমঃ শত শত বৎসর 
থেকে গান-বাজ্জনার যে রকম আদব হযে আস্ছে। 
এমন আর কিছুরই ন|। 

ত-ওত্তাদ। আর আমি ওদের ছু'জনকেই বল্ছিলেম 
ষে) অন্ত্র-বিগ্া/ সকল বিগ্ভা অপেক্ষাই ভাল ও 
কেজে।। 

তত্বজ্ঞানী । তবে তত্ববিগ্ভার কি হবে? তোমাদের 
তিন জনেরই এতদুর স্পদ্ধা ও অহঙ্কার ষে, যে 
সকল জিনিসকে আমি শিল্প বলতেও রাজি নই, 
সেই নাচ, গান বাজন। ও পালোযানির নীচ 
কাজকে কি না, আমাব সম্মুখে অনায়াসে বিষ্া 
ব'লে পরিচয় দিলে? 

ত-ওস্তাদ। যাঁও যাওঃ পঞ্ডিত কোথাকারে ! 

গা-ওত্তাদ। যাও যাও, বিদ্তে-ফলানে ভিক্ষুক দ্টচাজ 
কোথাকারে ! 

না-ওস্তাদ। দূর হ নির্বোধ টুলো৷ পণ্ডিত ! 

তত্বজ্ঞানী। কি। পাজি বেটারা-- 
(পণ্ডিত তাহাদেব তিন জনেব উপৰ পড়িথ! 
কিল মারিতে আরস্ত) 

জু। পণ্ডিত মহাশয ! 

তত্বজ্ঞানী। পাজি, নচ্ছার) হতভাগ|! 

জু। পণ্ডিত মহাশয় ! 

ওস্তাদ । গাধা, ছু চো-_ 

জু। ওগে! ওস্তাদজিবা ! 

তত্বজ্ঞানী। নির্লজ্জ! 

জু। পণ্ডিত মহাশয় ! 

না-ওয্াদ। গর্দভ কোথাকারে ! 

ভু। ওগো) তোমর1 কর কি! 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


তত্বজ্ঞানী। পাজি ব্যাটার! 

জু। পণ্ডিত মহাশয়! 

গা-ওস্তাদদ । অসভ্য কোথাকারে ! 

জু। ওগে! ওন্তাদজিরা ! 

তত্বজ্ঞানী। চোর, বাটপাড়ঃ ভুয়াচোর, নচ্ছার ! 

জু। ও পণ্ডিত মহাশয়! ও ওন্তাদজিরা! ও 
পণ্ডিত মহাশয়! 


[ মারামারি করিতে করিতে সকলের প্রস্থান । 


পিল দুষ্ট 
জুর্দন খা, এক জন পেষাদ]। 


জু। যতখুসি তোমর| মারামারি কর, আমি তো 
আব পারি নে; আর তোমাদের ছাড়িয়ে দিতে 
গিয়ে কি আমার পোষাক নষ্ট করব? আর, 
আমি এমন পাগল নই ষে, ওদের মধ্যে ঢুকে 
আমিও দুই চার ঘ| খাই । 


অনি দুষ্ট্য 
তত্বজ্ঞানের শিক্ষক, জুর্দন খাঁ, এক জন পেয়াদা। 


ত-শিক্ষক | (টিকি ও চশমা ঠিকঠাক করিষা) 
এইবার পাঠ আরম্ভ করা যাক্‌। 
আঃ, মশায়, আপনি যে মার খেয়েছেনঃ তার 

জন্য আমি বড় হুঃখিত হয়েছি । 

তশিক্ষক। দে কিছুই নয়। এক জন তত্বজ্ঞানী 
ও-সব অনায়াসে সহ করতে পারেন! আর 
তাদের নামে কালিদাসেব ছাদে উপহাস ক'রে 
একট! প্রবন্ধ লিখতে যাচ্ছিঃ তাতে তার] খুব 
জব হবে । ও কথা থাক--আপনি কি শিখতে 
ইচ্ছ! করেন ? 

জু। যা আমি শিখতে পারব। কারণ, পণ্ডিত 
হতে আমার ভয়ানক ইচ্ছে। আর ছোট 
ব্যালায় বাপ-মার1 আমাকে ভাল ক'রে বিষ্চা 
শিক্ষা দেননি বোলে আমার এমন রাগ ধরে। 

ত-শিক্ষক । ই1, এ কথাটা মনে হওয়া যুক্তিসঙ্গত 
বটে? “বিদ্যাভাবাৎ জীবিতং খলু মৃত্যুবৎ” এ 
শ্রোকটা আপনি বুঝতে পেরেছেন, সংস্কৃত অব্য 
আপনি জানেন ? 


ভু) 


হঠাৎ নবাব 


জু। আচ্ছা, মনে করুন, ধেন আমি জানিনে। ওর 
মানে ক আমাকে বলুন । 

ত-শিক্ষক। অন্তার্থ এই--বিগ্ভার অভাবে জীৰন 
মৃত্যুবৎ হয়। 

জু। ই, এই সংস্কৃতটাতে খুব জ্ঞানের কথা আছে। 

ত-শিক্ষক | বিগ্যার মুলতত্ব কি, আপনার কিছু জানা 
আছে? 

জু। হ্যা॥ আছে বৈকি। আম লিখতে পড়তে 
জানি। 

ত-শিক্ষক | তবে কিসের থেকে আরম্ভ করা আণপ- 
নার ইচ্ছে 1-্ঠায়শান্ত্র শিখতে কি ইচ্ছ। করেন ? 

জু। এইন্ঠায়শান্্র জিনিষট। কি? 

ত-শিক্ষক । যে বিছ্য| দুই প্রকার কাধ্য সম্বন্ধে 
শিক্ষা দেয়। 

জু। কি এই দুই প্রকার কার্য? 

ত-শিক্ষক । সে হচ্ছে, প্রথম। আর দ্বিতীষ। 'প্রথম 
হচ্চে, সার্বভৌমিক পদার্থ সংখ্যার দ্বারা ভাল 
করে বিচার করা-দ্বিতীযঃ ন্যায়ের অবয়ব, 
নিগ্রহস্থান, হেত্বাভাষ প্রভৃতি নিদ্ধারণ 
করা। 

জু। কিবিশ্ী কটমটে কথাগুল। ও সব আমার 
পোষাৰে না। ও ছাড়া আর কোন ভাল জিনিস 
দেখা যাঁক। 

ত-শিক্ষক | ধর্্মনীতি কি শিখবেন ? 

জু। ধন্মনীতি? 

ত-শিক্ষক | হা1। 

জ্বু। এই ধর্মনীতিট| বলে কি? 

ত-শিক্ষক। ধন্মনীতি সুখের বিষয় ব্যাখ্যা করে, 
মনুষ্যদের রিপু দমন করৃতে শিক্ষ। দেয় আর-_ 

জু। না নাঃ ও থাক্‌। আমার মেজাজট| বড় গরম। 
ধম্মনীতি হোক আর অধশ্মনীতিই হোক, 
আমার রাগতে ইচ্ছে হলেঃ খুব রাগতে 
ভালবাসি । 

ত-শিক্ষক। ভৌতিক বিদ্ধ 
শিখতে চান? 

জ্ু। এই ভৌতিক বিষ্ভাটা বলে কি? 

ত-শিক্ষক। ভৌতিক বিগ্যা প্রান্তিক পদার্থের 
মূলতত্ব সকল ব্যাখ্যা করে; পঞ্চভৃত ধাতব 
পদ্গীর্থ, খনিজ পদার্থ, প্রস্তর, উদ্ভিদ ও জন্তদের 
প্রক্কাতি বর্ণনা করে) এবং উদ্ধা, ইন্দ্রধনু, আলেয়া 


কি তৰে আপনি 
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ধূমকে হু; বিদ্যুৎ, বজবৃষ্টি, তুষার, বায় ও খর্ণাবাধু 
সকলের কারণ নির্ণয় করে । 

জু। ওর ভিতর ভারি গোলমেলে কেত্তন--অনেক 
হাঙাম। 

ত-শিক্ষক | তবে আপনাকে কি শেখাব বলুন? 

জু। আমাকে বানান শেখান । 

ত-শিক্ষক । আচ্ছা! বেশ! 

জু। তার পরে, আমাকে পাজি দেখতে শেখাতে 
হবে, কারণ, কখন্‌ চাদ ওঠে, আর কখন্‌ চাদ 
ওঠে নাঃ আমার সব জানতে হবে। 

ত-শিক্গক । আচ্ছা, ভাই হোক । আপনি য] ইচ্ছে 
কচ্চেনঃ তা শেখাবার জন্য প্রথমে বর্ণের মুলতত্ব 
শিক্ষা দিতে হবে ত৷ হলে পদার্থ সকলের শৃঙ্খলা 
অন্ুলা,র বর্ণের প্রকৃতি এবং সেই সকল বর্ণের 
উচ্চারণপদ্ধতি শিক্ষ। প্রথম আরম্ত কর্‌তে হবে। 
আব সে বিষয়ে আপনাকে এই বলতে চাই ষে; 
বণ-মকল স্বরবণ্ণে বিভক্ত--কারণ, তাহারা 
কণ্ঠস্বর প্রকাশ করে; এবং ব্যঞ্জনবর্ণে বিভক্ত, 
কারণ» তাহারা স্বরবর্ণের সহষোগে উচ্চারিত 
হয়--এবং কস্বরের বিভিন্ন উচ্চারণ স্থচন। 
করে। স্বরবর্ণ সবশুদ্ধ তেরটি, যেমন, অঃ আ, 
ই, ঈ১উ,) উ ইত্যাদি। এর মধ্যে কতকগুলি 
হৃস্ব ও কতকগুলি দীর্ঘ । 

জু। ও সব আমি বুঝি। 

ত-শিক্ষক ।- মুখ খুব হা! ক'রে আ-বর্ণটি উচ্চারণ 
হয়। আ। 

জু)? আ-আ- হই! । 

ত-শিক্ষক | চোয়াল নীচের থেকে উপরে আন্তে 
আস্তে নিয়ে এলে এ-স্বরবর্ণটি উচ্চারণ করা যায়; 
আ--এ। 


জু। আ-এ?ট আ--এ। ঠিকৃ। বাঃ! কি 
চমত্কার ! 
ত-শিক্ষক | ছুটো৷ চোয়াল আরও কাছাকাছি 


আন্লে আর কানের দিকে মুখের ছই কোণ 
বিস্তৃত কবুল স্বরবর্ণ ই-স্বরবর্ণটি পাওয়! যায়। 
জু। আ--এ_ই-_ই--ই_ই। এ কথা ঠিক। 
বিস্তাকে বলিহারি ! 
ত-শিক্ষক। চোয়াল দুটো খুলে ঠোটের ছুই কোণ 
কাছাকাছি আন্‌লে ও স্বরবর্ণটি পাওয়া যায় 
--ও। 
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শ। ও, খুব ঠিক, আ, এ) ই, ও; ই, ও । বড় 
চমতকার ! ই) ও, ই) ও । 

ত-শিক্ষক। ও-_স্বরবর্ণটি ষেমন একটু গোলাকার, 
উচ্চারণ করবার সময়ে ঠোটের ফাক একটি 
ছোট গোল হযে গঠে। 

জু। ওঃ ও» ও» ঠিক বলেছে । আহা! সব বিষয়ে 
কিছু জান। শুনো থাক বড় ভাল। 

ত-শিক্ষক ৷ ছুই পাটি দাত একেৰারে যোগ না ক'রে 
কাছাকাছি এনে আর বাহরের দিকে ঠোট 
ছুটো। লম্ঘ। ক'রে দিলে) উ-বর্ণটি উচ্চারণ হয় । উ। 

জু। উ/উ। ওর চেয়ে আর সত্যি কিছু হতে 
পারে না। উ। 

ত-শিক্ষক। যেন ভেংচোচ্ছেো, এই রকম ভাবে 
ঠোঁট ছটো লম্বা করতে হয়। এ থেকে এই 
পাওয়] যাচ্ছে যখন আপনার কাউকে ভেংচোবার 
দরকার হবে, তখন তাকে উ বল্পেই হবে। 

জু। উ;উ,তা ঠিক কথা । আঃ! এসব কেন 
আরও একটু আগে থাকতে শিখতে আন্ত 
করি নি! 

ত"শিক্ষক। কাল ব্যঞ্জন বর্ণের বিষষ দেখ যাবে । 

জু। সে সবগুলও কি এই রকম মজাপ ধরণের? 

ত-শিক্ষক | তার সন্দেহে নেই। তার দৃষ্টাস্ত ড। 
উপরের পাটি দাতের উপরে জিবের আগা দিলে 
এই ড বর্ণটি উচ্চারণ হয়। ড) 

জু। ডঃড, হাঃ বাঃ বেশ জিনিস! বেশ জিনিন। 

ত-শিক্ষক। নীচের ঠোটের উপর উপরের দাত 
সকল ভর দিলে ফ এই ব্যঞ্জন বণটি পাওয়া ষায়। 
ফ। 


জু। ফঃফ। ঠিক কথ। আঃ! মা বাপ। 
তোমাদের উপর কি রাগই ধবছে। 
ত-শিক্ষক | আর, জিবের আগাট! গাল পর্ষ্স্ত 


নিয়ে গেলে র এই বর্ণট। পাওষা যায়। 

জু। র-র-র-র। ঠিক কথা! আহা, আপনি 
কি বিদ্বান্,আর আমি যে কতট। সমষ হারিয়েছি, 
তারঠিক নেই । র--র-র-_র। 

ত-শিক্ষক। এই সব চীঞ্জ ভাল ক'রে আপনাকে 
শিখিষে দেব । 

জু। আপনার কাছে একটি প্রার্থন। আছে। একট 
গোপনীয় কথ! বিশ্বান ক'রে আপনার কাছে 
বলছি । এক জন বডপোকের মেয়ের সঙ্গে 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


আমার ভালবাসা হয়েছে । আমি তাঁর শ্রাচরণে 
একটি প্রেম-লিপি পাঠাতে চাই। আপনি যদি 
সেই চিঠি লিখতে আমাকে সাহায্য করেন। 

ত-শিক্ষক । আচ্ছা বেশ। 

জু। তাহলে রসিক লোকের মতকাজ কর! হয় ন।? 

ত-শিক্ষক। তা সত্য) আপাঁন কি তাকে পদ্চ 
লিখতে ইচ্ছে করেন ? 

জু। না? না-পস্ভ না। 

ত-শিক্ষক। তবেকি খালি গ্ভ? 

জু। না, আমি গগ্ও লিখতে চাইনে, পগ্যও লিখতে 
চাইনে। 

ত-শিক্ষক। হয পদ্ভ হবে, নয গগ্ভ হবে ; এ ছুটোর 
একটাও হবে না, তা তে| কখনই হতে পারে না। 

জু। কেন? 

ত-শিক্ষক । মশাষ) তার কারণ হচ্ছে এই, ভাৰ 
প্রকাশ করতে গেলে হয প্ঠেঃ নয় গছ্ে প্রকাশ 
করতে হৃষ। 

জু। গগ্ভ আর পদ্য ছাড়া কি তবে আর কিছু নেই? 

ত-শিক্ষক | নামশায। যা গগ্য নষ) তাই পঞ্চ, 
আর যা পদ্য নষ, তাই গছ । 

জু। যখন আমরা কথা কই, তখন সেটা কি? 

ত-শিক্ষক। গগ্ভ। 

জু। কি! যখন আমি বলি, 'নকুলি, আমার 
চটি জুতোজোড়। নিয়ে আয তো, আর আমার 
রাত-পৌরে টুপিট| দে তে” এটা কি গছা হল? 

ত-শিক্ষক | হা মশায়। 

জু। আশ্চর্য, আমি চল্লিশ বসরের বেশী গগ্ঠ ব'লে 
আসছি,অথচ গগ্য যে কি জিনিপ,তা আমি কিছুই 
জানি নে; আর, আপনি আমাকে এ বিষয় 
শিক্ষা দেওয়াতে আপনার কাছে আমি বড়ই 
বাধিত আছি । আমি তবে একটি পত্রে তাঁকে 
এই লিখতে চাই) “হ্ুন্দরি বেগম) তোমার স্থুন্দর 
চোখ দেখে, আমি প্রেমে ম'রে যাচ্ছি এই কথা- 
গুপি আর একটু রলালো ভাবে লিখতে হবেঃ 
একটু ভাল রকমে বসাতে হবে । 

ত-শিক্ষক । এই কথা লিখুন যে, তাহার নয়নানলে 
আপনার হৃদয় ভন্মসাৎ হয়ে গেছে, আর তার 
জন্য রাত্রি-দিন আপনার অসহ্ যন্ত্রণ! হচ্ছে। 

জ্বু। নাঃ নাঃ না-ও সব আমি চাইনে, আমি ষে 
কথ! আগে তোমাকে বলেছি, আমি কেবল তাই 


ইঠাৎ নবাঁব 


লিখতে চাই,_-“মুন্দরী বেগম আমি তোমার 
স্থনার চোখ দেখে অবধি প্রেমে মরে ষাচ্ছি।” 

ত-শিক্ষক। এ কথাগুল তো! একটু বাড়িয়ে বলা 
চাই? 

জু। না, না! আমি খী কথাগুলই চিঠিতে লিখতে 
চাই, কেবল একটু ভাল ক'রে গুছিয়ে বলতে 
হবে। আচ্ছা, দেখ! যাক্‌, তুমি বল দেখি, 
এ কথাগ্ুল কত রকম ক'রে বলা যেতে 
পারে? 

ত-শিক্ষক। আপনি যে রকম বলছিলেন, প্রথমতঃ 
তো! সেই রকম ক'রে বলা যেতে পারে--“সুন্দরী 
ৰেগম, আমি তোমার স্থন্দর চোখ দেখে অবধি 
প্রেমে ম'রে যাচ্ছি ।” কিন্বা“প্রেমে ম'রে ষাচ্ছি 
সুষ্ধরী বেগম তোমার সুন্দর চোখ দেখে 
অবাধ” কিন্খা “তোমার স্বন্দবর চোখ দেখে অবধি 
প্রেমে, স্থন্দরী বেগম, মরে যাচ্ছি কিম্বা 
“ম'রে যাচ্ছি তোমার সুন্দর চোখ দেখে অবধি। 
প্রেমে 1” 

ভু ॥& কিন্তু এই সকলের মধ্যে কোন্ট। সকলের চেয়ে 
ভাল? 

ত-শিক্ষক। আপনি ষেট। বলেছিলেন ; “নুন্দরী 
বেগম, তোমার স্থন্বর চোখ দেখে অবধি আমি 
প্রেমে মরে ষাচ্ছি।” 

জু। তবুও দেখ, আমি কখন লিখতে পড়তে চেষ্টা 
করিনি । প্রথম চোটেই কেমন এটা আমার 
বেরিয়ে গেছে । আপনাকে হৃদয়ের সহিত 
ধন্যবাদঃ আর আমার এই অনুরোধ, কালও 
আপনি সকাল সকাল আসবেন। 

ত-শিক্ষক । তার ব্যত্যয় হবে না। 


সপ্তষ্ম তুষ্ট 
জুর্দীন খা, এক জন পেয়াদা। 


জু। (পেয়াদ্দার গ্রতি) কি! আমার পোষাক 
এখনও আনিসনি ? 

পেয়াদা। নাঃ হুজুর । 

জু। আজ আমার কতকাজ, আর আঞঙ্জই কিন 
লক্ষমীছাড়। দর্জিটা আমাকে সমস্ত দিন অপেক্ষ। 
করিয়ে রেখেছে । আমার ভারি রাগ ধর্ছে। 


২০৫ 


দর্িট] জাহান্মে যাঁক্‌, চুলোয় ষাক্‌, পাজি দর্জি 
_ লক্ষমীছাড় দ্জি-_হুতভাগ। দঙ্জি--ছু'চো দ্জি! 
হারামজাদাকে ষদি এখন একবার পাই__ 


অস্টম্ম দুস্ঠয 


জুর্দন খা) এক জন কর্তী-দর্জি, তার এক জন 
অধীনস্থ দ্জি জুর্দনের পোষাক হস্তে করিয়। 
এক জন পেয়াদা। 


জু। আঃ, এই যে। আমি আর একটু হলেই 
তোমার উপর রাগ কচ্ছিলম । 

দজি। আমি এর চেয়ে আর শীগঘির আসতে 
পং্রলেম না), আপনাব এই পোষাক তৈরি 
করতে আমায় ২০ জন ছোকরা লাগাতে 
হয়েছিল । 

জু। তুমি যে রেশমের মোজ। পাঠিয়ে দিয়েছিলে, 
তা এত ছোট ষেঃ তা আমার পরতে ভযানক কষ্ট 
হয়েছিল, আর এর মধ্যেই তার ছুটে! সেলাই 
খুলে গেছে। 

দজি | কেন) যত টানবেন, ততই তো বাড়ান ষায়। 

জু। হা, ক্রমাগত যদি সেলাই গুলি খুলে যায়, তা হ'লে 
বটে ! আর তুমি আমার ষে জুতো তৈরি করিয়ে 
দিয়েছ'সেও এমনি কষ যে ভয়ানক পায়ে লাগে। 

দি] না মহাশয়, আদপে লাগে না। 

জবু। কি! আদপে লাগে না? 

দজি। না মহাশয়ঃ আপনার পাবে লাগে না। 

জু। আমি বলছি, আমার লাগে। 

দঞ্জি। সে আপনার কল্পন]। 

জু। আমার লাগছে বলেই কল্পনা কচ্ছি। 

দক্জি। দেখুন সমস্ত রাজবাড়ীতেও এমন সরেশ 
মানীনসই পোষাকেব স্ুট নেই। কালো রং 
ন] হয়েও যে এমন ভদ্র রকম কাপড় হ'তে পারে, 
মে কেবল কারিগরের বাহাদরি। আর আমি 
বাজি রাখতে পারি, খুব ভাল ভাল কারিগরের 
দশবার চেষ্টা করেও এ রকম পোষাক তৈরি 
করতে পারেনা। 

স্ব। এ আবার কি? ফুলগুল সব নীচের দিকে মুখ 
ক'রে রেখেছে দেখছি । 

দর্জি। আপনি তো আমাকে বলেন নি ষে, উপব 
দিকে মুখ ক'রে রাখতে হবে। 
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জু তাকি আবার বলতে হবে? 

দর্জি। বল্তে হবে বৈকি।কেন না, বড় লোকেরা 
সবাই এই রকম প'রে থাকেন । 

জু। বড় লোকের! এই রকম উল্ট ক'রে ফুল 
পরেন? 

দর্জি। ই] মশাই। 

জু। ওঃ! তবে এবেশহয়েছে। 

দর্জি আপনি যদি ইচ্ছে করেন, তা হলে উপর 
দিকে মুখ ক'রে দিতে পারি । 

জু। না-না। 

দর্জি আপনি বোল্লেই ক'রে দিতে পারি । 

জু। নানা, তা করতে হবে ন।। য| করেছ, বেশ 
করেছ--বেশ করেছ। তোমার মনে হয়কি? 
আমার গায়ে বেশ লাগবে ত? 

দর্জি। বলেন কি! একজন ছবিওয়ালাও তুলি দিয়ে 
এমন ফিট ক'রে পোষাক আঁকতে পারে না। 
আমার কারখানা একটি ছোগরা কারিগর 
আছে, তার মত রিন্গ্রেব কেউ করতে পারে না 
_-তার ও বিষয়ে ভারি জেহেন্‌। আর একটি 
ছোকর1] আছেঃ তার মত ডবলেট কেউ বানাতে 
পারে না--সে বিষয়ে সে আদ্ধতীয়। 

জু। পরচুলো ও পালকগুল কি দস্তরমত হয়েছে? 

দঞ্জি। লব ঠিক হয়েছে। 

জু। (দৃ্জির প্রত দৃষ্টি করিয়া) আহা! আহা! 
দজি সাহেব, শেষ বারে ঠমি আমাকে যে 
কাপড়ের কোর্ত। ক'রে দিয়েছিলেঃ তোমার 
গায়েও দেখছি সেই কাপড় ! আমি বেশ চিনতে 
পাচ্ছি! 

দর্জি। এ কাপড়ট। আমার এত ভাল লেগেছে 
বে)আমার নিজের জন্য এ কাপড়ের একস্ুট 
তৈরি করেছি! 

জু। কিন্তু আমার কাপড় থেকে তৈরি করাটা 
তোমার উচিত হয় নি। 

দজি। কোর্তাট। কি প'রে দেখবেন ? 

জু। হাঃ আমাকে দাঁও। 

দর্জি । একটু সবুর করুন। ও রকম ক'রে পর! 

দস্ত্র না। তালে তালে কাপড় পরাতে হবে 

ঝুলে আমি সঙ্গে করে লোক এনেছি_এনব 

পোষাক ঘট1 ক'রে পরতে হম়ু। ওহে তোমরা 

এসো! সবাই । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


বক দুষ্ট 


জুর্দন খা, হেড দ্জিঃ কারিকর দ্জি, 
এক জন পেয়াদা। 


হেড দর্জি ।--(কারিকরদিগের প্রতি ) বড় লোকদের 
যেরকম করে পোষাক পরাতে হয়) সেই রকম 
ক'রে ওকে পোষাক পরিয়ে দাও । 

বৃত্যকারিগণের প্রবেশ ।_-(চারি জন কারিকর দর্জি 
নাচিতে নাচিতে জুর্দনের নিকট আগমন-_- 
তাহাদিগের মধ্যে দুজন তাঁর কুস্তি করিবার 
পায়জাম| খুলিয়া ফেলিল_-আর ছুই জন ফতুয়! 
খুলিয়। লইলঃ তার পর নাচিতে নাচিতে তাহার 
নতুন পোষাক পরাইয়া দিল; জূর্দান তাহাদের 
মধ্যে ঘুরিয়। বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার পোষাক 
তাহাদিগকে দেখাইতে লাগিলেন এবং জিজ্ঞাস 
করিতে লাগিলেন যে, তাহা ঠিক্‌ মানান্-সই 
হইয়াছে কি না)। 

কারিগর দর্জি। নবাব সাহেব এই কারিকরদের 
সরাপ খেতে অনুগ্রহ করে কিছু দিন। 

জু। আমাকে কি বোলে ডাকলে? 

কারিকর দজি। নবাব সাহেৰ। 

জু। নবাব সাহেব? বা! দেখ, বড় গোকদের মত 
পোষাক পরলে কি হয়! সামান্য লোকের মত 
ধদি চিরকাল কাপড় পরে থাকা যায়) তা হ'লে 
একবারও কেউ পৌছে না। নবাব সাহেব। 
(কিছু টাকা দিয়) এই নেও, নবাব সাহেব 
বলবার দরুণ এই দিলুম । 

কারিকর। জশহাপন।! 

জু। ও! ও! জাহাপনা! তুমি একটু দাড়াও 
হে; জাহাপন! বলবার দরুণ কিছু বকসিস 
পাওয়া উচিত--জশাহাপনা বড় কম কথা নয়! 
এই নেও জশহাপনা তোমাকে এই দিলেন। 

কারিকর। জাহাপন! হ্জুরালিকে খোদা সেলামত 
রাখুন, এই উদ্দেশ্টে আমর। সকলে মিলে সরাপ 
খাব । 

জু। হজুরালি! ও! ও! ও! সবুর কর; 
তোমরা চ'লে যেওনা । আমাকে হজুরালি! 
(মুদুস্বরে জনান্তিকে ) ষদি বাদল! পর্য্যস্ত উঠে, 
তাহলেতো আমি একেবারে থোলেঝাড়া হয়ে 
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পড়বো । (উচ্চন্বরে ) হজুরালি বল্বাৰ জন্য 
এই বক্সিস্‌। 

কারিকর। হজুরাপির কি দরাজ হাত-_-আমরা 
সবাই সেলাম ক'রে চলুম । 

জু। যাচ্ছেবেশ কচ্ছে_আর একটু হলেই আমার 
যথাসর্বস্থ দিষে ফেলতেম । 


চস্ণেক্ম দুষ্ট 
( নৃত্যকারিগণেব দ্বিতীয়বার প্রবেশ ) 


(চারি জন কারিকর নাচিতে নাচিতে জুদ্দনের জয 
জয়কার করিতে লাগিল ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দুস্থ 
জুর্দন খা, ছুই জন পেয়াদ|। 


তোমরা আমার সঙ্গে এসঃ আমার এই 
পোষাক সমস্ত সহরুমষ্ব একবাব দেখিয়ে আসি। 
আর তোমরা ঠিক আমাব পিছনে পিছনে 
থেকো, তা হলে লোক বুঝতে পারবে ষে? 
তোমরা আমারই পেয়াদ । 
পেয়াদা। যে আজ্ঞা হজুর। 
জু। আমার দাসী নকুলীকে ডেকে দাও তো হে-_ 
তাকে কতকগুল হুকুম দিতে হবে । আর যেতে 
হবে না; খী এসেছে। 


মাস 


ভা। 


দ্বিতীম্ দুষ্থ্য 
জুর্দন খঃ নকুলিযাঃ ছুই জন পেযাদা ' 
জু। নকুলিয়া ! 
ন। আজে? 
জু। শোনো। 


ন। (হালিতে হাসিতে )হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ হি। 
জু। আরে হাসচিস কেন? 

ল। হিঃ হি, হিঃ হিঃ হিঃ ছি | 

ভ্ু। আরে মর্ঃ মাগী ও রকম কচ্চে কেন? 
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ন। হি) হিঃ হিঃ কেমন মজার সাজ হয়েছে। 
হিঃ হিঃ হি। 

জু। কেন+কি রকম হয়েছে? 

ন। ও অ।! আমিযাব কোথা ! হিঃ হি হি হিঃ হি। 

জু। আ মরু মাগী, তুই আমাকে নিয়ে তামাস। 
কচ্চিদ্‌? 

ন। নামশাই) ত। কি করতে পারি । ঠিঃহিও হি, 
ছি, হিঃ হি, ছি। 

জু। দেখ, ফের যদি হাস্বি তো কিলিয়ে তোর 
নাক ভেঙ্গে দেব। 

ন। মশাই) আমি হাসি রাখতে পাচ্চিনে । হিহি। 
হিঃ হিঃ হিঃ হি। 

জ্বু। তুইথাম্বি নে? 

ন। মশাই, আমাকে মাপ কর) কিন্তু মশাই, 
তোমাকে এমন মজার দেখতে হয়েছে ষেঃ না 
হেসে থাকতে পাচ্ছিনে । হি, হিঃ হি। 

জু। দেখ দিকি মাগীর আম্পদ্দা ! 

ন। তোমাকে ভারি মজার দেখতে হয়েছে । হিছি। 

জু। আমি তোকে-- 

ন। আমাকে মশাই মাপ কর। হিঃহি১ হিঃ হি। 

ছু। দেখ, তুই ফের যদি হাস্বি, তোর গালে 
এমনি চড কিযে দেব ষেঃ তখন দেখতে পাবি । 

ন। আচ্ছা মশাই, এইবার হযেছেঃ আর আমি 
হাঁস্ব না। 

জু। দেখিসঃ খবরদাৰ । আজ বিকেল বেলায় ঝাট 
(দিতে হবে_- 

ন। হিহি। 

স্ব। শোন্‌ কি বলছিঃ হলের ঘবটা ভাল ক'রে ঝট 
[দস আর-_ 

ন। হিঃ হি) 

ভ্ু। দেখিস যেন ভাল ক'রে ঝাট দিস। 

ন। হিঃহি। 

ভ্ব। ফের? 

ন। (হাসিতে হাসিতে ভূতলে পড়িয়া) বরং 
আমাকে মারো মশাই, আমি একবার মন খুলে 
হেসে নি-_আমার দম ফেটে ষাচ্ছেঃ একটু আমি 
হেপে বাঁচি | হিঃ ছিঃ হিঃ হিঃ হি | 

জু। আমার রাগে সর্ধাঙ্গ জলছে। 

ন। মশাই, তোমার পায়ে পড়ি+ আমাকে একটু 
হাসতে দেও । 
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জবু। আমি যদি একবার আরস্ত করি-_- 

ন। মশাই, আমি দম্‌ ফেটে মরবে যদি না হাস্‌তে 
পাই? হিঃ হিঃ হি। 

জ্ব। এমন পক্ষীছাড়া মাগী কেউ কখন কি 
দেখেছে--আমি কোথায় ওকে হুকুম দিতে 
এলাম, না ওব এতদূর আম্পর্দা যে আমার হুকুম 
না গুনে আমার মুখের উপর ও হাস্তে আরম্ত 
করেছে। 

ন। কি করতে হবে মশাই বল। 

জু। আজ বিকেলে নিমন্ত্রণ খেতে আমার এখানে 
লোক আসম্বেঃ হারামজািঃ তাই বল্ছি বাড়ীট। 
ঠিকঠাক ক'রে রাখ । 

ম। (উঠিয়।) মাইরি, আর আমার হাস্তে ইচ্ছে 
নেই, তোমার কথায় মশাই আমার রাগ ধরৃছে, 
যখনি তোমার লোকজন আসে; বাড়ীর মধ্যে 
হুলস্ুল পণ্ড়ে যায়। 

জু। তোর জন্তে আমার বাড়ীর দরজ। বন্ধ ক'রে 
রাখতে হবে না কিঃজ্যা? 

ন। নিদেন মশাই কতক লোকের জন্য বন্ধ করা 
দরকার । 


ততীম্র দুশ্ঠ 
ছুর্দান খার স্ত্রী, জুর্দন খা, নকুলিয়া, 
দুই জন পেয়াদ]। 


স্বা। ভ্যাল যাহোক! এণ্সাবারকি! এ নতুন 
সাজ আবার কোথ। থেকে পেলে? তোমার 
বুদ্ধি-শুদ্ধি সব লোপ হয়েছে নাকি? এই রকম 
সাঁজ ক'রে বাহিরে বেবোচ্ছে!? তোমার কি 
এই ইচ্ছে১ তোমাকে দেখে সহরশ্রদ্ধ লোক হাস্থক? 

জু। এ তুমি বেশ জেনো ঠাকরণ, কতকগুল পাগল 
আর পাগলী বই আমাকে দেখে কেউ আর 
হাস্বে না। 

স্ত্রী লোকে হাস্তে আর বড় বাকি রাখেনি-- 
তোমার রকম-সকম দেখে অনেক দিন থেকেই 
সবাই হাস্তে আরশ করেছে। 

জু। আচ্ছা বল দেখি ঠাকরণ, সবাইট। কে? 

স্রী। সবাই, যাদের বুদ্ধি-শুদ্ধি আছে, যারা তোমার 
মত পাগল লয় । যা হোকঃ তোমার রকম-সকম 


জ্যোতিরিম্ত্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


দেখে আমি অবাক হয়েচি । আমাদের বাড়ী আর 
চেনবার জে নেই । যে রকম গোলমাল, লোকে 
শুনলে মনে করতে পারে, রোজ রোজ এখানে 
মোচ্ছব বসে- সক্কাল থেকে, গাইযেদের চীৎকার 
আর বেহালার ক্যাকো শবে পাড়ার লোকেরা 
একেবারে তিতিবিরক্ত হয়ে গেছে । 
ন। ঠাকরণ ঠিক বলেছেন। তুমি এই রকম লোক- 
জন রোজ রোজ আনূলে আমি তে! আর বাড়ী 
সাফ করতে পারি নে। তার পায়ে ক'রে 
এখানে রাজ্যের কাদা নিয়ে আসে, ঘরের মেঝে 
রগড়াতে রগড়াতে আমায় পা খসে পড়ে। 
বা! রে বা নকুলিযষা। পাড়াগ। থেকে এসে যে 
খুব মুখ ফুটেছে দেখছি! 
কী নকুলিয়। ঠিক বলেছেঃ তোমার ঠেয়ে ওর বুদ্ধি 
আছে । আচ্ছাঃ ভাল বল দেখি, আমি জানতে 
চাই, তোমার এই বষুসে নাচের ওন্তাদের দর- 
কারকি? 
ন। আর দেই তলোয়াবের ওস্তাদেরই বা দরকার 
কি? দে যখন খটু খটু ক'রে আপে, আমাদের 
বাড়ীট। কেঁপে ওঠে, ষেজের টালিগুল ভেঙ্গে 
চুর্মার্‌ হয়ে যায়। 
ওগে! আমার চাকপাণী, ওগে। আমার স্ত্রী, 
দুজনেই তোমরা চুপ কর। 
ী। পায়ের উপর ভর দিয়ে দাড়াবার শক্তি নেই-_ 
এই বয়সে কিনা তোমার নাচ শিখতে সখ গেছে! 
ন। মশাই, তোমার কি কাউকে মেরে ফেলতে 
ইচ্ছে হয়েছে? 
ছু। তোমরা চুপ কর বল্ছিঃ তোমরা ছজনেই 
মুখখুঃ ও সব লোকের মর্যাদা তোমরা কি 
বুঝবে ? 
এখন ও সব বেখে যাতে তোমার মেয়ের বিয়ে 
হয়ঃ তারই ভাবনা ভাবো। তার বিয়ের যুগ্যি 
বয়েস হযেছে। 
জ্ব। খন ভাল পাত্র এসে উপস্থিত হবেঃ তখন 
আমার মেয়ের বিষের ভাবনা ভাবা ষাবে। 
এখন যাতে ভাল ভাল চীজ শিখতে পারি এখন 
আমার তারই দিকে মন গেছে! 
ন। ঠাকরণ) আরও আমি শুনলুম নাকি ষ্ভাকাপড়া 
শেখবার জন্ট একজন ভটুচাষ্য পণ্ডিত রেখেছেন: 
তা হ'লেই চুড়োস্ত হবে। 


ভু। 


ভু। 


ক্্রী। 
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জু।--সত্যিই তো আমি রেখেছি । আমার একটু 
বিগ্যে শিখতে ইচ্ছে আছে, বড়লোকদের সঙ্গে 
তাহলে আমি নান! বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক করতে 
পারব । 

স্ত্রী।--তার চেয়ে এই বয়সে পাঠশালায় গিয়ে গুরু- 
মশাযষের বেত খাও না কেন? 

জু।-কেনই বাখাব ন|? ইস্ুলে লোকে যা শেখে, 
আমি যদি তা শিখতে পাই, তা হলে ভগবানের 
কাছে এই প্রার্থনা, ষেন এখনি আমি সকলের 
সমগুখে বেত খাই। 

ন-(ম্বগত) হাঃ তা হ'লে আর কিছু না হোক, 

তোমার পিঠের গড়ন অনেকট| ভাল হয়ে 

আসে। 

গেরস্ত-আলি কাঁজ করবার জন্ঠ ও সবে 
তোমার বড় দরকরার--ন1? 
জু। দরকার নেই?-_খুব দরকার । তোমর। ছজ্জনেই 
জানোয়ারের মত কথ কচ্চঃ তোমাদের মুখখুমি 
দেখে আমার ভারি লজ্জ। হয়। (স্বীর প্রতি) 
তার দৃষ্টান্ত, তুমি এখন যে কথ! কোইলেঃ সেট! 
কি, তা কি তুমি জানে।? 

ই, আমি বেশ জানি” আমি যা (তোমাকে 
বন্ধুমঃ তা খুব ভাল কথ|-_-মামি বলেছিলুম। 
তোমার ধরণধারণ বদ্লানে। খুবই দরকার । 

আমি ত| বলছি নে_মামি জিজ্ঞেন কচ্ছিঃ 
তুমি যে কথাগুলো! কইলে* সে গুলো কি? 

সে গুণো ভাল কথ।_ তোমার মত পাগলামি 
নয়। 

আম তা বলছিনে। আমি এই জিজ্ঞেস 
কচ্ছি, এখন তোমার সঙ্গে যা কথা কচ্ছিঃ 
তোম।কে যা বলৃছি+ সেটা কি জিনিস? 
স্বা। মাখ। আর মুওু। 
জু। না না,তানয়। য| আমর। ছ জনেই এখন 

বল্ছি, ষে ভাষায় আমর। ছু জণে কণা কচ্ছি। 
স্্রী। অয? 


স্্ী। 


স্সী। 


জু 
সত্রী। 


ভু । 


জু। তাকেকিবলে? 

স্ত্রী) য। তোমার ইচ্ছে, তাই বলতে পার । 

ভু। আরে মুখখুং একে বলে গগ্ঠ । 

স্ী। গন্য? 

জু। হা, গগ্ভ। যাগগ্ভ, তা পছ্া নয়। আর যা 
পদ্স) তা গছ নয়। আযাহ্যা এখন দ্যাখো 
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বিছ্বেট! কি জিনিস ! (নকুলিয়ার প্রতি) আর 
তুই, তুই জানিস, উ বল্‌তে গেলে কি কর্তে হয়? 
ন। সেকি? 
জু। যখন তুই উ বলিস্‌, তখন তুই কি করিস্‌? 
ন। কি? 


জু। আচ্ছা? একবার বল দেখি উ। 
ন। আচ্ছ।! উ। 

জু। এখন কি করলি? 

ন। আমি বুম উ। 


জু। হাঁ, কিন্ত খন উ বলিস্‌ঃ তখন কি করিস? 

ন। য| তুমি আমাকে করতে বল, তাই করি । 

স্ব। আঃ! এই সব জানোয়ারদের বোঝানো 
বড় ঝক্মারি ! তুই করিস্‌ কি শোন্‌--তুই 
ঠোট ছুটে বাহিরের দিকে লম্বা ক'রে দিন আর 
উপরের চোয়াল কাছাকাছি নিয়ে আসিস্‌; উ, 
দেখছিস? আমি যেন তোকে ভেংচোচ্চি_উ। 

ন। বাঃ! বেশ। 

্ী। বাঃ! চমতকার ! 

জু। এতেই আশ্চর্য্য হলে-_ষদি তুমি দেখতে ডঃ, 
ডঃ ঢুঃকি রকম ক'রে উচ্চারণ করতে হয়, তা 
হলে নাজানি কি করতে? 

স্ত্রী। ও সব মাথা-মুণ্ু কি বকৃছ ? 

ন। ওরোগসারে কিসে? 

ছু। আঃ! মৃখখু স্ীলোকদের দেখলে আমার 
ভারি রাগ ধরে । 

স্ত্রী। যাও যাও, এলোকদের দূর ক'রে তাড়িয়ে 
দেও। 

ন। সেই তলোয়ারের ওস্তাদটাকে আগে । সে 
ধুলো উড়িয়ে বাড়ীটাকে অন্ধকার ক'রে তোলে। 

জু। বটে! এ ওন্তাদের উপর দেখছি বড় রাগ__ 
তোর থে রকম আম্পর্দা--এখনি ভার মজ! 
দেখিয়ে দিচ্ছি (ছুটে! শেখবার তলোয়ার 
আনাইয়া, তার মধ্যে একট নকুলিয়ার হাতে 
দিয়া) এই দেখ--সাক্ষাৎ প্রমাণের সঙ্গে 
দেখিয়ে দেব। শরীরের লাইনে । যখন চার 
ঘার ঘা! মারতে হয়ঃ তখন এই রকম করতে হয়, 
যখন তিনের ঘ1 মারতে হয়ঃ তখন এই রকম 
করতে হয়_এ জানলে আর কেউ কখন ঘেরে 
ফেলতে পারে ন|। যখন কারও সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে হয়) তখন যদি জানা যায় ষেঃ আমার 
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কিছু হবে না, তা হলে কেমন মজা ! আয় 
তোকে দেখিয়ে দিচ্ছি, এী তলোয়ার দিয়ে 
আমাকে মার দ্িকি। 

ন। (জুর্দীনের গায় ছুই চার বার খোঁচা দিয়া) 
কেমনঃ হয়েছে ? 

জু। আরে! শারে! আস্তে! আস্তে! অতঞ্জোরে 
নাঃ আরে মর্‌ মাগী । 

ন। তুমি ষে আমাকে খোচ| দিতে বোল্লে। 

জু। ই|। কিন্ধুতুই চারের ঘ| ন। মারতে মারতেই 
যে তিনের ঘ| মেরে দিয়েছিস আর ঘা 
আটকাবার সময় পর্যন্ত দিস্নি । 

শ্বী। তুমি নিশ্চঘই ক্ষেপেছ__যে অবধি তুমি বড় 
লোকদের সঙ্গে মিশতে আরন্ত করেছ, সেই 
অবধি তোমার মাথাব এ সব পাগলামি 
ঢুকেছে । 

জু। যে অবধি আমি বড় লোকদের সঙ্গে মিশতে 

আরম্ত করেছি, সেই অবধি বরং আমাব বুদ্ধি 

খুলেছে--আর? তুমি যেমন সামান্য লোকদের 

সঙ্গে মেশে, এ তার চেয়ে ঢের ভান! 

তাতো বটেই! বড় লোকদের সঙ্গে মেশায় 

তো ঢেরলাভ$ দেই নবাবটাব সঙ্গে ভাব ক'রে 

তুমি ষেরকমকাজ গুছিয়েছ, ত। আর-__ 

জু। চুপ; কি বোল্ছ তুমি একবার ভেবে দেখো-_ 
এ তুমি বেশ জেনে স্ত্রী, যার কথা তুমি বল্ছ,সে 
কেমন লোক, তা তুমিজান না। তুমিজানন। 
ষে, সে একজন মস্তলোক,একজন রাজ-দরবারের 
গণ্য মানত নবাবঃ+ আর আমি এখন যেমন 
তোমার সঙ্গে কথ! কচ্ছি, তিনি তেমনি রাজার 
সঙ্গে কথ কন। আর অমন বড় লোক প্রায়ই 
আমার বাড়াতে আনে মামাকে প্রিয় বন্ধু ব'লে 
তার সমকক্ষ লোকের মত আমার সঙ্গে বাবহার 
করে_-এতে কি আমার খুব নাম বাড়বে ন|? 
আর আমার উপর তার এত অনুগ্রহ যে, তুমি 
তা মনেও করতে পার না আমার সঙ্গে যখন 
তিনি মান্য ক'রে কথা কন্‌ঃ তখন আমি ভ্যাবা- 
চ্যাকা খেয়ে ধাই। 

স্্ী। হাঃ ভোমার উপর তার যথেষ্ট অনুগ্রহ, আর 
সে তোমাকে খুব আদর করেও বটে- কিন্ত 
এদিকে তোমার কাছ থেকে টাকা ধার ক'রে 
যেতোমার ঘাড় ভাংছে! 


স্্রী। 


জ্যোতিরিজ্জ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


জু। অমন বড় লোককে টাকা ধার দেওয়৷ কি 
মানের বিষয় নয়? আর যে নবাব আমাকে 
প্রিয় বন্ধু বোলে ডাকে, তাকে কি একটু টাঁকা 
ধার দিতেও পারি নে? 
স্ত্রী। আর সেই নবাৰ তোমার জন্য কি করে? 
জু। কিকরে? সেষেকি করে, তা যদি জান্তে। 
তা হলে আশ্চর্য্য হবে যেতে । 
সত্রী। সেকি? 
জু। বন! আমি ত খুলে বল্‌তে চাইনে । এই 
পর্যন্ত তোমাকে বোল্লেই যথেষ্ট হবেঃ আমি 
তাকে টাকা ধার দিয়েছি, আর শীঘ্বই সে টাকা 
তিনি শুধে দেবেন । 
বটে! দেই আশায় আছনা কি? 
নিশ্চয়ই শুধবেন--তনি কি আমাকে সে 
বিষয় কথ। দেন নি? 
সত্রী। হা হা, শুপবে যত, তা গায়ে রইল । 
ছু। তিনি শপথ ক'রে আমাকে বণেছেন। 
স্্রী। শপথ ন। তার মাথা। 
জু। কি সব্বন!শ! শ্ত্রাণ তুমি ভয়ানক একগুয়ে 
দেখছি, আমি তোমাকে বল্ছি তিনি নিশ্চয়ই 
তার কথ। রাখবেন--আমার তার উপর খুৰ 
বিশ্বাস আছে। 
আর আমার বিশ্বান যে সে কথা সে রাখবে 
ন|-মআর তোমাঞে ষেসে এত আদর করে, 
(স কেবল তোমাকে ভোলাবার জন্তে | 
ভু। টুপচুপ এ আস্ছে। 
স্বী। এহছবার সালে দেখছি-_-আবার বুঝি কিছু 
ধার করৃতে এসেছে? ওকে দেখণে আমার ক্ষিদে- 
তে] উড়ে যায়। 
স্ব। টুপ কর? আমি বল্ছি। 


স্্ী। 
ভ। 


ক্ত্ী। 


চতুর্থ দুস্থ 
নবাণ দৌপত খাঁ, জুর্দন খা, জুর্দন খার স্ত্রী, 
নকুপিয়। দাসী। 


দৌলত । আমার প্রিয় বন্ধু জুর্দন খাঃ তুমি কেমন 
আছ বল দেখি? ্‌ 

জু। আপনার আশীর্বাদে বেশ আছি মশায়। 

দৌ। আর বিবি-সাহেব, উনি কেমন আছেন? 

স্্ী। বিবি-সাহেব আছে এক রকম। 


হঠাঁৎ নবাব 


দৌ। এ কি! জুর্দন, তোমাকে আজ ভয়ানক 
ভদ্র দেখতে হয়েছে ! 

জু। এই দেখুন । 

দৌ। এই পোষাকে তোমাকে বড় ভাল দেখাচ্ছে-_ 
রাজদরবারে যত বড় লোক আপে, তাদেরও এত 
ভাল দেখায় না। 

জু। জ্যা- আ্যা? 

স্্রী। ( জনাস্তিকে) ও লোকট। চুলকোনির ঠিক্‌ 
জায়গ] বুঝে চুলকে দিচ্ছে । 

দৌ। আচ্ছা, ফেরো দিকি বা?) পিছন দি্ট1ও বড় 

চমতকার হয়েছে। 
( জনান্তিকে) সামনেও 
তেমন-_চৌকোশ পাগল । 
"দী। মাইরি জুদ্দনঃ আজ তোমাকে দেখবার জন্য 
আমি ভারি অধৈর্ধ্য হয়েছিলুম । পৃথিবীর মধ্যে 
তোমাকে আমি যে রকম শ্রদ্ধ। করি? এমন 
আর কাউকে ন।) আর আজ এঠ সকাল বালা 
রাজ-দরবারে তে।মাব কথ। পেড়েছিপুম | 

জু। মহাশয়, আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ | (দ্বীর প্রতি) 
কি বল্ছেন শুনেছ, বাজ-দরবারে ! 

দৌ। টুপিট! খুলে রাঁখো না-আজ বড় গরম। 

জু। আপনার লামনে টুপি খোলাটা বেয়াদবি 
হয়। 

দৌ। ন| ন| ন। ন|, টৃপিট। খুলে দেল? আমাদের 
মধ্যে আবার লৌকিকতা কি? 

গ্ু। মহাশয় 

দৌ। জুদ্দন, আমি বল্ছি খোলো £ূমি হচ্ছ আমার 
বন্ধ । 

জু। আমি মহাশয়ের দাস। 

দৌ। তুমি যদি টুপি মাথায় না রাখ, তা হলে 
আমিও আমার টুপি খুলে ফেলব। 

জু। (টুপি খুলিয়1) বিরক্ত কর! চেয়ে আমি অভদ্র 
হতেও রাজি আছি। 

দৌ। তুমি তোজানই আম তোমার ধারি। 

্লী। (জনান্তিকে ) হাঃ সে খুব জানি । 

দৌ,। অনেক সময়ে তুমি আমাকে মুক্ত-হন্তে ধার 
দিয়েছ, আর আমি ভার গন্য সড়ই বাধিত আছি, 
সে কথা আমি যুক্তকণে স্বীকার কচ্ছি। 

জু। মহাশয় আপনি ঠাট্টা কচ্ছেন। 

দৌ। না না, আর ধার আমি শুধতেও জানি। 


ক্ী। বেমন। পিছনেও 
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আর লোকের উপকার কি রকম ক'রে কর্তে 
হয়ঃ তাও বিলক্ষণ জানি । 

জু। সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই মশায়। 

দৌ। তোমার খণ থেকে এমন আমি মুক্ত হতে 
ইচ্ছে কচ্ছি, আর সেই জন্য হিসেব-নিকেশ 
কর্‌তে তোমার এখানে আজ এসেছি। 

জু। (স্ত্রীর প্রতি মৃন্বরে ) স্ত্রী; এখন দেখ, তোমার 
কতদুর বোঝবার ভুল। 

দৌ। যত শীঘ্র পারি, আমি লোকের ধার শুধে 
ফেলতে ভালবাসি । 

চ্রঁ। (স্্ীর প্রতি মৃহ্ম্বরে) আমি তো তখন 
তোমাকে বলেছিলুম । 

দে)। দেখা! ষাক্‌, এখন তোমার আমি কত ধারি। 

জ্ব। (স্্রার প্রতি মৃদুস্বরে ) এই দেখ দিকি, তোমার 
সন্দেহ করাটা কি পাগলামি । 

দো । $মি যত টাক। আমাকে ধার দিয়েছিলে, তা 
কি তোমার বেশ মনে আছে? 

ভূ। ই বোধ হয় মনে আছে। আমি একটি 
চিরকুটে তা টুকে রেখেছি, এই দেখুন । একবার 
আপনাকে ২০০ টাকা দি। 


দেৌঁ। তা সত্যি। 

জু। আর একবার ১২০ টাক]। 
দৌ। হা। 

জ্জ। আর একবার ১৪০ টাক 
দৌ। ঠিক বলেছ। 

জ্রু। এই সবশ্ুদ্ধ ৪৬০ টাকা । 
দৌ। হিসেব টা খুব ঠিক। 


জু। তার পর ১৮৩২ টাকা আপনশার টুপি-বিক্রী- 
ওয়ালাকে দেওয়! ষায়। 

দৌ। ঠিক্‌। 

জু। ২৭৮০ টাক! আপনার দঞ্জিকে দেওয়া ষায়। 

দো ত| সত্যি। 

জু? ৯৩৭৯ টাকা ১২ আনা ৩ পয়সা আপনার 
(দাকানদারকে দেওয়া যায়। 

দৌ। ভাল। ১২ আনা, ৩ পুলা । হিসেব ঠিক 
আছে। 

জু। আর ১৭৪৮ টাকা, ৭ আনা, ছই পয়সা 
আপনার ঘোড়ার জিন্-বিক্রীওয়ালাকে দেওয়া 
ষায়। 

দৌ। ও সবঠিক। সবশুদ্ধ কত হ'ল? 


২৯৭, 


জু। সবশ্তদ্ধ, হচ্ছে ১১২০০ টাকা, ৮ আনা» ১ পয়সা। 

দৌ। মোট এঁঠিক বটে। আর ২** টাকা, ৭ 
আনা, ৩ পয়সা আমাকে দিষে ঁ হিসেবে ষোগ 
ক'রে দেও। তা হলে মোট ঠিক হল ১১৪০১ 
টাক।। এক.দিনেই আমি এই সমস্ত টাকা 
শুধে ফেলব । 

সত্রী। (জুর্দনের প্রতি মুছুদ্বরে) এখন দেখ দিকিঃ 
আমি ঠিক আন্দাজ করেছিলুম কি না? 

জু। (স্ত্রীর প্রতি মৃছুম্বরে ) চুপ। 

দো) যে ঢাকার কথা বলুম। দে টাকাটা দিতে কি 
তোমার অস্থবিধা হবে ? 

জু। আযা?-_না। 

স্ী। (জুদ্দনের প্রতি মৃত্ত্বরে ) ও লোকট। (দেখছি 
তোমাকে কামধেন্ পেষেছে। 

জু। (স্ত্রীর প্রতি মৃহুত্বরে ) চুপকর। 

দৌ। যদ তোমার অন্বিধে হয) তা হ'লে বল। 

আমি অন্তন্র চেষ্টা করি। 

পা, মশায। 
(জুর্দনের প্রতি মৃহস্বরে ) তোমাকে সর্বস্বান্ত 

নাকরে ও ছাড়ছে না। 

জু। (ম্বীব প্রতি মৃহ্ম্বরে) চুপ কর, আমি বলছি। 

দৌ। আমাকে বোল্লেই হযঃ তোমার অগ্গুবিধে 
হচ্ছে | 

জু। নানা, মশাঘ। অন্থুবিধে কিছুহ নেই। 

সত্রী। (জুদ্দনের প্রতি মৃদুত্বরে ) ও একজন পাক। 
স্রযোচোর। 

জু। (স্সীর প্রতি মৃহম্বরে ) টুপ কৰ বলছি । 

স্্ী। (জুদ্দনের প্রতি মৃহুত্বপে ) তোমার 
পয়সাটি পর্য্যস্ত ও শুষে নেবে) 

স্বু। (স্ত্রীর প্রতি মৃদুম্বরে) আঃ। &মি কি টুপ 
করবে না? 

দৌ। এমন অনেক লোক আছে, যার আমাকে 
খুসী হযে টাকা ধার দেবে, কিন্তু তুমি নাকি 
আমার প্রধান বন্ধু, তাহ মনে করলুম যদ্দি অগ্ঠ 
জাযগায় ধার করতে যাই, ৩1 হলে তোমার প্রি 
অন্তায় করা হবে। 

জবু। আমার উপর মশাষের যথেষ্ট অগুগ্রহ__এখনি 
আপনার কাজ নিকেশ ক'রে দিচ্ছি। 

ত্র) (জুদ্দনের প্রত মৃহ্ম্বরে )কি! আবার তুমি 
ওকে ধার দিতে যাচ্ছ? 


জু। 
স্া। 


শেব 


জ্যোতিরিক্জ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


জু। (ভ্ত্রীর প্রতি মৃুত্ববে) কি করা যায় ?1_-অমন 
বড়লোক | আর, ষে ব্যক্তি আজ সকালে 
আমার কথা রাজাব কাছে বলেছেন, তার কথা 
কি অগ্রাহ্য করতে পারা যায়? 

স্ত্ী। (জুর্দনের প্রতি মৃহম্বরে ) যাও যাও-_তুমি 
খুব ওব ফাদে পড়েছ যা হোক্‌। 


পঞ্চম দৃশ্য 


দৌলত খা, জুদ্দন খার স্ত্রী নকুলিষা । 


দে।। তোমাকে ভারি বিমর্ষ দেখছি ষেঃ তোমার 
হযেছে কি বিবিসাহেব? 

জুন্ত্রী। আমার আর যাহ হোকঃ আমার মাথা 
ঠিক আছে। 

দৌ। তোমার মেয়েকে দেখছিনে যে, তিনি 
কোথা? 

জুন্ত্রী। আমার মেঘে যেখানে আছে, সেইখানেই 
আছে । 

দৌ। তার শবীর গঙিক কেমন চল্ছে? 

জুন্ত্রী। দুপাষেব উপর ভর দিষে। 

দৌ। রাঞার বাড়ীতে যে নাচ ও প্রহসন হবে, ৩ 
দেখতে এর মধো কি এক দিন তোমার মেষেকে 
[নিয়ে যাবে না? 

জুস্মী। হ। নিশ্চম | ৩বে, কি পা, 
(জানসের কোথাও অভাব নেই। 

'দ|| বিবিসাহেধ ভমি যেমন সুন্বরা ও রমিকা, 
তাতে বোধ হচ্ছে যৌবন কালে-- 

জুম্ী। ওম|১ক্িহবে। তুমি বল কি? এর 
মধ্যেহ কি তবে আমি খুড়ী হযে গিয়েছি 
আমর কি শিরঃকম্প উপস্থিত হয়েছে না কি? 

দৌ। বিবিসাহেব, আমাকে মাপ করবে তোমার 
যে অল্প বযলঃ সেটা আম ভুলে গিষেছিলুম__ 
অনেক সমগ্ু অন্যমনস্কে আমি কি বলতে কি 
বলে ফেলি। 


হাস্বাব 


স্বন্টি দুস্ট্য 
জুগ্দন খাঁ, জুর্দন খার স্ত্রী, দৌপৎ খাঃ নকুণিয়]। 


জু। (দৌলত খাঁর প্রতি) এহ নিন ২** টাকা, 
৭ আনা, ১ পযলসা। 


হঠাৎ নবাব 


দৌ। জুর্দন ! আমি তোমাকে নিশ্চয় ক'রে বলছি 
যে, আমি তোমারই । আর, রাজ-দরবারে 
তোমার ষাতে কোন উপকার কর্তে পারি, তার 
জন্য আমি বিশেষ চেষ্টিত আছি । 

জু। আমি আপনার কছে খুবই বাধিত? 

দৌ। যদি আপনার বিবিলাহেব রাজবাড়ীর নাটক 
দেখতে ইচ্ছে করেন, তা হ'লে আমি তার জন্য 
ভাল ভাল জায়গ! ঠিক করে রাখি । 

জু-স্মী। আপনার বড় অনুগ্রহ । 

দৌ। ( জুর্দনের প্রতি মৃদুত্বরে ) আমাদের বেগম 
আঙঞ্গ বিকেলে নাচ দেখতে ও আহার কর্তে 
এখানে আস্বেন_চিঠিতে তো সে বিষষ্ 
তোমাকে আগেই খবর দিয়েছিলেম। আমি 
অনেক বলে-কয়ে তাকে এই নিমন্ত্রণে আসতে মত 
করিয়েছি। 

জ্বু। আস্মন, আমরা একটু দুরে যাই, তার কারণ 
আছে। 

দৌ। আট দিন হ'ল তামার সঙ্দে আমার আর 
দেখা হয় নি। আর ভুমি তাকে উপহার “দবার 
জন্য যে হীরেট। আমার হাতে দিয়েছিলে, সে 
বিষয়ের খবরট। তোমাকে তাই দিতে পারিনি; 
কিন্তু তার সক্কোচ ভাংতে :আমাব 'ভয়ানক কষ্ট 
হয়েছিল । এত দিন পরে সবে আজ তান এ 
উপহার নিতে সম্মত হযেছেন। 

জু। তার সে জিনিসট| কেমন পাগল? 

দৌ। ভগ়্ানক ভাল লেগেছে ; আব এ হীরেটি যে 
রকম সুন্দর) তাতে তোমাৰ উপরে ষে তার খুব 
টান হবেঃ ত। আমার বেশ বোধ হচ্ছে। 

দু। আল্প! যেন তাই করেন। 

জু-ঙ্্ী। (নকুলিয়ার প্রতি) ও লোকটা একবার 
এলে ছিনে-জৌকের মত ৪কে আর ছাড়তে চায় 
না দেখছি। 

দৌ। শ্ীউপহারের মূল্য কতঃ আর তোমার কতটা 
ভালবাস!) সমস্তই তাঁকে আমি খুলে বলেছি । 

জ্ব। আপনি আমার উপরে কত অনুগ্রহই কচ্ছেন। 
আর, আপনার মত বড়লোক আমার জন্য ষে 
এতদূর নীচ স্বীকীর করছেন, এই মনে করে 
আমি ভারি লঙ্জিত। 

দৌ। তুমি বল কি? বন্ধুদের মধ্যে কি এসৰ 
সঙ্ষোচ হওয়া উচিত? আর মনে কর; 


২১৩ 


আমারও যদি একদিন এই রকম নুবিধে 
উপস্থিত হয়ব, ত| হ'লে আমার হয়ে কি তুমিও 
ঠিক এই রকম কর না? 

জু। তা আর বল্তে, খুসী হয়ে করি। 

জু-স্ত্রী। ( নকুলিঘার প্রতি) ও গোকটা যতক্ষণ 
থাকে, ততক্ষণ আমার মনে যেন একট। ভার 
চেপে থাকে । 

দৌ। বন্ধুর খন কোন উপকার করতে হয়, তখন 

আমি আর কিছুই মানি নে। ষে সুন্দরী 

বেগমের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল) যখন 

শনলম) তার উপর তোমার মন পড়েছে, তখনই 

(তামার সাহাযা করতে আমি দেখ নিজেই 

তোমার কাছে অগ্রনর হলুম। 

তা সত্যি। আপনার এই সকল অনুগ্রহে 

আমি একেবারে হতভম্ব হয়ে গিয়েছি । 

জ্বস্ী। (নকুলিয়।র প্রতি) লোকটা কি ষাবে না? 

নকু | দু জনে একত্র হলে ওরা বেশ থাকেন। 

দৌ। য| হোঁক, তার মন ভেঙ্জাবার জন্য তুমি বেশ 

উপায় ঠিক কবেছ। ভ্ত্রীলোকদের জন্য খরচ- 

পত্র করলেই, স্ত্রীলোকের সন্ধষ্ট হয়; তোমার 

গানঃ তোমার ফুলেব তোড়া, তোমার 

আতস-বাজি, ভোমার হীরে_এই সকল উপ- 

হারে ষেমন কাজ করেছে) এমন কাজ হাজার 

মুখের কথাতেও হয় না। 

তার মন পাবার জ্ন্যে আমি কি না খরচ 

করতে পারি? আমার বিশ্বালঃ বড় ঘরের স্্রী- 

লোকেবা ভযানক হ্থন্দবী। ওবপস্ত্রী পাবার 

জন্য আমি সব্বন্ধ দিতে পারি। 

জুন্ত্রী। (নকুলিয়ার প্রতি চুপি চুপি) ছজনে না 
জানি এত কি কথাই হচ্ছে! য| দ্িকি নকু, 
আন্তে আস্তে একটু শুনে আয় দিকি। 

দৌ। আজ তুমি মনের সাধে তাকে দেখতে পাবে । 
আর, দেখে তোমার চক্ষু জুড়িয়ে যাবে । 

জু। আরও» সাফাই থাক্বার জন্য একটা-ফিকির 
করেছি--.আজ আমার স্ত্রীকে আমার বোনের 
বাড়ীতে নিমন্থণ খেতে পাঠাচ্ছি, সমস্ত বিকেল- 
ব]ালাট। সেখানে সে কাটাবে । 

দৌ। বেশ বুদ্ধির কাজ করেছ। তিনি থাক্‌লে 
আমাদের বাধা হত। আর) প্াাধবার জন্য যা 
কিছু দরকার) আমি সবহুকুম দয়েছি। দেখ) 


জ্। 


ভু 


১৪ 


এই নাটকট1 আমার নিজের রচনা-_-আমার 
রচনা থে রকম, কাজে যদিঠিক্‌ সেই রকমটি 
দেখাতে পারে, তা হলে নিশ্চঘ বলতে পারি-- 

জ্ব। (নকুণিযা শুনিতেছে জানিতে পারিয়। তাহার 
গালে এক চপেটাঘাঁত) আবে মাগী। তুই 
হো ভারি বজ্জাং) (দৌলতের প্রতি ) আসুন, 
আমরা এখান থেকে যাই । 


প্ত্ম দুস্ঠ 


জর্দন খার স্ত্রী, নঝুপিযা। 


ন। বিবিসাহ্ব। শুনতে গিষে আমর বিলক্ষণ 
হযেছে । দেখ, ভিতবে ভিতরে ও'দব কি একট 
পাক-চব্র চলেছে । একটা কিসের কথা হচ্ছিল, 
তাতে বুঝুম+ বিবিসাহেব, তুমি যে এখানে 
থাক, এ ত।দের হচ্ছে নয । 

জুশন্ত্রী। দেখ নকু, আজ বোলে নয, অনেক দিন 

থেকে আমার স্বামীব উপর সন্দেহ হ্যছে। 

একট| নিশ্চদ কি প্রেমেব ব্]াপার চল্ছে। এ 

মণ্দ না হয় তে! কি বলিছি। পে ব্যাপারট। 

কি,আমায সন্ধান ক'রে বেব করতে হবে ' কিন্ত 
এখন তা হযে উঠবে না, এখন আমার মেয়ের 
বিষের বিষষট| ভাবতে হবে। তই তো জানিস; 
খেলা গা আমার মেষেকে কতদূর ভালবাসে । 
সেই ছেলেটিকে আমাব বড মনে ধরেছে) যদি 
আমি পাবি €৩। আমার প্লোষনীকে তাকেই 
দেব। 

বিবিনাহেব । তোমার যে এ রকম মণ হযেছে, 

তাতে আমিও ভয়ানক খুসী হয়েছি, কেন ন।) 

মনিবকে ষদ্দ তোমার মনে ধরে থাকেঃ ভার 

চাকবটিকেও বিবিমাহেবত আমার মনে ধরেছে । 
আব আমার বড় ইচ্ছে তাদের বিষের সময 
আমাদের বিষে হযে যাষ। 

জুস্্ী। আমি য| ০ঠাঁকে বুম, এখনি তাকে গিথে 
বল্‌, আব৭ এই কথ! গিষে বল্‌, ষেন এখনি সে 
এখানে আনে । ঠা হ'লেযাতে নে রোষনীকে 
পায়। আমাতে তাতে মিলে আমাব স্বামীর কাছে 
গিয়ে বলব। 

ন। বিবিসাহেব। আমি এখশি যাচ্ছি! আমার 


-&$ 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-্রস্থাবলী 


এতে ভারি আহল।দ হচ্ছে। 
হুকুম আমি কখন পাই নি। 


এমন মনের মত 


অসষ্ত্ম দুষ্থ্য 


খেলাৎ খা, কবলু খঃ নকুলিযা। 


ন। (খেলাতের প্রতি ) বাঃ, ঠিক সমযে দেখ! হল, 
আমি একটা স্-খবর নিষে এসেছি । 

খে। দুর হ, তোব কথায আমি আর ভুলি নে। 

ন। আমি ভাল কথা বল্‌্তে এলুমঃ আর তুমি কি 

না 

দূর হ আমি বলছি, আর তোর মনবকেও 

বলিন্‌্ষে, সরল-স্বভাব খেলাৎ খা আর তার 
কথাষ ভোলে ন|। 

ন। একি রকম বদগ্গ? আমাৰ কবল, তুমিই 
বল দেখি, এ সকলের মানে কি? 

ক। তোর কবপু। হণ্ভাগী কোথাকাবে। দূর 
হ এখান থেকে- আমা চোখের সামনে থেকে 
দূব হ। 

ন। হ্্যারে কবণুঃ $হ9 এই রকম বল্ছিন? 

ম। দুব ইহ বলছি_তোব কথ|। আমি শুনৃতে 
চাইনে। 

ন। (স্বগত) বাঃ। 
হজনকে কামড়োছ। 
ধলি গেষাই। 


খে। 


এ দখছি) একই বিছে 
বিবিসাহেবক্জে সা কথা 


শ্-বক্ম নুশ্য্য 
খেলাৎ খাঃ কবলু খা। 


কি। যে প্রাণ দিবে ভালবাসে, তার সঙ্গে কি 
ন1] এই রকম ব্যবহার ?--তাতে আবার যে পুকবৰ 
এমন বিশ্বানী ও অনুরক্ত ! 

আমাদের ছুজনেব সঙ্গে যে রকম বাৰহার 
করেছে, ৩ অতি ভযানক। 

এক জনের উপর যতদুর ভালবালা, যতদুর 
অনুরাগ হ'তে পারে তা আমি দেখিয়েছি । তাকে 
ছাড়া আমি কাউকেই ভালবাসি নে-সে বই 
আমার হৃদঘে মার কেউ নেই; আমার সমস্ত 
ডু সমস্ত বাসন, সমস্ত সুখ, তাকে নিয়েই) 
আমি তাকে ছাড়া কোন কথা কই ০? তাকে 


থে। 


ক। 


খে । 


হঠা নবাঁধ 


ছাড়! কোন ভাবনা ভাবিনে, তাকে ভিন্ন কোন 
স্বপ্ন দেখিনে--তাকে ছেড়ে নিশ্বাস পর্য্যন্ত ফেলি 
নে; তাতেই আমার হৃদয় বেঁচে আছে-_-আর এত 
ভালবানার কি ন! শেষ এই উপযুক্ত পুরস্কার ! 
ছুদিন তাকে দেখি নি আর এই দুদিন যেন ছু 
শে! বংসর ব'লে মনে হচ্ছিল। তার পর, হঠাৎ 
তার সঙ্গে সে দিন দেখ! হ্য়; তাকে দেখেই 
'আমার হৃদয় উলে উঠল, আমার মুখে আহ্লাদ 
যেন কেটে পড়তে লাগ লঃ আমি মনের আগ্রহে 
দৌড়ে তার কাছে গেলুম। গার সেই বিশ্বাস- 
ঘাতিনী আমার দিকে কিন| একবার ফিরেও 
তাকালে ন|--যেন জন্মেও আমাকে দেখে নি, 
এই ভাবে চটু ক'রে আমার কাছ দিয়ে চ'লে 
গেল। 

আপনার যে কথা, আমারও সেই কথ।। 

কবলু, বিশ্বাসঘাতক অকৃতজ্ঞ রোষনীর কি 
আর জুড়ি আছে? 
ক। আর সেই হতভাগা নকুলিয়ারও কি জুড়ি 

আছে মশায়? 


ক। 
থে। 


থে। এত ত্যাগ-স্বীকার ক'রে) এত দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলে শেষট1 কি না এই হ'ল! 
ক। এত সাধাপাধি ক'রে রান্নাঘরে তার হয়ে এত 


কাজ ক'রে শেষে কি না এই হ'ল। 

খে। তব পদতলে কত ন। মশ্রু বণ করেছি ! 

ক। তার হযে পতকুষে। থেকে কত না জগ 
হুপিছি! 

খে। নিজেকে যত ন| ভালবা(ন, তার চেয়ে শত- 
গুণে তার উপর আমাৰ জ্বলন্ত ভালবাসা 

ক। তার হয়েকতবার গরম হাড়ি নাবিয়ে দিয়ে 
আমিও জলে পুড়ে মরেছি। 

খে। এখন আমাকে দেখলে আমার তাচ্ছাল্য ক'রে 
পালিয়ে মায়। 

ক। এখন আমাকে দেখলে সে-ও নাক' সিটুকে 
পিছন ফেরে। 

খে॥ এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত তাকে খুব শাস্তি 
দেওয়। উচিত | 

ক। এর জন্ত তাকেও আমার খুব চড় কষিয়ে দেওয়। 
উচিত । 

থে। আমি তোকে বলছি, কবলু+--ভার পক্ষ হয়ে 
আমাকে কখনে। কিছু অনুরোধ করিম নে। 


২১৫ 


ক। আমি মশায় ।--তা কখনই কোরব না। 
খে। আর গ্যাখও সেই বিশ্বাস-ঘাতিনীর দোষ 
কাটিয়ে খবরদার আমার কাছে কিছু বগিস্নে। 
ক। তার কোন ভয় নেই মশায়। 
খে। দেখ$ তোকে আমি আগে থাকৃতে বলছি_- 
হাজার যদ্দি তুই তার হয়ে আমার কাছে বলিস, 
তবুও কিছু ফল হবে ন|। 
ক। তা বলবার জন্য কার এত মাথ|-ব্যগ। মশায়? 
খে। আমান্ম এই রাগট1 কিছুতেই পড়তে দেওয়। 
হবে না_তার সর্দে আম আর কোন সংশ্বব 
রাখব না। 
আমাবও মশায় তাই মত। 
ওর বাড়ীতে যে নবাব সাহেব আসে, সেই ওর 
মাথ। ঘুরিয়ে দিয়েছে-_-আমি বেশ দেখছি বড় 
লোক দেখেই ওর শোখ ঝলমে গেছে। কিন্ত 
আমাকে ত্যাগ করেছে বোলে ও থে জাক 
করবেঃ তা আমি ওকে কিছুতেই করতে দেব 
ন|_ও যতদূর করবেঃ আমিও ততদুর করব। 
ক। বেশ বলেছেন। সব বিষয়েই আপনার সঙ্গে 
মামার মতেব মিল হয়ে ষাচ্ছে। 
খে। দেখ. কখলুঃ আমার এই রাগের সময় তুই 
আমাকে একটু সাহায্য কবিস্‌। তার উপর 
আমার ষে ভালবাসা আছে) সেই ভালবাসার 
দরুণ আমার প্রতিজ্ঞা না টলে যায়ঃ আর সেই 
জন্য আমাকে তোৰ বিশেষ সাহাগ্য করৃতে 
ইণে ;-এমন কবে তার শব্দীরের বর্ণনা আমার 
কাছে করুঃ যাতে তার উপর আমার ঘ্বণা হয়। 
আর শোন্, তার উপর আমার বিভৃষ্ণ জন্মে 
দেবার জন্য, ধত কিছু তার দোষ আছেঃ সব 
ুঁটি-নাটি ক'রে আমার কাছে বল্‌। 
তার কথা বলছেন? সেষে রকম কদাকার, 
তার উপর আপনার কি ক'রে যে এত ভালবাসা 
হ'ল, ভেবে পাই নে | তার রূপ তো নেই বল্লেই 
হয়। ওর চেয়ে আপনার যু হাঞ্জার হাজার 
বপসী মেয়ে যেখানে-সেখানে পেতে পারেন। 
এক তো তার চোখ ছোট । 
তার চোখ ছোট বটেঃ কিন্ত এমন জ্বলজ্বলে। 
এমন উজ্জল; এমন তীক্ষঃ এমন মর্মভেদী যে) 
তেমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। 
কু। তার মুখট! বেয়াড়া রকম বড়। 


ক। 
থে। 


ক। 


থে। 
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খে। হ্যা। কিন্তু সে মুখেতে যে রকম একটি শ্রী 
দেখা যায়ঃ সেরকম অন্ত কোন মুখে দেখতে 
পাওয়। যায নামার সেই মুখ দেখলেই 
ভালবাস! ষেন একেবারে উথ লে উঠে। 

ক। তার শরীরটাও একটু বেঁটে। 

খে। বেঁটে ভোক, কিন্ধু গডন ভাল । 

ক। তার চাল-চোল ও কথাবার্তীফ কেমন একটা 
খাতির নদারদ ভাব দেখা যায । 

খে। ত| সত্যি) কিন্ত তার মধ্যেও (কমন একটি 
স্থন্দর ভাব আছে। তার ধবশ-ধারণ এমন মিষ্টি-_ 
আব তার এমন একটি মোহিনী শন্তি আছে, চট্ট 
ক'রে কেমন হৃদষের মধ্যে প্রবেশ করে। 


ক। আব তাব মন-__ 

থে। কবলু তার মনটি বড কোমল। 

ক। তার কথা-বার্তা-- 

খে। তার কথা-বার্তীব মোহিত হযে যেতে হয। 
ক। কিন্ত একটু গন্তার ধরণেব। 

খে। অত খোলাখুলি আমোদ-প্রমোদ কি তোমার 


ভাল লাগে? যে মেয়েগুলো সব কথাতেই 
খিকৃ-খিকৃ ক'রে হাসে, সে মেয়েগুলো কি 
ভাল? 
ক। কিন্ত তার মতখাম-খেযালি লোক আর ভূ- 
ভারতে নেই, তা বল্ছ্ছি মশায। 
ইঃ সে খামখোলি বটে-সে কথ! আমি 
মানি; কিন্তস্থন্দরীর কি না] শোভ। পায়? 
স্থন্দরীর ও সব দোষ সহা করা ষাষ। 
ক। এতদূর ষখন হ'ল, তখন বেশ বোঝ। যাচ্ছে? 
এখন৪ আপণি তাকে ভালবাসেন । 
থে। আমি? বরং ম'বে যাব, তবু ওদিকে আর 
ন|। আগে মামি তাকে ষে রকম ভালবাসতেম, 
এখন আবার সে তেমনি আমার ছু চক্ষের 
বিষ। 
ক। তাকে যদি অত ভাল মনে কবেনঃ তা হলে ও 
রকম মনে হবেকি কারে? 
খে। এত যে ভাল, এত যে সুন্দরী, এত যে রূপমী, 
তবুও যে আমি তাকে ত্যাগ করছি, ঘ্বণা করছি, 
এতেই কি আমার জ্ব্ন্ত প্রতিশোধের ভাব 
আরও প্রকাশ পাচ্ছে না? 


খে। 


জ্যোতিরিজ্জ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কেশ দুস্থ 
রোষণীবিবিঃ খেলাৎ খা) কব লু খাঁ, নকুলিয়া | 


ন। (রোধষণীর প্রতি ) আমি তার ব্যাভারে অবাক্‌ 
হয়ে গিষেছি। 

রো। নকুঃ আমি তোকে যা বল্লুমঃ তা ভিন্ন আর 
কিছুই নধ, কিন্তু এ যে আসছে । 

খে। (কবুর প্রতি) আমি একটি কথাও কব না। 

ক। আপনি ষা কববেন) আমিও তাই করব। 

রে! । খেলা! ব্যাপাবট| কি? তোমাৰ কি 
হয়েছে? 

ন। কবলু! তোর কি হয়েছে বল্‌ দেখি? 

বে।। তোমাব কিসেব ছুঃখ ? 

ন। তোকে এ রকম হাড়ি-মুখে। দেখছি কেন বল্‌ 
দিকি? 

রে|!। খেলাৎ! তোমার মুখে কথা নেই কেন? 

ন। কবলু!তুই ৰোবা না কি? 

খে। কি প্রতারক! 

রো । আমি বেশ বুঝতে পারছি, আজ সকাল 
ব্যালা তুমি যেদ্যাখা কবতে এসেছিলেঃ তার 
দরুণ তোমার মন খারাপ হযে গেছে। 

খে। (কবলুব প্রতি )হু'! তবে ও বুঝ তে পেবেছে। 
ওকি করেছিল? 

ন। ( কবলুব প্রতি) আজ সকাল ব্যালাকাৰ 
মুলাকাতে মনট] চটে গেছে বুঝি ? 

ক। (খেলাতেৰ প্রতি) মশাষ ! ও বুঝেছেঃ কোথায় 
'আমার ঘ| লেগেছে। 

রো। আচ্ছ!১ সত্যি করে বল দেখি খেলাৎ। এই 
জন্যই কি তুমি রাগ করনি? 

খে। ই| নেমকৃহারাম, ষদি বল্তেই হ'ল তে! বলি; 
তুমি অবিশ্বাসের কাজ ক'রে মনে মনে যে ভাৰি 
জশক করবে, হা] আমি তোমাকে করতে দেব 
ন।-আমিই প্রথমে তোমার সঙ্গ ছাড়াছাড়ি 
করব | তুমি আমাকে যে ত্যাগ করেছ, এ কথা 
ন| তুমি বল্তে পার। তবে এ নিশ্চয যে, 
তোমার উপৰ আমার ষে ভালবান৷ আছে, তা 
ভুলতে আমার পক্ষে একটু কঠিন হবে- আমাৰ 
তার জন্য কষ্ট হবে। কিন্তুকি করাযায়_--কিছু 
দিণের জন্ত ত। আমি সহ করব। শেষে 
আমাবই প্রতিজ্ঞ! বজায় থাকবে । এ বেশ 


হঠা নবাঁৰ 


জেনো রোষনী ! কখনই আমি এত দূর হ্ব্বল 

হব না যে, তোমার কাছে আবার ফিরে আম্ব, 

তার চেয়ে বরং আমি বুকে ছুরি বিধিয়ে মর্ব, 

সে-ও ভাল। 

(নকুলিযার প্রতি) মানবের যে কথা, 

চাকরেরও তাই । 

রো! । একট। তুচ্ছ বিষয় নিয়ে তোমর! কি গোলটাই 
করছ । আজ সকাল ব্যালায় তোমাকে ষে দেখে৪ 
দেখিনি, তার কারণ কি শোন খেলাৎ ! 

খে। (রোষআীর মুখ দেখিব না, এইরূপ ভাণ 
করিয়।) না না, আমি কিছুই শুনতে চাই নে। 

ন। (কবলুর প্রতি) কোন কথ! ন| কষে তোর 
কাছ দিয়ে কেন চ'লে গিয়েছিলুমঃ তার কারণ 
তোকে ৰলি শোন্‌। 

ক। (নকুলিষার মুখদর্শন করিবে না, এইরূপ ভাগ 
করিয়া) আমি কিছুই শুনতে চাই নে। 

রে।। (খেলাতকে অনুসরণ করিয়া) শোন বলিঃ 
আজ সকালে_- 

খে। ((রাষনীর গ্রাতি দৃঙ্গিপাভ ন। করিয়া চলিয়া 
যাইতে যাইতে ) মামি বণছিঃ আমি শুন্ব ন|। 

ন। (কবলুকে অনুনবণ করিষ|) শোন্‌ বলি 
আমি-__ 

ক। ( নকুণিয়ার প্রতি দৃষ্টিপাত ন। করিয়। চলিতে 
চলিতে ) না, নেমক্হারাম ! আমি শুন্ব না। 


ক। 


বেো। শোন বলি। 

খে। আর কোন কথ শুন্ছি নে। 
ন। আমাকে কথাট| বল্তে দে। 
ক। আমি কালা। 

রো। খেলাৎ! 

খে। না। 

ন। কবলু! 

ক) উহ" না। 

রে।। একটু দাড়াও । 

খে। তোমার মাথ।! 

না। আম।র কথাটা শোন্‌। 
ক। তোর মুড! 

রো। একটু খানির জন্যে । 

খে। কিছুতেই না। 

ন। একটু খানি সবুর করু। 
ক। রস্ত।। 


চ 


১১৭ 
রে|। ছুটি কথ।। 
খে। না, সে সব শেষ হয়ে গেছে। 
ন। একটি কথ|। 
ক। না, আর কোন কণা ন|। 


রে!। (থমকিয়। দাড়াইয়। )--ভালঃ আমার কথা 
শুন্তৈ যখন তোমার ইচ্ছে নেইঃ তখন য৷ 
তোমার ইচ্ছে, তাই কর। 

ন। (থমকিষ। দাড়াইয।)_-ও রকম যখন করছিস 

-_-তখন যা খুসিঃ তাই করু। 

(রোষনীর দিকে ফিরিয়া আসিয়।) আচ্ছা, 
সকাল-ব্যালা ও রকম কন করুলে” তার 
কারণটাই শোন যাক | 
রো। (খেলাতের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া! যাইতে 
যাইতে) সে কথ! বল্তে আর আমার ইচ্ছে 
নেই। 

(নকুলিয়ার কাছে ফিরিয়। আসিয়া) কি 
ব্যাপারটা হয়েছিল? বল্‌ ন1? 

ন। (কৰবলুর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া চলিয়া 
যাইতে যাইতে ) আব তোকে বল্ছিনে । 

থে। (বোধনীর অন্ুসবণ করিয়া ) বল না রোষনী-_ 

রে|!। (খেলাতের প্রতি জক্ষেপ ন। করিয়! চলিয়া 
যাইতে যাইতে ) না, আমি কিছুই বলব না। 

ক। (নকুলিয়াকে অনুনরণ করিয়া) বল্‌ না 
আমাকে নকু ! 

ন। (কবলুব প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া ষাইতে 
যাইতে ) না, আমিও বলছিনে। 


থে। 


ক। 


খে। তোমার পায়ে পড়ি, বল। 
রে।। না, আমি বলব না। 

ক। ভোব পায়ের ধুলো খাই, বল্‌ । 
ন। কিছুতেই না। 

খে। তোমার পাষে পড়ি। 

রে।। যাওঃ যাও । 


ক। তোর পাষের ধূলে! খাই । 
ন। দূর হ এখান থেকে। 


খে। রোষনী ! 

রো । না। 

ক। নকুলি! 

ন। না? ন।। 

খে। আল্লার দোহাই! 


রে!। না, আমি বল্‌তে চাই নে। 


২১৮ 
ক। বল্‌ ন। আমাকে । 
ন। কিছুতেই না। 


খে। আমার সন্দেহট। ভঞ্জন কর। 

রো। না, আমি কিছুই করব না। 

ক। আমাকে একটু বুঝিয়ে বল্‌ । 

ন। না, আমার ইচ্ছে নেই। 

খে। ভাল, আমার কষ্ট নিবারণ করতে ষখন 
তোমার কিছুমাত্র ইচ্ছে নেই_আর তার 
কারণও কিছু বলে না- আমার ভালবাসার 
অপমান করলেঃ তখন বিশ্বীসঘাতিনি, আর 
আমাকে দেখতে পাবে না_-এই শেষ দেখ|। 
আর এখনি আমি দূরদেশে গিয়ে বিরহ-ঘন্ত্রণায় 
তোর জন্য প্রাণত্যাগ করব। 

ক। (নকুলিয়ার প্রতি ) আর আমিও মনিবের 
পিছনে পিছনে ষাব । 

রো। (গমনোগ্ভত খেলাতের প্রতি ) খেলাং ! 

ন। (গমনোছত কব-ুর প্রতি) কবল! 

থে। (থমকিয়া দাড়াইয়। ) আযাঃকি বল্ছ? 

ক। (থমকিয়। দাড়াইয়। ) কি ব্ল্ছিম বল্‌ দিকি? 

রো। কোথায় যাচ্ছ ? 

খে। সেতো তোমাকে বলেছি। 

ক। (নকুলিয়ার প্রতি) আমর! মরতে যাচ্ছি। 

রো! । খেলাঙ ! তুমি মব্তে যাচ্ছ? 

খে। হা, নৃশংসে) তোমার যখন তাই ইচ্ছে | 

রো। আমার ইচ্ছে? আমার ইচ্ছে যে তুমি 
মর? 

খে। হাঃ তোমার তাই ইচ্ছে। 

রো । কিসে বুঝলে? 

থে। (রোষনীর কাছে আসিয়।) আমার সন্দেহ 
ভঞ্জন না করা, আর আমার মরণ ইচ্ছে কর! 
কি একই কথা নয়? 

রে!। মেকি আমার দোষ? তুমি যদি আমার 
কথ শুনতে, তা হ'লে কি তোমাকে বলতুম না? 
আজ সকালে আমার এক জন বুড়ী জেঠাইম। 
এসেছিলেন। তার এই মত যে, এক জন পুরুষ- 
মানুষ কাছে এলেও স্ত্রীলোকের সন্ত্রম নষ্ট হ্য়। 
এই বিষয়ে তিনি আমাদের ক্রমাগত উপদেশ 
দেন। আরও বলেন, পুরুষমানুষ মাত্রই এক 
একটি জ্বল-জ্যান্তে। পিশাচ। তাদের দেখলেই 
পালাতে হয়। 
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ন। ( কবলুর প্রতি) আসল ব্যাপারটা কি 
শুনলি তে? 

খে। রোধনী, আমাকে তে| ভুল বোঝাচ্ছে। না? 

ক। ( নকুলিয়ার প্রতি) নকলে! আমাকে তো 
ভোগ! দিচ্ছিদনে ? 

রো। বাস্তবিকই কথাট। এই । 

ন। ( কবলুর প্রতি ) মাইরি বল্‌, এ ঠিক কথ! । 

ক। (খেলাতের প্রতি) এত যুদ্ধের পর এইবার 
তবে কেল্লাট। ছেড়ে দিন_আর কেন? 

খে। আহা! রোধনী! তুমি কি গুণ জান, 
তোমার একটি কথায় আমার হৃদয়ের সমস্ত 
উদ্বেগ শান্ত হয়ে যায়; আর, যাকে ভালবান! 
যায় সে কত অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের বশ 
করতে পারে! 

ক। এই অদ্ভুত জানোয়ার-গুলো ঝট ক'রে কেমন 
আমাদের ত্যাড়। বানিয়ে দেয় ! 


একালস্ণ ুস্ট 


জুর্দন খার শ্গীঃ খেলাৎ খাঃ রোধনী বিবি, কবলু খী। 
নকুলিয়। । 


জু-ন্্রী। খেলাৎ খ। ! তোমাকে দেখে বড় খুসি হলুম, 
সময়ে এসেছ । আমার স্বামী এখনি 
আস্বেনঃ সেই সময় রোষনীকে বিবাহ করৃতে 
তুমি ইচ্ছুক? এই কথা তাকে বোলো। 
আহা! বিবিসাহেব! তোমার এই কথা 
আমার কি মিষ্টিই লাগল- আমার এখন কত 
আশাই হচ্ছে! তিনি কি আমার অনুকূলে 
উত্তর দেবেন মনে হয়? 


থে। 


ন্বাদ্‌স্ণ দুষ্ঠয 


খেলাৎ খাঁ, জুর্দান খা) জুর্দনের স্ত্রী, রোষনী বিবি, 
কব লু খা? নকুলিয়] । 


খে। মহাশয়) আপনার কাছে একটি নিবেদন 
আছে। অনেক দিন থেকে আমি ভাবছি, 
বলব। তার উপর আমার নিজের স্বার্থ এতদূর 
নির্ভর করছে যে, আর না বোলে থাকৃতে পারছি 


হঠাৎ নবাব 


নে। তবেআর কোন গৌরচন্দ্রিকা ন| করেই 
আপনার কাছে এই নিবেদন করছি যে; আপনার 
জামাতা হতে আমার অত্যন্ত বাসনা । আমার 
এই বিনীত নিবেদনটি আপনি অনুগ্রহ ক'রে 
গ্রাস করুন। 

জু। তোমাকে উত্তর দেবার পূর্বে আমি জান্তে 
চাই, তুমি একজন বড়লোক কি ন|। 

খে। এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুলে অধিকাংশ লোকে 
বড় একট! ইতস্ততঃ করে না_-৩খনই উত্তর 
দেয়। নামে পরিচয় দিতে কেউ সম্কুচিভ 
হয় ন। | বিশেষতঃ আজ-কালের এই রকম কেমন 
একট! ধরণ হয়েছে । কিন্তু আমার এ সম্বন্ধে 
বিলক্ষণ একটু সংকোচ বোধ হয়। আমার এই 
মত যে, সর্বপ্রকার ভগ্ামিই ভদ্রলোকেব 
অষোগ্য | আল্ল। আমাদের যে অবস্থায় জন্ম 
দিহ্ছেনঃ তা গোপন করা, অন্যের পদবী 
অপহরণ ক'রে লোকের কাছে আপনার বোলে 
পরিচয় দেওয়াট। অতি নীচ জঘন্য কাজ। ষে 
পিতা-মাতা হতে আমি জন্মগ্রহণ করেছি? তারা 
অবশ্ত ভাল ভাল কাজই করেছিলেন, আর 
আমিও ৬ সর ধ'রে সৈশ্ত-্রেণীর মধ্যে সম্থমের 
সহিত কাজ ক'রে এসেছি । আমার যে ধন- 
সম্পর্তি আছেঃ তাতেও লোকের কাছে এক রকম 
বেশ মুখ পাখ| যায়; কিন্ত এ নকল সঙ্তেও 
আমি এমন নাম নিতে ইচ্ছে করিনে? ষ। আমার 
নিজের নয়--ন। মশায়) আমি স্পষ্টই বলছিঃ 
আমি বড় ণোক নই। 


জু। তবে বিদায় হও, আমার মেষে তোমার 
জন্য নয় । 
খে। কেন? 


জু। তুমি বড় লোক নও; তুমি আমার মেয়েকে 
পেতে পার না। 

ভুন্ত্রী। তুমি যে ঝড় লোক বড় লোক করছ? বড় 
লোকের মানেট। কিবল দিকি? আমরা কি 
নবাব সেরাজন্দৌলার বংশ? 

জু। চুপ কর স্ত্রীঃতুমি কি বলতে যাচ্ছ, আমি 
বুঝিছি। 

জু-ন্ত্রী। সামা) 'দকানদারধে ঘবে কি আমাদের 
অন্য) ন| ? 

জু। সেছ্ষ্ট লোকের মিথ্যে রটনা। 


১১৯ 


জু-ন্ত্রী। আমাদের ছুজনেরই বাপ কি দোকানদার 
ছিলেন না? 

জু। মর্মাগী! ও কথাকি আর ফুরোবে ন1? 
তোমার বাপ যদি দোকানদার হনঃ তবে সেটা 
তার পক্ষে বড় ভাল কথ! নয় ;কিস্তু আমার 
কথ। যদি বলঃতো লোকে যদি তাঁর বিষয় 
ওরকম বলে, সে না জেনে শুনেই বোলে থাকে । 
যাই হোক) আমার এখন বক্তব্য এই, আমি 
একটি বড়লোক জামাই চাই। 

দ্ন্সী। আমার ইচ্ছে, তোমার মেয়ের জন্য এমন 
একটি বর এনে দেও যে, তার উপযুক্ত হবে; 
একজন করদাকার ভিক্ষুক বড়লোকের চেয়ে 
ভাল দেখ.তেঃ টাকা-কড়ি-ওঘালা এক জন সামান্য 
ভদ্র পোকের ছেলেও ঢের ভাল। 

ন। ?স কথা সত্যি। আমাদের গায়ে একজন 
জমিদারের ছেলে আছে) তার মত কদাকার 
বোক। লোক আমি কোথাও দেখি নি। 

জু। (নঝুলিয়ার প্রতি) চুপ করু। বেয়াদব! তুই 
সারা দিন ভেড়ে-ফুড়ে আমাদের কথার মধ্যে 
আমিস কেন বল্‌ দ্রিকি? (স্ত্রীর প্রতি) আমার 
মেয়ের জন্য আমার মথেষ্ট টাকাকড়ি আছে; 
আমার কেবল এখন মামেব অভাব। তাই 
আমার মেয়েকে আমি নবাবের বেগম কর্‌তে 
চাই। 

জুস্ত্রী। বেগম? 

জু। হাঃ বেগম। 

জু-ঙ্সী। হা! আল্লা যেন ত। না করেন। 

জু। সে আমি করবই প্রতিভু। করেছি। 

জু-স্ত্রী। আমি ০৩1 ও কথায় কখনই মত দেব না। যতই 
বড়লোক হোক না কেন তাদের সঙ্গে কুটুম্বিতায় 
অনেক রকম অসুবিধে । আমি এ চাই নেষে, 
আমার জামাই আমার মেয়েকে তার বাপ- 
মায়ের বংশ নিয়ে খোট1 দিবে, আর তার ষে 
ছেলে-পিলে হবে, তারা আমাকে দিদিমা বলতে 
লজ্জা বোধ করবে। যদি আমার মেয়ে কোন 
সময়ে বেগমের মত পোষাক পোরে লোক- 
লস্কর নিযে আমার সঙ্গে দেখা করতে আসে, 
আর মাদ দেবা পাড়াব কাডকে সেলাম করতে 
ডুপ যাধ) ৩খশি এপাকে কত কি কথ। বপবে। 
তাঁর। বল্‌বেঃ "এখন বেগম হয়ে ওর অহঙ্কারট! 


২২০ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


একবার দেখেছ? ও জুর্দনৈর মেয়ে, ও ছোট ক। আপনি করছেন কি? এ রকম লোকের 


ব্যালায় আমাদের সঙ্গে গিন্ি-গিনী খেলা খেল্‌তে সঙ্গে কি গম্ভীরভাবে কাজ করতে হয়? আপনি 
পেলে কত বোর্ভে ষেত।, ও কখনই ও রকম কি দেখছেন না ও একটা আস্তে পাগল ? 
বড়লোক ছিল না, ওর বাপ-দাদারা তো বড়- ওর একটু মন থুগিয়ে যদি চলেন, তা হলে 
বাজারে কাপড় বিক্রী করত। তারা ছেলেপুলে- আপনার লোক্সান্টা কি? 

দের জন্য অনেক টাকা জমিয়ে গেছে, আর তাগ খে। তাও বটে_তুই ঠিক বলেছিস; আমি আগে 
জন্য এখন পরকালেও বোধ হয় জবাব দিতে জান্তুম না ষে, জুর্দনের জামাই হতে গেলে 
হচ্ছে; কারণ, সত্পথে থেকে কখনই অত ধনী বড়লোকের পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । 


হতে পারত না”-আমি এই সব কথ| শুনতে ক। (হাসিয়া)হা! হা! হা! 
চাইনে। আমি এমন লোক চাই, যাকে আমার 
মেয়ে দিলে সে আমার কাছে বাধিত থাক্‌বে, 
আর যাকে আমি অনায়াসে বল্‌্তে পারব, 
“জামাই এইখাণে বোসোঃ বোসে আমার সঙ্গে 
একত্র খাও ।” 

জু। যাদের মন আঁঙ ছোট, তারাই এ রকম ক'রে 
বলে--তারা চিরকালই শীচু হয়ে থাকৃতে ভাণ- 
বাসে ।_ গ্ভাখোঃ আমার কথায় আর জবাব 
দিও না বল্ছি!_লোকে যাই বলুক নাকেনঃ 
আমার মেয়ে নবাবের বেগম হবেই ; আর ষদি 
মি আমাকে রাগিয়ে দেও, ৩1 হ'লে আমি 
তাকে বাদশার বেগম করব । 


খে। হাস্ছিদকেন? 

ক। তা করূণে বড় মজাই হয়। 

খে। কি কবলে? 

ক। সম্প্রতি আমা॥দর একট] নঙের বাত্র। »হয়ে 
গেছে, সেইটে এখন বেশ কাজে দেখবে। এ 
বুড়ো পাগলটাকে নিয়ে একটা রংতামাস করা 
ষাক।। যদিও যে মত্লবটা করেছি একটু যার 
বুদ্ধি আছে, সেই তা বুঝতে পারে, কিন্তু ও 
লোকটার কাছে য। ইচ্ছে তাই বেমালুম চালানে। 
যাঁয়। বেশি ফিকির-টিকির করতে হয় না। 
যা ওকে বুঝিয়ে দেওয়া যাবে, তাই ও বিশ্বাস 
করবে । সাজবার লোকও আছে, সাজও মজুত 
আছে; আমাকে আপনি এখন কেবণ কাজটা 

অন্োদেশে দুশ্ট্য করতে দিন । 


. ্ রর খে। কিন্ত আমাকে আগে বল 
জুর্দীনের স্ত্রী, রোষণীবিবি) খেপাত খা, নবুপিয়া, ক? আমি এখনি সব বল্ছি। এখন এখান থেকে 


কবর খা। যাওয়া ষাক্‌, বুড়োট। এই দিকে আবার আস্ছে। 
জু-্ী। এখনও ভরস। ছেড়ো নাঁ। (রোধষনীর টি 
প্রতি) বাছা, আমার সঙ্গে আয়; আর খুব সওম দুস্থ 
জেদ করে তোর বাপকে বণ যে, খেলাৎ খাকে 
ভিন্ন তুই আর কাউকে বিষে করবি নে । দ্দন খ। একাকী । 
ভু। এর যানে কি? বড়লোকের কথা বোলে 
পু ল ঠা্ট। করে; কিন্ত আমি 
চিতু্দিস্ণ দুষ্ট্য লোকে আম।কে কেবণ ঠাট্র। করে ; 
দেখছি, বড় লোকদের সঙ্গে মেশার চেয়ে ভাল 
থেলাৎ খাঃ কবপুশা। কাজ আর কিছুই নেই। তাদের ওখানে যেমন 
এ 4 ও নক শ 
ক। দেল্নদরিয়! রকমের কথা-বাঞ্ডা কয়ে আপনি ভদ্রতা ও সম্মানঃ এমন আর কোথাও পে; 
তে। দিব্যি কাজ গুছিয়েছেন দেখ ছি! আর, রাজ। কিন্ব। মহারাজ! হয়ে জন্মাতে গেলেঃ 
খে । আমাকে ঠুই [ক বলাতে চাস্‌ বল্‌ দিকি? যি আমার হাতের ছুটে] আন্তুল কেটে ফেলতে 
ও বিষয়ে আমার যে সঙ্কোচ। ত1 কারও কথায় হয) হাতে9 আমি রাজি আছি। 


যাবার লয়। 


হঠাৎ নবাব 


ম্বোড়স্ণ লুশ্য 
জুর্দন খাঃ এক জন পেয়াদা । 


পে। ভ্জুরঃ এক জন বেগমের হাত ধ'রে এক জন 
নবাব এসেছেন । 

আ! কি সব্বনাশ!| আমার যে এখনও 
কতকগুলো হুকুম দিতে হবে। তাদের বল, 
আম এখনি আস্ছি। 


মা নিজে 


জু । 


সপ্তদ্‌স্ণ দৃষ্ঠ 


বেগম দেল্মনিয়া, নবাব দৌলত খা, 
এক জন পেয়াদা। 


আমাদের বর্ত! 
আসছেন। 
দৌ। আচ্ছা) বেশ। 


পরদিন বস 


অস্ভীঙগ্শ দুষ্ঠয। 
দেল্‌মনিয়াঃ দৌলং খ|। 


দেল। দৌপত ! কাজটা কতদুর সর্গত, আমি ঠিক 
বুঝতে পারছিনে ; ষে বাড়ীর কাউকেই আম 
চিনি নেঃসে বাড়ীতে তোমাপ সঙ্গে আসাট। 
আমার ভারি অছুত ঠেকছে । 

দৌ। বেগম! তোমাকে খাওয়াবার জন্য তবে 
কোন্‌ জায়গাট। ঠিক করব বল দিকি? কারণ, 
গোলমাল এড়াবার জন্য, তুমি খানাটা নিজের 
বাড়ীতেও হ'তে দিতে চ।ও না- আবার আমার 
বাড়ীতেও দিতে চাও না। 

দে। আচ্ছা, তুমি কি স্বীকার কর না, 
কেমন আস্তে আস্তে তোমার প্রেমের 
উপহ্থারটি নিতে আমাকে রাজি করিয়েছিলে? 
আমি যতই নেৰ না বোলে বারণ ক'রে 
পাঠাই, তুমি ততই জে করতে লাগণে 
--আমি শেষে ক্লান্ত হয়ে পড়লেম! আর 

তোমার কি এক রকম ভদ্রতার একগুয়েমি 
আছে, যে তাতে ক'রে তোমার ষা ইচ্ছে তাতেই 
এক জনকে আস্তে আস্তে ওয়াতে পার । প্রথমে 
তো ঘন ঘন আমার বাড়ী আস্তে আরম্ত 


পে। বলেন ষে? তিনি এখনি 


২২১ 


করলে, তার পরে তোমার মনের ভাব প্রকাশ 
করলেঃ তার পরে আমার নামে ভালবাসার 
গান বেঁধে পাঠাতে লাগপে- তার পর আমোদ- 
প্রমোদে নিমন্ত্রণ করতে লাগলে--তার পর উপ- 
হার পাঠাতে লাগণে_-আমি ও-সব-তাতেই 
বাধ! দিয়েছিণুমঃ কিন্তু তুমি তো হট্বার পোক 
নও )--আস্তে আপ্তে, এক পা এক পা করে 
এগিয়ে আমার প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গে দ্রিলে। আর 
আমার নিঞ্জের উপর কিছুই ভরসা নেই৷ এখন 
আমার এই বিশ্বাস) শেষে তোমার সঙ্গে বিবাহ 
করতে পর্যযগ্ত আমাকে রার্জি করাবে-যা 
আমার আদপে ইচ্ছে নেই। 

দৌ। বলকি বেগম, ও কাজটা] ক'রে ফেলাই 
উচিত । তুমি বিধবা মানুষ ; নিজেই ঘরের কর্রী, 
আর, আমি? আমার ঘরের কর্তী। গ্ভাখ) আমি 
তোমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাপি। তৰে 
কেন বল দেখি আমাকে সুখী ন। করবে? 

দে। তুমি বণকি দৌনত, দুজনে একক্রে স্থুখে জীবন 
কাটাতে গেলে, উভয় পক্ষেই ভাল ভাল গুণ থাক! 
চাই। পৃথিবীর মধ্যে যার] খুব স্থববোধ লোক; 
তাদেরও মধ্যে এমন স্থথের ঘুগল মিলন কখনই 
ঘটতে পারে না_যাতে তার! একেবারে সুখী 
ই'তেগারে। 

দৌ। বেগম, ওম ক্ষেপে» না কি) অও বাধ।-বিদ্ব 
কিআগে থাকতে মনে করতে আছে? আর 
তুমি ভুক্তভোগী হয়ে ষা শিখেছঃ তা ষে সব 
অবস্থাধ খাবে, তাও তো নয়। 

দে) আমি আবার সেই কথায় আস্ছি, আমার 
জন্টে তুমি যে সব খরচ কর, তাতে আমার ছুই 
কারণে ভাবন। হয়। প্রথমতঃ আমার ইচ্ছের 
বিরুদ্ধে তোমার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ছি--আর 
দিতীয়তঃ (রাগ কোরে। না) আমার জন্য খরচ- 
পত্রক+রে তোম।রও অনেকট! জড়িয়ে পড়তে এ 
হচ্ছে, কিন্কু আমার ৩] ইচ্ছে নয়। 

দৌ। আ! বেগম, ও সব কোন কাজের কথা 
শয়ু--আর ও রকম করে 

গ্ে। আমি ষা ব্লুছ, তা ঠিক্ই বল্ছি। ওা ছাড়া, 
ষেহীরেটা জোর ক'রে আমাকে দিয়েছ, তার 
যেরকম দাম__ 

দৌ। ও জিনিসের আবার দাম কি? আমার 


২২ 


ভালবাসার তুলনার ও জিনিসের এত কম মূল্য 
যে, আমি তোমার যোগ্য বলেই মনে করি নে, 
আর তোমার কাছে এই মিনতি-- এই যে এই 
বাড়ীর মালিক এই দিকে আস্ছে। 


উন্মনিহস্প নুশ্যয 
জু্দন খাঁ, দেল্মনিয়া, দৌলত খ| | 


জু। (দুইবার দেণাম করিতে না কবিতে। দেল- 
মনিয়া অতি নিকটে আনিয়া পড়ায়) বেগম, 


আর একটু দূরে। 
দে। সেকি? 
জু। এক প৷ পিছিয়ে ষেতে আছে হয়। 
দে। নেকি? 


জু। তৃতীয় বারের সেলামটা নেবার জণ্তে একটু 
পিছু হটুন । 

দৌ। ই1ইা,কি বকম খাতির করতে হয়, জু্দন 
তা বেশ জানেন । 

ভু। বেগম, এ আমার বড় নসিবের কথ| যে) আমাগ 
উপর আপনার এতদূর মেহেরবানি, যে মেহের- 
বানি করে আমার বাড়ীতে গশুভাগমন ক'রে 
এতট1 মেহেরবানি দেখাচ্ছেন । আর আমার 
যদি এঙংট। গুণ থাকৃতো যে আপনার গুণের 
ষোগ্য গুণজ্ঞ হ'তে পারতেমঃ আর যাঁদ আল্লা 

দৌ। জু্দন, যথেষ্ট হয়েছে । বেগম বেশী প্রশংসা 
ভালবাসেন না_মাপনি যে এক জন স্থুরসিক 
লোক, তা উনি বেশ জানেন । (দেলমনিষার 
প্রতি মৃদুত্বরে ) ও এক জন ভালমানুষ গ্রাম্য 
দোকানদার) ওর ধরণ ধারণে ভারি হানি পায়। 

দে। ( দৌল্তের প্রতি মৃদস্বরে ) তা বুঝতে আমার 
বড় বাকি নেই। 

*দৌ | বেগম, হান আমার একজন পরম বন্ধু। 

জু। ওরূপ বলায় আপনার যথেষ্ট মেহেরবানি 
প্রকাশ পাচ্ছে। 

দেৌঁ। ইনি খুব এক জন পিক পুরুষ। 

দে। ওর উপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধ/ আছে। 

গু। 'বগয) এখশন আমি 'এমপ কিছু কাধ পি? 
যাতে এ অনুগ্রহের যোগ্য হতে পারি। 

দৌ। (জ্বর্দনের প্রতি মৃদু ন্বরে ) দেখো সাবধান, 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


যে হীরেট। তুমি দান করেছ, সে হীরের কথা 
যেন পেড়ে। না। 

জু। (দৌলতের প্রতি মৃছ্ম্বরে) কেমন ত্বার 
লাগল, এ কথাটাও কি তাকে জিজ্ঞাসা করতে 
পারিনে? 

দৌ। (জুর্দনের প্রতি মৃদুম্বরে ) না না-ও বিষয়ে 
বিশেষ সাবধান থেকো! ও কথা বল্পে ভারি 
চাষাড়ে রকম হবে বড় লোকের মত কাজ 
করতে হ'লে এই রকম দেখাতে হবে_যেন & 
উপহার তুমি দেও নি। (প্রকাশ্যে) বেগম, 
জুর্দীন বলেন যে, আপনি ওর বাড়ীতে আসায় 
উনি ভারি খুসি হয়েছেন । 

দে। উনি আমার খুব খাতির করছেন। 

জু। (দৌপতের প্রতি মৃদুস্বরে ) মশায় আমার 
হয়ে ওর কাছে এই পকম ৰলার় আমি আপনার 
কাছে অত্যন্ত বাধিত হুলুম | 

দৌ। (জুদ্দনের প্রতি মৃহ্ষ্বরে ) দেখ, অনেক কষ্টে 
আমি ওকে এখানে এনেছি । 

জু। (দৌগতের প্রতি মৃহ্ম্বরে ) এর জন্ত আপ- 
নাকে বহুত বহুত সেলাম। 

দৌ। বেগম, ইনি বলছেন যে, আপনার মত সুন্দরী 
উনি পৃথিবীর মধ্যে কাউকে দেখেন নি। 

দে। আমার উপর ষথেষ্ট অনুগ্রহ, আর-_ 

দৌ। এখন তবে খাওয়া-দাওয়ার চেষ্টা দেখা যাক । 


নিহস্প দুষ্যা 


্র্দন খা দেল্মনিয়।1, দৌলৎ খ। ও এক জন পেয়াদা। 


পে। (জুর্দনের প্রতি) হজুরঃ সব প্রস্তুত । 
দৌ। এসো তাব আহাবে বসা যাক; আর গাইয়ে- 
বাজিয়েদের এখানে আস্তে বলা হোক্‌। 


একনিস্প দুষ্ট 
হৃত্য-নাট্য। (৬ ভন গায়ক নাচিতে নাচিতে 
আমিষ। নানা প্রকার খাগ্-সামগ্রী আনিয়া 
গ্াপণ )। 


হঠাগ নবাব 


চতুর্থ অস্ক 
প্রথম দুষ্ট 


দেল্মনিষাঁ, জুর্দনঃ দৌলত, তিন জন গায়ক, 
এক জন পেয়াদ ৷ 


দে। বাস্তবিক দৌলত) এ যে খুব জমকালো খানার 
আয়োজন হয়েছে । 
আপনি বলেন কি বেগম, আপনার যোগ্য 
কিছুই হয নি। 
( দেল্মনিয়া জুর্দন। দৌলৎ এবং তিন জন গাঁষক 
আহারে উপবেশন ) 
দৌ। বেগম, জুর্দীন যম! বলছেন, তা ঠিকঃ এ 
আয়োজন আপনার উপধুক্ত নয়। এ খান 
আমি হুকুম দিয্রেছিলেম, তাই তেমন ভাল হঘ 
নি। যদি আমাদের বন্ধু এ খানার হুকুম 
দিতেন, তা হ'লে অনেক ভাল হত। এ সববিচ্ে 
আমাব বড় আসে ন।-_জুর্দন ঠিক বলেছেন যে 
এ খানার আষোজন আপনার যোগ্য হয নি। 
দে। এর উত্তর আরকি দেবঃযে রকম আহার 
কচ্ছি, তাতেই যথেষ্ট উত্তর দেওয| হচ্ছে । 
জু। আহঃ হাত দুখানি কি স্থন্দব ! 
দে। হাত এমনই কি ভাল, তবে হাতে ষে হীরেট। 
আছে, তার কথা ষদি বলেন, হ, সেট সুন্দর 
বটে। 
জু। আমি বেগম 1--আমি হীরের কথা পাড়ব 1 
প্রীণান্তেও না- আল্লা যেন তা হতে আমাকে 
রক্ষ। করেন। তা হলেতো ভদ্রলোকের মত 
কাজ কর! হবে ন|।$ আর হীরেটাব মুল) এমন 
কিছুই নয়। 
দে। আপনার দেখছি ভারি উচু নজর। 
ভু। সে আপনার মেহেরবানি__ 
দৌ। (জুর্দনকে ইসারা করিয়া) আরে কে 
আছিস? জুর্দনকে আর এই ভদ্রলোকদের 
একটু মদ দেওয়া হোক না। ওরা অনুগ্রহ 
ক'রে একটা মদের গান গাইতে আরম্ভ করুন । 
ভাল ভোজের সঙ্গে ভাল গানবাজন1 যেমন 
চাটুনি হয়ঃ এমন আর কিছু না--ষা হোক। 
আমাদের আয়োজনট! বেশ হয়েছে। 
জু। বেগম। এতো-- 


জ। 


দ্ে। 


২২৩ 


দৌ। জু্দন) এখন এসে। আমরা চুপ ক'পে শুনি- 
আমরা যাই কথ! কই না কেন, তার চেয়ে এই 
গায়ক মহাশয়দের কথা অবশ্ঠি সকলের বোঁশ 
ভাল লাগবে । 
(হস্তে পেয়ালা ধরিষ। প্রথম ও দ্বিতীয় গায়ক এককব্রে) 
ঢাল সুর প্রিরে ; ওই চারু করে 
মিরার পাত্র আহা কিবা শোভা ধরে! 
মদিরা প্রমদ| মিলে প্রাণ করে খুন 
দিগুণ জ্বালিয়ে দিয় প্রেমের আগুন। 
এসো তবে তুমি আমি সুরা তিন জনে 
পরম্পরে বাধ মোর! প্রেমের বন্ধনে । 
সুখ] সুখমঘ মিশি অধর-ম্ধায়। 
অধব লাবণ্য ধরে স্থধার প্রভায়। 
ছয়েতেই তৃষ। মোর, বড় হম সখ 
দিতে বাদ পাপ ছুয়ে সান চুমুক । 
এসো তবে তুমি আমি স্থর1 তিন জনে 
পরম্পরে বাধ মোগা প্রেমের বন্ধনে । 
(দ্বিতীয় ও তৃতীয় গায়ক একত্রে) 
সবোমলে এস ভাই সুরা কবি পান 
সময় বাহয়া যায় নাহি কিসেজ্ঞান? 
ঢালো সুরা ঢালো সুরা 
পা কর ভরপুরা। 
ক'রে লও স্থখ, দেহে যত দিন প্রাণ। 
পার হ'তে হবে যদি, ঘোর বৈতরণী নদী, 
ফেলে যেতে হবে মদ সেনদার তটেঃ 
এই €বেল! কর পান ষত দিন আছে প্রাণঃ 
চিরকাল পান কব কার ভাগ্যে ঘটে? 
করুক না মৃগ তত্ববাগীশের দল 
সুখ-ছুঃখ-তত্ব নিয়ে ঘোর কোলাহলঃ 
দেখাক না নানা যুক্তি, লহষে নির্বাণ যুক্তি? 
মোদের নির্বাণ মুক্তি পেয়ালার মাঝে, 
আমাদের সুখ যত সেথাই বিরাজে ; 
ধন মান প্রিয় জন, তাদেব কি প্রযোজন, 
জীবনের সুখ তারা পারে কি বাড়াতে? 
ংসারে দেখ ত চেয়ে, কি আছে মদের চেয়ে; 
জীবনের ছখ জ্বালা ভাবন। তাড়াতে? 
(তিন জনে একব্রে) 
ঢাল্‌ স্থর ঢাল্‌ সাকী, সময় ত নাই বাকী, 
ঢান্‌ ঢাল্‌ আরে! ঢাল্‌ ঢাল ড্রাক্ষারস। 
যতক্ষণ নাহি বলি+ বস্‌ বস্‌ বল্‌] 


২৪ 


এর চেয়ে ভাল গান আর হ'তে পারে না 

বড় সরেশ! 

জ্বু। কিন্তুবেগম, ওর চেয়েও যে একটি ভাল চিজ 
আমার সামনে দেখছি ! 

দে। বাহবা! জুর্দন সাহেব ষে এত রমিক, তা 
আমি জান্তেম না। 

দৌ। বল কি বেগম, তুমি তবে জু্দনকে কি ঠাওরে 
ছিলে? 

জু। আমার ইচ্ছে, আমি ওঁকে যে রকমটি বলব, 
উনি আমাকে সেই রকমটি ঠাওরান। 

দে। আবার যে একটা রসিকতা ! 

দৌ। (দেলমনিষ়ার প্রতি ) তুমি ওকে চেনো ন]। 

জু। যখন ওর ইচ্ছে হবে, তখনি উনি চিনবেন । 

দে। ন আমি হার মানলেম। 

দৌ। কথায় ওর সঙ্গে পারবার জে কি, জবাব 
একেবারে হাতে হাতে । আব তুম কি দেখতে 
পাচ্ছ না বেগম, তুমি যে সকল খাবাৰ জিনিস 
পর্শ করছ, উনি তাই খাচ্চেন। 

দে। যাই হোক, অর্দন সাহেবকে দেখে আমি 

একেবারে মে।|হিত হয়ে গিয়েছি 

আমি যদি আপনার জদঘকে মোহিত করতে 
পারতেম। তা হ'লে 


দে। 


ভু । 


দ্িভীম্র দুশ্ট্য 


ছুর্দনের স্্ী জুর্দন, দেল্মনিয়াঃ দৌলত, 
গায়কগণ, পেয়াদ|। 


জুন্ত্রী। বাঃ! বাঃ! এই যেঃঅনেক লোকজন 
নিমন্পণ ক'রে আনা হযেছে। আমি বেশ 
দেখতে পাচ্ছি, আমি এখানে আস্ব ব'লে কেউ 
মনে করে নি। বলি ও কর্তা, এই কাজটি 
গোছাবার জন্তই কি আমাকে আমার বোনের 
বাড়ীতে পাঠাতে হোমার এশ মাথাব্যথা 
হয়েছিল? নীচে একট। নাটক হচ্ছিল--এই 
আমি দেখে এলুম, আবার এখানে ষেন একট! 
বিবাহের ভোজ বোসে গেছে। এই রকম 
করেই তুমি টাকাগুল নষ্ট কর। আর; আমার 
অবর্তমানে এই রকম ক'রে তুমি বাইরের অন্ঠ 
মেয়েদের এনে ভোজ দেও; গান শোনাওঃ নাটক 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-্রস্থাবলী 


দেখাও আর আমাকে কি না তুমি সেই সময় 
অন্য জায়গায় চালান কর। 

দৌ। তুমি কি বল্ছ বিবিনাহেব? এ তোমার 
মাথায় কি ক'রে এল বল দেখি ষে, তোমার 
স্বামীই এই সব খরচ করেছেন, আর এই 
বেগমকে খাওয়াচ্ছেন? আমিই এই সব খরচ 
করেছি। উনি কেবল আমাকে ওর বাড়ীট! 
ধার দিয়েছেন এই মাত্র_তুম কি কথ। বলছ, 
একটু ভাল ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ । 

জু! ই! বেয়াদবঃ নবাব সাহেবই এই বেগমকে 
ভোজ দিচ্ছেন । বেগম এক জন মস্ত লোক, আর 
নবাব সাহেব অনুগ্রহ ক'রে আমার বাড়ী ধার 
নিষেছেন আর আমাকেও এইখানে আজ 
থাকতে নিমন্ত্রণ করেছেন । 

জ-স্্ী।_-ও সব কোন কাজের কথ! নয--আমি যা 
বুঝিছি, 'ত| ঠিকৃই বুঝিছি। 

দৌ। বিবিসাহেব, আসল জিনিসট| কি, "একবার 
চশম! দিযে ভাল ক'রে দেখ । 

জশ্বী। আমার চশমার দরকার নেই_-আমি বে 
পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। আসল ব্যাপারের জাচ 
আমি অনেক দিন থেকেই পেয়েছি, আমি তে 
আর একটা জানোযষাব নই। এত বড় লোক 
ইয়ে তুমি ষেআমার স্বামীর পাগলামিতে সাহাধ্য 
কর, এ তোমার ভারি অন্যায় । আর তুমি বেগম: 
বড় ঘরেত্ স্পীলোক হযে ষে একট সংসারের 
মধ্যে ঝগড়। বাধিয়ে দিচ্ছ, আর তোমার প্রেমে 
পড়তে আমার স্বামীকে উৎসাহ দিচ্ছ, এ 
তোমার মত লোকের উচিতও নয়;উপযুক্তও নয় । 

দে। এ সকলের অর্থকি? দৌলত, তোমার ভারি 
অন্যায় যে তুমি আমাকে এখানে এনে শ্রী মুখ" 
ফোড় স্ত্রীলোকের কাছে থেকে অনর্থক কতকগুল 
কথ। শোনালে। 

দৌ। (প্রস্থানোদ্যত দেলমনিয়ার অনুসরণ করিয়! ) 

বেগম; বেগম। কোণায় বাও? 

যেও না বেগম-নবাৰ সাহেব আমার হয়ে 
ছু কথ! বেগমকে বল, আর ওকে ফিরিয়ে 
আনবারও চেষ্টা কর। 


ভু। 


হঠাঁ নবাব 


ততীম্র দুশ্যা 
জুর্দনের স্্ীঃ জূর্দনঃ পেযাদা। 


জু। বেষাদব কোথাকারেঃ বড় কাজই করেছ! 
সকলের সামনে আমাকে অপমান করলে; আর 
বড় লোকদের কি না আমার বাড়ী থেকে তাড়িযে 
দিলে । 

জুলন্ত্রী। বড় লোক না মাগ|' 

জু। হতভাগী কোথাকারে । তুই যে এসে এই 
খানার মজলিস্টা ভেঙ্গে দিলি, এই খানার বাকি 
জিনিস্গুল তোর মাথায ছু'্ডি মাথাট! যে এখনো! 
ভেঙ্গে দিই নি, এই তোর পরম ভাগ্যি। 

(পেযাদাব খাদ্য-নরঞ্জাম লইয| গ্রস্তান |) 

জু-্ী। (প্রস্থান করিতি কবিতে) ও কথা আমি 
শ্রাহেব মধ্যে আনি নে । আমাব নিজেব যা 
হকৃঃ আমি তা বজাষ রাখব, আব এ বিষে 
শীলোকমারেই আমাব দিকে হবে । 

জু। এখন পাঞ্তি গিষে রক্গ।পেলি-আমাৰ এমন 
রাগ হষেছে যে-- 


চতুর্থ দুস্থ 
জুদ'ন একাকী । 


কি কুক্মণেই রাষবাঘিনীট। এসে পড়েছিল। কও 
মজার মজার কথ। আমার মাথায এসেছিল 
এমন রমিকতার ভাৰ আমার মনে জন্মে 
কখন হযনি। ও নাবাণকি? 


পম দুশ্যয 
জুর্দন, ছম্মবেশধাবী কবজু খী। 


ক। মশা) আপনি আমাকে জানেন কি ন। বলতে 
পারিনে। 

জু। না মশায। 
ক। (হুস্তের ইনিতে পরিমাণ নিদ্দেশ করিষ।) 
আপনি যখন এইটুকু ছিলেন; তখন আপনাকে 
আম দেখেছি। 

আমাকে? 

২৯ 


ভু। 


২২৫ 


ক। হা। আপনার মত সুন্দর ছেলে পৃথিবীতে 
ছিল না, প্লীলোকের! আপনাকে দেখলেই কোলে 
নিযে কত চুমো খেতে । 

জু। আমাকে চুমে। খেতো ? 

ক। ই।। আপনার স্বর্গায পিতা ঠাকুরের আমি 
এক জন পরম বন্ধু ছিলেম। 

ভ্ব। আমার স্বর্গীয় পিতার ? 

ক। ভ।। তিনি এক জন খুব বড় লোক ছিলেন। 


ভভু। কিবোলে? 

ক। হ|॥ আমি বলছি, তিনি এক জন খুব বড় 
লোক ছিশেন | 

জু। আমার বাপ? 

ক। হ]। 


জু। তুমি তাকে ভাল রকম জানতে?” 

ক। খুব ভাল জানতেম। 

জু। আর তুমিজানতে যে, তিনি বড় লোক ছিলেন? 

ক। তার সন্দেহ নাই। 

ছু। তবে লোকগুন কি রকমের, আমি তো কিছুই 
বুঝতে পারি নে। 

ক। কেন? 

ভব? এমন কতকগুল পাগল আছে, যারা বলে ষে, 
আমার বাপ দোকান্দার ছিলেন। 

ক। তিনি দোকানদার? সে কেবল লোকের মিথ্যা 
শিন্দ।, তিনি কখন তা ছিলেন না। তিনি যা 
কবতেন, সে কেবল লোকের উপকারের জন্য | 
তিনি কাপড়-টাপড় চিনতেন ভাল, তাই তিনি 
নান। স্থান থেকে পছন্দ ক'রে সেই সকল কাপড় 
বাড়ী আনতেন, আর, কিঞ্চিৎ লাভ রেখে তার 
বন্ধুদের দান কর্তেন। 

জু। তোমাৰ সঙ্ক্ে পরিচঘ্ হওয়ায় আম ভারি 
খুসি হলুম । আমার বাপ ষে বড় লোক ছিলেন, 
তার এক জন সাক্ষী এত দিনে পাওযা গেল। 

ক। সমস্ত জগতের কাছে আমি এর সাক্ষী দেব। 

জু। তা হলে তুমি আমাকে বড় বাধিত করৰে। 
এখন কি জন্য আস হয়েছে? 

ক। সেই বড় লোক আপনার স্বগাষ পিতার সঙ্গে 
পরিচধ হবার পৰ আমি ভূ-প্রঙ্নক্ষিণ করতে 
বেরিয়েছিলুম | 

জু। কিসের দক্ষিণ বল্লে? বোধ হয়ঃ সে খুব দুর- 
দেশ? 


১২৬ 


ক। হাঃ নিশ্চয়ই | আমি সবে চারি দিন হল সেই 
দুরদেশ থেকে এসেছি । আর আপনাদের 
সংক্রান্ত সকল বিষদ্েরই আমি থোজ রাখে কি 
নাঃ তাই একটা ভারি স্থ-খবর আপনাকে দিতে 
এসেছি । 

ু। কিস্ব-খবর? 

ক। আপনি জানেন ষে, তর্কের বাদসার ছেলে 
এখানে আছেন ? 

জু। আমি?-কৈনা। 

ক। সেকি! অনেক লোক-লস্কর আসবাৰ সঙ্গে 
এসেছে। সহরশুদ্ধ লোক ষেতা দেখতে বায়-_ 
আর তিনি আমাদের দেখে খুব বড়লোক বলে 
মান পেষেছেন। 

জু। আল্লার কসম্, এ কথা আমি জান্তেম না। 

ক। আর আপনার পক্ষে স্থুবিধে এই যে, আপনার 
কন্ঠার উপর তার মন পড়েছে। 

ভু। তুর্ক বাদসাজাদার? 

ক। হাঃ তিনি আপনার জামাতা হতে চান ! 

ভূ। বাদসার পুত্র আমার জামাতা? 

ক। হাঁঃতুর্ক বাদ্পার পুত্র আপনার জামাতা । 
আমি খন দেখা করতে গিয়েছিলেমঃ_ আমি 
তার ভাষা বুঝি কি না_তার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে 
কথা-বার্ত। হযেছিল। অন্য অন্য কথার মধ্যে তিনি 
আমাকে বলেন--“আকিত্বাম্‌ ক্রকৃ সলেব অঞ্চ 
আল! মুস্তাফ গিদেলুমঃ আমানাহেম বারাতিলী 
উস্সেরে কারবুলথ” অর্থাৎ একটি স্থন্দরীকে কি 
তুমি দেখনি? তিনি হচ্চেন দহরের এক জন বড় 
লোক ভুর্দান সাহেবের কন্তা ! 

জ্বঁ। তুর্কের বাদস! আমার কথা এই রকম বল্লেন? 

ক। হাঁ। তার পর ষখন আমি তাকে উত্তর দিলুম 
ষে,ত্তার সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় আছে, 
আপনার মেখেকে আমি দেখেছি) তিনি তখন 
বল্লেনঃ “মারাবাব। সাহেম” অর্থাৎ আমি তার 
প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি। 

ভ্ু। “মারাবাবা সাহেম” এই কথার মানে আমি 
তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি? 

ক। হা। 

ভু । মালার কসম্‌, তুমি এ কথা বোলে খুব ভাল 
করলে । কেন নাঃ আমি কখনই বিশ্বাস করতে 
পারতুম না'ষে, “মারাবাবা সাহেমের মানে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবূলী 


হচ্ছে আমি তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি । বাঃ! 
তুর্ক ভাষাট। কি চমৎকার ! 

ক। ভারি চমতকার! আপনি কি জানেন, 
“কাকারাকা মৃষেন্* কাকে বলে? 

জু। কাকারাকামুষেন্‌ 1_না। 

ক। তার মানে হচ্ছে আমার প্রিয় আত্মা । 

জু। কাকারাকামুষেনের মানে হচ্ছে আমার প্রিয় 
আত্ম।? 

ক। হা। 

জু। বাঃ কি চমতকার ! “কাকারাকামুষেন্‌” আমার 
প্রিয় আত্মা । কখনে! কি ও কথ। কেউ বলে? 
আমি তে! কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে। 

ক। আমার ঘটকাপি তবে শেষ করি। তিনি আপ- 
নার কন্যার পাণিগ্রহণে অভিলাষী হয়েছেন। আর 
তার পুজ্রের যোগ্য শ্বশুর করবার জন্থ তিনি 
আপনাকে “মামামুষি” করতে ইচ্ছা করেন। এই 
“মামামুধষি” হচ্ছে তার দেশের একট! মস্ত 
খেতাব। 

জু। মামামুষি? 

ক। হা; মামামুষি, অর্থাৎ আমাদের ভাষায় যাকে 
নবাব বাহাদুর বলে। ষামামুষির মত অমন 
মস্ত খেতাব আর নাই-_-পৃথিবীর যত বড় লোক 
আছে, আপনি তা হলে তাদের সমকক্ষ হবেন । 

জু। তুর্কের বাদনা তা হলে আমাকে তো খুব মান 
দিয়েছেন। এখন তোমার কাছে আমার এই 
প্রার্থন যে, তুমি আমাকে একবার তার ওখানে 
নিষে চল__মামি নিজে গিয়ে তাকে ধন্যবাদ 
দ্েব। 

ক। এ্রষে! তিনি নিজেই এখানে এসেছেন 
দেখছি। 

জু। তিনি এখানে এসেছেন? 

ক। হা! আর আপনাকে সেই খেতাব দেবার 
জন্য ষে সব সরঞ্জামের দরকার, তাও সঙ্গে 
এনেছেন । 

জু। বাঃ! এর মধ্যেই? 

ক। তার যেরকম অনুরাগ, তাতে বিল তার 
আদপে গোচ্চে ন।। 

জু। এখন আমার কেবল এই ভাবন। হয়েছে ষেঃ 
আমার মেয়েটা বড় এফগু'য়ে, তার এই জেদ 
হয়েছে যে,ঃখেলাত খা বোলে একট! ফে লোক 


হঠাৎ নবাব 


আছে, তাকে ভিন্ন সে আর কাউকে বিয়ে করবে 
ন1। 

ক। দেখবেন, সেই তুর্ক বাদসার ছেলেকে দেখলেই 
তার মন বোদলে যাবে । আর একটা বড় যজ! 
হয়েচে, তুর্ক বাদসার ছেলেকে খানিকটা খেলাত 
খার মতদদেখতে । আমি খেলাত খাকে দেখেছি । 
স্থতরাং ভার উপর ষে ভালবাসা হয়েছেঃ তা ওর 
থেকে গিয়ে শাজাদার উপর অনায়াসে পড়তে 
পারে- বোধ হয়) তিনি এসেছেন--এই যে! 


(এআর 


নষ্ট দুস্া 


তুর্কবেশে খেলা ত; তিন জন দাস, খেলাতের 
পরিচ্ছদ ধরিয়! জুর্দন। কবলু। 


খে। আন্সাহিম অকি বোরাফ, জদিনা, সালা- 
মালেকি। 

ক। (জুর্দনের প্রতি) অর্থাৎ “জুর্দন সাহেব) তোমাৰ 
হৃদয় সমস্ত বংসর একটি প্রফুল্ল গোলাপের মত 
হোক্‌”। ওদের দেশে এই রকম ভদ্রতার কথা। 

জু। আমি শাহেন শা শাজাদার অতি বিনীত দাস। 

ক। কারিগার কাম্বোড। উত্তিন মোরাক্‌। 

খে। উত্তিন্ইয়ক্‌ কাতামালেকি বামম বাসে আল্লা- 
মোরান্‌। 

ক। উনি বলছেন, ভগবান যেন আপনাকে সিংহের 
যায় বলবান আর দর্পের শ্ঠায় চতুর করেন। 

জু। শাজাদ। আমাকে খুব মান দিচ্ছেন, আমি তার 
সর্বপ্রকার উন্নতি কামন। করি । 

বাবাল্লি ওয়াকাফ, 


ক। ওস|] বিনামেন সাউক 
উরাম। 
খে। বেল্‌ মেন। 
ক। উনি বলছেন যে, আপনি শীপ্র শীপ্র ওর সঙ্গে 


গিয়ে এই অনুষ্ঠানের উচ্যেগ করুন) তার পরে 
উন্নি আপনার কন্তাকে দেখবেন- দেখে বিবাহ- 
কার্য শেষ করবেন। 

জু। এতগুল ব্যাপার এ ছুই কথায়? 

ক.। ই) তুর্কভাষাটাই এ রকমেরঃ অল্প কথাষ 
অনেক বলা যায়__উনি যেখানে আপনাকে নিয়ে 
যেতে চাচ্ছেন, শীগঘির আপনি সেখানে যান । 


এন আজান 


২২৭ 


হনগ্ড দুস্থ 
কবলু একাকী । 


বড় মজাই হয়েছে! কি ঠকানটা ঠকেছে! সমস্ত 
কথ! মুখস্থ থাকলেও কেউ এমন সরেশ অভিনয় 
করতে পারতো না । হাঃ হাঃ হাঃ! 


আবেগে 


অঅস্ঠিম দুস্থ 
দৌলত, কবপ্র। 


মহাশয়ঃ আপনি অনুগ্রহ করে আমাদের এই 
কাজটায় একটু সাহাষ্য করবেন? 

(হাস্ত) হাঃ হাঃ হাঃ! কবলুঃ একার সাধ্যি 
তোকে চেনে? কি চমতকার সেভেছিস। 
ক। দেখুন_ হাঃ হাঃ হাঃ! 
দৌ। হাঁসছিন্‌ কেন? 

ক। মহাশয়। সেট! হাসবারই বিষয়! 

দৌঁ। কিরকম? 

ক। আমার মনিবের সঙ্গে যাতে জুর্দন তার মেষের 
বিবাহ দেন, ভার কি ফিকির হতে পারে, আপনি 
আন্দাজ ক'রে বন্গুন দেখি । 

দৌ। সে ফিকিরটা আমি ঠাওরাতে পাচ্ছিনে। 
তবে এই পর্যন্ত বুঝতে পাচ্ছি ষে, তুই যখন এর 
ভার নিয়েছিস, তখন নিশ্চয়ই সফল হবে। 

ক। আপনার কাছে সেজআ্ানোয়ারটা ষে অপরিচিত 
নয়, তা জানি । 

দৌ। ব্যাপারট। কিঃ আমাকে বল্‌। 

ক। আপনি কষ্টক'রে একটু তাতে যান-_-এ 

ওরা সবাই আসছে--আপনি দেখে কতকট। 

বুঝতে পারবেন--ৰাকিটা পরে আপনাকে মুখে 
বলব। 


ক। 


দেৌ। 


(হারার ০০০৫৮০০ 


*নন্বক্ম দুস্ট্য 
তুর্ক অনুষ্ঠান। মুফতিঃ দবে শি, মুফতির সহকারিগণ। 
(নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে প্রবেশ) 


২২৮ 
দেশ্শেহম তুষ্ট 
মুফতি, দরবেশ প্রভৃতি । 


জুর্দন। (তর্ক পরিচ্ছদ পবিধান, মন্তক মুণ্ডিত)। 
মুফতি । (জু্দনেব প্রতি) 
সেতিসাবিব 
তি রেস পন্দির 
সে নন সাবির 
তাজির তাজিব। 


(ছুই জন দরবেশ জুর্দনকে একটু দুরে 
লইয়া গিযা) 


মুফতি । দিবে, কিষ্টার রিস্তা? আনাবাতিস্তা ? 
আনাবাতিস্তা ? 


তুকগণ। ইয়ুক। 
মুফতি । জইঙ্গিস্ত। | 
তুর্কগণ । ইযক। 
মুফতি । কিতা? 
তুর্কগণ ৷ ইযক। 
মুফতি । ছুমিতা? মবিসট।? ফ্রনিস্ত| ? 


তুর্কগণ | ইয়ক, ইয়ক,ইয়ক। 
মুফতি । হালাব৷ বালা স্থ বালাবা। 
ভুকগণ। হালাবা বালা স্থ বালাবা বালাদ]। 


এন্কাদেস্ণ দুস্থ) 


মুফতি । (জুদ্দনের মাথাঘ একট। প্রকাণ্ড পাগ.ডি 
পরাইয়া» তাকে হাটু গাড়িযা বসাইয়। তাহার 
পৃষ্ঠে কোরান চাপাইযা-_উচ্চৈঃস্বরে উদ্দদিকে 
বাহুদ্বয় প্রসারিত করিযাঁহথ। ) 


তুর্কগণ। হুহুড়! 
জু। (পৃষ্ঠ হইতে কোরান্‌ নামাইথঘ| লইলে পর) 
আ! বাচ| গেল 1 


মুফতি । (জুদ্দনকে তলোঘার দান) দার! দার। 
বান্তোনারা | 
তুককগণ। দারা দার। বাস্তোনারা। 





«এই এপলদৃগ্ঠ এট পন্দাণ বনাগিয়ানছ। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দুষ্ট 


জুর্দন ও জুর্দনের স্ত্রী। 


জু্সমী। ও মা,এ কি! একি সর্বনাশ! একি 
মুত্তি। এ রকম ক/রে বাঁদর সাজিয়ে দিলে কে? 

জু। বেষাদব, কোথাকারে, এক জন ম।মামুষিকে 
তুমি এই রকম কবে বল? 

জুস্্বী। সেকি? 

জু। ভ? এখন আমাকে সকলের মান্য করতে হবে 
- এখন আমি মামামুষি হযেছি। 

জুক্ী। ওব মানে কি?__মামামুষিট। কি আবার? 

জু। মামাযুষি__মামামুষি | 

জু-ন্ী। সেকি বকম জানোযার ? 

জু। মামামুষি অর্থাৎ আমাদের ভাষায় যাকে 
নবাব-বাহাছুর বলে । 

জুজী। কি। নবাব বাদর? 

জু। আরে মুর! আমি বলছি নবাব-বাহাছুর | 
এই মাত্র সবাই ধরে-বেধে আমাকে নবাব- 
বাহাদুর ক'বে দিলে । তারই এতক্ষণ অনুষ্ঠান 
হচ্ছিল। 

জু-্মী। সেকি রকম অনুষ্ঠান? 

জ্কু। পারাদাবা বাস্তোনাও।। 

জু-্ী। তার মানে কি? 

জু। সে তিসাবির, তিরেসপন্দির। 

জু-স্বী। মেকি? 

জু। সে নন সাবিবঃ াজিধ তাজির। 

জু-স্মী। ও সব কি ছাই-ভস্ম বলছ? 

স্ব। ইযক ইযক ইযক। 

জু। ওসবেব মানে কি? 

জ্বু। (গাইতে ও নাচিতে নাচিতে) ছুলা বা 
বালাস্ু, বালাব| বালাহ।। ( ভূমিঙলে পড়িয। ) 

জুক্সী। ৪ ম।। কি ইবে। আমার স্বামী ক্ষেপে 
গেছে! 

স্। (উঠিযা ৪ যাহতে যাইতে) চুপ বেয়াদব, 
মামামুধি-নাহেবকে মান্য ক'রে কথা বল্‌। 

দ্রস্সী। (একাকী) কি ক'রে পাগল হলেন? 
আমি দৌড়ে যাই, বাড়ীথেকে না বেরিয়ে ষান। 
(দেলমনিয়! ও দৌলত খাকে দেখিতে পাইয়া ) 


হ্ঠাঁ নবাব ২২৯ 


ধ| বাকি ছিলঃ তাও এইবার হবে দেখছি! 
_ চারিদিকেই বিপদ । 

দৌ। ই, বেগম, এমন মজার ব্যাপার তুমি কখন 
,দেখনি- আর আমার মনে হয় না যে, দুনিয়ার 
মধ্যে ও লোকটার মত পাগল আর কেউ আছে। 
এখন খেলাতের যাতে বিবাহটা ঘটেঃ সে বিষয়ে 
আমাদের চেষ্টা করতে হবে, আর যখন ছৃদ্মবেশ 
ক'রে আস্বে, তখন তাতে আমাদের একটু 
পোষকত1 করতে হবে। সে লোকট। বড় ভালঃ 
সে সাহাষ্য পাবার যোগ্য । 

দে। তার উপর আমার খুব শ্রদ্ধা আছে) তার 
মনস্কামন! পুর্ণ হলেই ভাল। 

দৌ। তাছাড়া, এখানে একটা আমাদের গাতি- 
নাট্য হবে_সেটাও তোমায় দেখতে হবে 
আমি েট! কল্পনায় করেছিলুম)সট1 কাঁজে ঠিক, 
হল কি ন|) তা9 দেখা দবকার। 

দে। ওখানে আমি দদেখছিলুম ভারি জমকালে! 
রকম আয়োজন হচ্ছেকিন্কু দৌলত, এ সকল 
আর সম্থ করাযাঘ্ধ ন]। হা॥ আমি এইবার 
০ঠামার এই খরচের ছড়াছড়ি বন্ধ ক'রে দেব, 
তুমি আমাৰ জন্য ষে রকম অজশ্র খরচ কর, তাৰ 
মোত বন্ধ ক'রে দেবার জগ্য আমি এই প্রতিজ্ঞা 
করেছি যে, শীদ্রই তোমার সঙ্গে আমি বিবাহ 
করব । 

দৌ। আ! বেগম্--এ কখন হতে পারে যে, তুমি 

আমার জন্য এই রকম মধুর প্রতিজ্ঞা করবে? 

তোমাব যাতে সর্বনাশ ন1 হয়, এই জন্যই 

আমি বিবাহ করতে বাজি হচ্ছি--ত। না হলে 

আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, আর দিন কতক পরে 

একটি পয়সাও তোমার হাতে থাকৃবে না। 

দৌ। বেগম, আমার টাক।| বাচাবার জন্য যে 
তোমার এত ভাবনা, তাতে তোমার কাছে 
আমি অত্যন্ত বাধিত হলুম। আমার হৃদয় 
যেমন, তেমন আমার সমস্ত ধন-সম্পত্তও 
তোমার- মার তোমার যা ইচ্ছেঃ সেই রকম 
করে তার ব্যবহার করতে পারবে । 

দ্দে। আমি দুয়েরই ভাল বাবহার করব। কিন্তু 
এই যে কর্তা আস্ছেন! চমতকার মৃত্তি 
হয়েছে যে! 


দে। 


দ্িতীন্ দুষ্া 
জুদ্দন, দেল্মনিয়া, দৌলং। 


দৌ। আপন।র নূতন পদের সম্মান করতে, আর 
তুর্করাজার ছেলের সঙ্গে যে আপনার মেয়ের 
বিবাহ হবেঃ ভাতে আহ্লাদ প্রকাশ করতে 
আমরা ছুজজনে এসেছি । 

জু। (তুর্কধরণে বন্দেগি করিয়া) মহাশয়! আমি 

ইচ্ছ। করি যে, আপনি সর্পের ন্যায় বলবান আর 

সিংহের ন্যায় চতুর হোন্‌। 

প্রথমে যার কথ। বলেনঃ আমরা তারই ্ঠায় 

আপনার এই উচ্চ পদোন্নতিতে আহ্লাদ প্রকাশ 

করতে এসেছি। 

ভু । বেগম, আমি ইচ্ছা! করি, তুমি সার। বংনর 
প্রফুল্ল গোলাপ হয়ে খাক। আমার পদোন্নতিতে 
যে আহ্লাদ প্রকাশ করছঃ এজন্যে আমি অত্যন্ত 
বাধিত হলুম--আর তুমি এখানে ফিরে এসেছ 
বোলে আমি ভাপি খুসি হলুম। আমার স্ত্রী 
যে রুকম বাড়াবাড়ি করেছিল? তার জন্য মার্জন! 
চাইতে অবসর পেণুম । 

দে। সেকিছুই নয়, তার ও রকম ব্যবহারে আমি 
কিছুই মনে করিনি। আপনার মত হৃদয় তার 
নিকট নিশ্চয়ই খুব মূল্যবান, আর এমন রত্ব 
পেয়ে তার যে পদে পদে হারাবার আশঙ্কা হবে, 
তাতে আর আশ্তর্যা কি! 

জু বেগম-সাহেব ! আমার হ্দয়। সে তুমিই 
অধিকার করেছ। 

দৌ। দেখ বেগম, সম্পদে যার] অন্ধ হয়ঃ সে রকম 
ধরণের লোক জুদ্দন সাহেব নন। এখন যে 
ওর এত উচ্চপদ হয়েছেঃ তবু দ্যাখো, উনি 
বন্ধুদের ভোলেন নি। 

(দ। ও মহৎ অস্তঃকরণেরই লক্ষণ। 

দৌ। ভাল) শাজাদ। এখন .কাথায়? আমর। হচ্ছি 
আপনার বন্ধু, তার সম্মান করা আমাদের 
কর্তব্য কাজ। 

জু। এই ষে, উন আসছেন! আর ওর সঙ্গে বিবাহ 
দেবার জন্য আমার মেয়েকে ডাকৃতে পাঠিষেছি। 


দে। 


২৩০ 


ততীন্তর দুষ্্য 
জুদ্দনঃ দেলমনিয়া; দৌলতঃ তুর্কবেশধারী খেলাৎ। 


দৌ। (খেলাতের প্রতি) আপনার শ্রীচরণে 
আমাদের বহুত বন্ুত সেলাম | আমরা আপনার 
শ্বশুরের বন্ধু, আমাদের বিনীত অভিবাদন গ্রহণ 
করুন । 

জু। তোমাদের পরিচয় দেবার জন্যঃ আর তোমরা 
যা বলবে) তা বুঝিয়ে দেবার জন্য দ্বিভাষীর 
আবশ্তক-_কোথায় সেই দ্বিভাষী? তোমর। 
দেখো; তোমাদের কথার উনি উত্তর দেবেন 
এখন--সেই লোকটি বড় চমতকার তুর্কভাষা 
কইতে পারেন ওহে! কোন্‌ চুলোয় সেই 
দ্বিভাষীটা গেল বল দিকি ? 

জ্বু। (খেলাতের প্রতি) স্তর. ম্ত্রফ, শ্রফ. স্্রফ,! 
ইয়ে__লাহ্ব, বড়া সাহেব, বড়া সাহেব? ই্জে__ 
বেগম বড়া বেগম (বুঝাইতে পারিতেছেন না 
দেখিয়া) আ ! (খেলাতের নিকট দৌলতকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ-পূর্বক (দেখাইয়া) মশায়) উনি এক জন 
এদেশী মামামুধী। আর উনি হচ্ছেন বিদেশী 
যামামুষিনী। এর চেয়ে ভাল ক'রে আমি তো 
আর বোঝাতে পারিনে। এই ষে দ্বিভাষী 
এসেছে, এখন বেশ হবে । 


চতুর্থ দুস্থ 


ভূর্দন, দেল্মনিয়া, দৌলং তুকপরিচ্ছদধারা 
খেলা, ছন্মবেশী কবলু। 


জু। কোথয়ে যাচ্ছছে? তুমি না থাকলে আমরা 
কিছুই কথা (কোইতে পারব না। (খেলাৎকে 
দেখাইয়া) ভাল, ওঁকে একটু বুঝিয়ে বল দেখি 
ষে, এরা হচ্ছেন বড় লোক--আর আমার বদ্ধ 
বোলে ওরা ওকে সেলাম দিতে এসেছেন 
(দ্রিমেন ও দৌলতের প্রতি) দেখে] কেমন 
উত্তর দেবে এখন । 

ক। আমাবামা ক্রকিয়াম 
আলাবাসেন । 

খে। কাঁতাল্লেকি তবাল উরিন সোতের আমালুছান। 

স্ু। (দেল্মনিয়া 9 দেলতের প্রতি ) দেখেছ? 


আককি বোরাম 


দে। 


জ্যোতিরিস্ত্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ক। উনি বোলছেন সম্পদের বৃষ্টি ষেন সকল সময়ে 
আপনার পরিবার-বাগানে জল দেয়। 
জু। আমিতো তোমাদের আগেই বলেছিলুষ যে, 
উনি তুর্ক ভাষা চমতকার বৌলতে পারেন । 
বাঃ! বড় চমৎকার ! | 


শাহ লুষ্ট। 


রোষণী বিবি, খেলাৎ, জর্দান, দেল্মনিয়া, 
দৌলৎ ও কবলু। 


জু। এসো বাছা; কাছে এসো; এর হাতে হাত 
দেও__-ইনি তোমার বিবাহের প্রার্থ হয়ে 
তোমার মান বাড়াচ্ছেন। 

রো। একি! বাবা! একি রকম অস্তুত সাজে 
সেঞ্জেছ ? তুমি কি যাত্রার সং সাজতে যাচ্ছ না 
কি? 

জু। না, না, এ যাত্র! নয় ; এ ভারি গম্ভীর বিষয__ 
আর এতে বাছা তোমার যেমন মান হচ্ছেঃ এমন 
আর কিছুতে নয়। (খেলাতকে দেখাইয়া ) 
ইনিই তোষার বর। 

রো। আমার বর) বাবা? 

জু। হা, তোমার ৷ এই এসো তোমার হাতে আমি 
ওকে সপে দিলম-আর এই স্থখের জন্য 
আল্লাকে ধন্ভবাদ দেও 

রো । আমার বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই। 

জু। আমি তোমার বাপ, আমার এই ইচ্ছে। 

রো আমি তা কিছুতেই করব না। 

জ্ব। আঃ! কি গোলমাল ! এসো আমি বলছি-- 
হাতি দেও । 

পর] নাঃ বাবাঃ আমি তো তোমাকে বলেছি, 
(খলাত ভিন্ন আর কারও সঙ্গে কেউই আমাকে 
জার করে বিয়ে দিতে পারবেনা; আর আমি 
প্রতিজ্ঞ। করেছি যে? বরং আমি সব অত্যাচার সহ 
করব, তবু-(খেলাতকে চিনিতে পারিয়া) দত্যি 

বটেঃ তুমিই আমার বাবা; তোমার আজ্ঞ। পালন 

কর] সম্পূর্ণরূপে আমার উচিত-_-এখন তোমার 
ষা ইচ্ছে তাই করতে পার। 

জু। আয়ঃ এও শীঘঘির যে তোমার কর্তব্য জ্ঞান 
ফিরে এসেছেঃ এতে বড় আমি খুনি হুণুমঃ 
এমন আজ্ঞাকারা মেয়ে কখন কারু হবে না। 


হঠাৎ নবাব 


মষ্ট লুষ্প্য 


জু্দানের স্ত্রী, খেলাৎ। জুর্দদন, রোষধী, দৌলত, 
দেল্মনিয়া, কবলু। 


জু-স্্ী। ব্যাপারট! কি বল দেখি? এসবকি? 
গুন্তে পাচ্ছি নাকি তুমি একঞ্জন বোবার সঙ্গে 
আমার মেয়ের বিয়ে দেবে? 

জু। তুমি কি চুপ করবে বেয়াদব? সকল কথাতেই 
তোমার না থাকলে চলে না কি? কিছুতেই কি 
তোমার একটু বুদ্ধি-শুদ্ধি হবে না? 

জু-স্ত্রী। আমার বুদ্ধি হবে না, না তোমার বুদ্ধি হবে 
না_-তোমার পাগলামি ক্রমেই দেখ.ছি বাড়ছে 
_-এ সব লোকজন কিসের জন্য ? 

জু। আমি তুর্ক-রাজার ছেলের সঞ্রে আমার মেয়ের 
বিয়ে দেব। 

জুন্ত্রী। তুর্ক-রাজার ছেলের সঙ্গে? 

জু। (কবলুকে দেখাইযা) হ*। এই দ্বিভাষীর 
সাহাষ্য নিয়ে তুমি একটু ও'র সঙ্গে কথাবার্থা 
কও। 

জূম্ী। আমার দ্বিভাধীর দরকার নেই, আমি 
নিজেই ওর মুখের সামনে বলব যে, ও আমার 
মেয়েকে কখনই পাবে না। 

ভু। ফের আমি বল্ছিঃ তুমি কি চুপ করবে? 

দৌ। কি] বিবিসাহ্েব! এমন মানের কাজে 
তুমি বাধ! দিচ্ছ? শাজাদাকে তোমার জামাই 
করতে সম্মত হচ্ছ না? 

জু-্ত্রী। কি আপদ ! নবাব সাহেব তুমি আপনার 
চরকায় তেল দেও ন1। 

দে। এমন সৌচাগ্যকে অগ্রাহ্থ করতে নেই। 

জু-স্্রী। বেগম-সাহ্বঃ তোমাকেও বল্ছিৎ তোমার 
এতো মাথাব্যথায় কাজ নেই। 

দৌ। বদ্ধুত আছে বোলেই তোমাদের ভাল-মন্দ 
দেখতে হয়৷ 

জু-্্রী। তোমার বন্ধুত্খে আমার দরকার নেই। 

দৌ। তোমার মেয়েও তো বাপের মতে মত 
দিয়েছে। 

ভুস্ত্রী। এক জন তুর্ককে বিয়ে করতে আমার মেয়ের 
মত হয়েছে? 

দৌ। নিশ্যয়ই। 

ভূত্্রী। খেলাতকে সেভুনূতে পারে? 
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দৌ। বড়লোকের স্ত্রীহ্বার জন্তু কি না করতে 

পারে? 

জুস্ত্রী। ওরকম কাঞ্জ করলে আমি তার গল! টিপে 
মেরে ফেলি। 

জ্ব। আঃ! ভাল বকড় বকড় আরম্ভ করেছে। 
আমি বল্ছিঃ এই বিবাহ হতেই হবে । 

জু-সত্রী। আমি বল্ছি, কখনই হবে না। 

জু। আঃ! কি গোলমাল! 

রো। মা! 

জুন্মা। যাযাঃ! তুইও ওই দলের। 

জু। (ছু্তরীর প্রতি) যে মেয়ে আমার এমন আজ্তা- 
কারী, তার সঙ্গে তুমি ঝগড়া কচ্ছ? 

ভ্বস্্রী। হ1। ওষেমন তোমার মেষে, তেমনি 
আমারও মেয়ে। 

ক। (জু-স্ত্ীর প্রতি) বিবিসাহ্ব ! 

জু-স্ী। কি তুমি আমাকে বল্তে চাও? 

ক। একটি কথা। 

জু-স্ত্রী। তোমার কথায় আমার কাজ 'নই। 

ক। (জুর্দনের প্রতি) মশাধ, ষদি উনি গোপনে 
আমার একটি কথা শোনেন, তা হ'লে নিশ্চয় 
বলছি, এই বিবাহে মত দেবেন। 

জু্্ী। আমি কখনই মত দেব না। 

ক। ভাল, একবারটি শুনুন । 

জুন্ত্রী। না আমি শ্রনৃতে চাই নে। 

জু। উনি তোমাকে বলবেন__ 

ভ্ী। ওর কোন কথাই আমি 

চাইনে। 

স্ীলোকের কি ভয়ানক একগুাকেমি! ওর 
কথা একবারটি শুনলে কি তোমার কান পোচে 
যাবে? 

ক। একবারটি কেবল শুনুন । 
তাই করবেন। 

জু-ন্ত্রী। আচ্ছা! কি?--বল। 

ক। (জু-ন্ত্রীর গ্রতি চুপি চুপি) বিবিসাহেবঃ এক 
ঘণ্ট] ধারে তোমাকে ইসার! কচ্ছি_এ তুমি 
বুঝতে পাচ্ছ না যে, তোমার স্বামীর মন 
ষোগাবার জন্তই এ সব কচ্ছি? এই সব সং 
সেজে ওকে ভোলাচ্ছি--খেলাতই তুর্ক-রাজার 
ছেলে সেজেছে । 

ভুস্্রী। ( কবলুর প্রতি চুপি চুপি) জ্যা1--স্যা! 


শিলতে 


ভু। 


তার পর যা ইচ্ছে। 
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ক। (জু-স্ত্রীর প্রতি চুপি চুপি) আর আমি 
কবনু দ্বিভাষী সেজেছি। 

জুস্ত্রী। (কবলুর গ্রতি চুপি চুপি) র্যা! এই রকম 
ব্যাপার হযেছে? তবে আর কি। 

জু-ত্রী। (ভূ-স্্ার গ্রতি চুপি চুপি) তুমি বিবি- 
সাহেব যে এ সব টের পেয়েছ, যেন প্রকাশ না 
হ্য়। 

জু-স্্ী। (গ্রকাশ্ঠে ) আচ্ছা, ভাল। তাই হোক) আমি 
এই বিবাহে মত দিলেম। 

জু। আ! সকলেরই এখন বুদ্িগুদ্ধি ফিরে আসছে 
দেখছি। (জুষস্ত্ীর গ্রতি) দেখ, তুমি তখন ওর 
কথা শুনৃতে চাচ্ছিলে না। আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছিলুম যে, তুর্ক রাজার ছেলে যে কি চীজঃ 
তাই উনি তখন বুঝিষে দিতে চাচ্ছিলেন | 

জু-নত্রী। উনি আমাকে সব বুঝিষে দিষেছেন_ আমি 
এখন মন্ুষ্ট হযেছি। এখন একজন মোল| ডাক| 
ঘাক্‌! 

দৌ। ঠিক বলে্ছেন। আরও আপনি সন্ধষ্ট হবেন 
যখন শুন্বেন যে, আপনার ম্বামীৰ উপর আপ- 
নার যে সন্দেহ হয়েছিল? তা ভঞ্জন করবার জন্ক। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


“মই একই মোল্লার দ্বারা এই বেগমের সঙ্গে 
আমারও বিবাহকার্যয মন্পন্ন হবে। 

জু-ত্রী। এতেও আমি মত দিলুম। 

জু। (দৌলতের প্রতি চুপি চুপি) আমার স্ত্রীকে 
বিশ্বাম কবাবার জন্য বুঝি? 

দৌ। (জুর্দনের প্রতি) বিবিসাহেবকে ভোগা 
দেওয়া যাচ্ছে 

জ্ব। (চুপি চুপি) বেশ বেশ! (উচ্চৈঃ). কে 
আছিদ্‌__শীঘঘির মোল্ল। ডেকে নিষে আয়। 

দো। যতক্ষণ না মোল্ল| আসে। ততক্ষণ একটু নাচ 
গান ক'রে শাঞজাদাকে আমোদ দেওয়াহোক্‌ ন | 

জু। বেশ মতণব ঠাওরেছ। এম আমরা নিজের 
নিঞ্জের জারুগায় বমি। 

জুত্রী। এখন নকুপিযাব কি হবে? 

জ্ব। ওকে মামি এ দ্বিভাষাব হাতে মোপে দিলুম ; 
আর আমাব স্বাকে? কেনঃ যে চাধ। তারই 
হাতে। ঠাঃ হাঃ হাঃ! 

ক। মশাষের যথেষ্ট অনুগ্রহ (জনীপ্তিকে) এর চেয়েও 
যদি কোন বেশী গাগল থাকে? মে কেবল উলোয়। 

_নৃত্য-গা ত- 


সমাপ্ত 
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কিঞ্চিৎ জলযোগ | 


প্রহমন 


জ্যোতিরিক্দ্রনীথ ঠাকুর প্রণীত 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ 


একজন ডাক্তাবৰ 


বাবু পুণ্চত্দর ডি 

বিধুমুখা খোষ * পূর্ণ বাণুব স্ত্রী 

টি একজন বেকাব লোক 
ভোল। " পুর্ণ বাবুব পুবাতন ভৃত্য 


আৰ একজন ভৃত্য । 


কিঞ্চিৎ জলযোগ! 


প্রথমা 
প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


পূর্ণবাবুর বৈঠকখান।-_চেয়ার, টেবিল আয়না, 
কোৌচ, ঘড়ি প্রভৃতি দ্বার। স্ুলজ্জীতৃত। 


এই ঘরের প্রবেশ-ঘারের সম্মুখে ভোলা গুইয। 
কখন মহাভারত পাঠ করিতেছে, কখন হাই 
তুলিতেছে, কখন বা ঘড়ির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেছে। 


ভোল!। (ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) ও হরি! 


( হাই তুলিয়। ) সবে আযাডভাঃ আযহন পাচার 
মধ্যি আলি হয়? আজ্গ কাল কন্তাডির আর 
গিল্লিডির্‌ এইরূপই চল্ছে! আ! সে এক কাল 
গ্যাছে, যহন কন্তাডিব্‌ বিষ! হয় নাই, সে কাল 
আর ফিরি আস্বে না। কাজ নাই, কর্ম নাই; 
খাতাম দাতাম আর দিব্যি করি ঘুম মারতাম্‌। 
গিল্লিডি য্যান রায়ুবাধিনী হষেছেন; কত্তাকে 
ওঠ বল্গি ওঠেন, বোদ্‌ বলি বসেন। (উঠিয়া 
বসিয়া, হাই তুলিয়া, সবুর করিয়া মহাভারত 
পাঠের উদ্যোগ__পুনশ্চ হাই তুঁলন) তৎপরে 
পুস্তক নিক্ষেপ করিয়া) এ ব্যাটার] কি বোযে 
্যাখে। সাপ, নাই, ব্যাং নাই) দূর কর। 
(নেপথ্যে পান্ি-বেহারাদিগের উহু" উহ" শব) 
এই ষে, পাক্কিতে বুঝি তার| আলেন ' দুর কর, 
আর পার! যায় না । ষহন ডাক দেবেন আ্যানে, 
তহন যাব; আ্যাহন তে। এক ছিলিম তামুক 
খাই গিয়ে। 
[ ভোলার প্রস্থান । 


সবরের নিকট অতি ধীরে ধীরে ভধষে ভয়ে 
পেরুরামের আগমন। 


পেক্ক। (প্রবেশ করিয়া ও ঘরের ভিতর অনেক 


লোক জন আ্নাছে মনে করিয়1) গোলামকে মাপ, 
করবেন আহি পথ তুলে (তৎপরে ঘরের 


চতুর্দিক অবলোকন করিয়! কাহাকেও নী৷ দেখিতে 
পাওয়ায় স্বগত ) এখানে ষে কাকেও দেখ ছিনে? 
ৰা! এ কোথায় এসে পড়লেম? একেবল 
আমার বাড়ীওয়ালার দোষে এই সব ঘটলে । 
সেই ব্যক্তি তাহাব কন্তার বিবাহ উপলক্ষে নাচ 
দ্যায়) দেই নাচে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিল? 
সে ব্যক্তির সহিত পাছে মনান্তর হয় এই জন্ 
(সখানে গেলেম, না হলেঃ আমি বড় কোথাও 
যেতে টেতে ভালবাসিনে। সেখানে গিয়েছি, 
ন। পড়বি কে পড় একেবারে সেই পাওনাদার 
ব্যাটার সম্মুখে গিয়ে পড়েছি । সে ব্যাটা আমার 
দিকে কট্মটু করে তাকাতে লাগলে৷। ওই 
যেমন তাকে দ্যাখ, আর অমনি সিড়ি দিয়ে 
তন্তড় করে নীচে পি্টান। সে ব্যাটাও পিছনে 
পিছনে ছুটলো ! আমাকে আর একটু হলেই 
ধরতো৷ আর কি; যাঁদ হঠাৎ একট ফন্দি মনে ন! 
আস্তে! । এ যে মিরজাপুরে কি স্তানের 
গির্জে আছেঃ সেইখানে দ্রেখিঃ এক সার 
পান্কি রয়েছে । বেয়ারাগণ মাথায় হাত দিয়ে 
ঘুমচ্ছে। আমি অম্নি একটা পান্কিতে ঢুকে 
পড়লেম । মনে করলেম। আর এক দরজ!| দিয়ে 
বেরিয়ে পালাবঃ না, ও মা! আমি যেই পান্ধির 
মধ্যে দিয়ে যাব, ন| বেয়ারাগুণ শব্ধ শুনতে 
পেয়েই, গ। ঝাড়। দিয়ে উঠেই, কথ! নেই বার্তা 
নেই, পাক্ি কান্দে করেই উপ উহু করে 
দৌডুতে লাগলে! । আমি যত বলি থাম্‌ থাম্‌ঃ 
কিছুই শুন্তে পায় না। চুরোটের নেশায় ভে 
হয়ে চলেছে--একবার মনে করলেম) লাফিয়ে 
পড়ি, কিন্ধ আবার মনে হলো, যদি পাওনাদার 
ব]াট| পিছনে পিছনে থাকে; তারপর মনে 
করলেমঃএক প্রকার ভালই হয়েছে, যেখানে ইচ্ছে 
নিয়ে যাক না কেন 1-_এখন্‌ তে। পাক্কির দরজা 
ভাল করে বন্দ করে গট্‌ হয়ে বলি, পাওনাদার 
ব্যাটা পিছনে পিছনে আর কত দুর ছুটবে? 
তারপরে তো এই বাড়ীর উঠনে এসে পাকি 


কিকিৎ জলযোগ 


নাবালে, কলের পুতুলটির মত আমিও তে৷ 
নাবলেম, নেবেই দেখি আমার সামনে একটা 
মিড়ি উঠেছে । এই সময়ে সেই গণৎকার 
ঠাকুরের কথাট। হঠাৎ মনে পড়লো । এই ষেমন 
মনে পড়া, আর আমিও অমনি তত্তড় করে 
পিড়ি দিয়ে উঠে পড়লেম ; উঠে তো এই ঘরে 
এসেছি, কেউ কোথাও নেই, সেই গণতকার ঠাকু- 
রের কথাটা বুঝি এইবার খাটুলো ) এই ছয় মাস 
ধরে কর্মের চেষ্টায় ফিরছি, কোন কন্মহ তো 
ভুটুলো না| কিন্তু সেই গণতকার ঠাকুর, আমার 
কামিনীর বাড়ীতে হাত দেখে বলেছিল ষে, এক 
দিন বেড়াতে বেড়াতে হটাত্‌ একটা বাড়ীতে 
তুমি গিয়ে পড়বে; সেখানে ষদি ভয় না পেয়ে 
তিষ্ঠে থাকৃতে পার, তা হলে তোমার কনম্ম 
জুট্বে। 

এ বা বুঝি সেই বাড়ীই হব, আবাব দেখি 
এখানে কেউ নেই, তবে কন্ম দেবেকে? ৪ 
বুঝেছি,-_বিধির ফের কে বুঝতে পারে-_আমি 
শেষে হয় তো এই বাড়ীর মালিক হয়ে দাড়াব। 
কামিনী তোব কপাল মন্দ, এখন যদি ই 
আমার থাকৃতিন্ঃ তা হলে কৃষ্ণ-রাধার মু 
যুগলমুঙ্তিতে সুখে ছুজনায় এই সোণার শঙ্কায় 
বাস কত্তেম। এই চিটিখানা, হা তোর ঘরে 
কুড়িয়ে পেয়েছি, তা দেখে তো বেশ বোধ হচ্ছে 
যেঃ আর একজনের প্রতি তোর মন গ্যাছে। 
(পত্র পাঠ) “প্রেয়মি। কাল তোমার সঙ্গে 
দেখা হবে--প 1 প ব্যাটা কে? এর তো 
কিছুই দন্ধান পাচ্ছিনে । যা হক্‌, এর সন্ধানটা 
নিতে হবে। কামিনি! এই কি তোর ধন্ম। 
এত দিন খাওযালাম পরালাম, শেষকালে ক 
ন] তুই আর এক নেব হলি? 


( অন্যমনে গান করিতে করিতে) 
গীত । 
পদীরে! তবু আমি আছি তোর। 
এত যেখারাবি কবৃলি মোর ॥ 


মেগে পেতে কর্জ করে, খাওযালাম পরালাম তোরে; 
এখন কেবল বাকি আছেঃ হতে নি দেল চোর ॥ 


ও বাবা! এ কোথায় এসে পড়েছি। সত্যি সত্যি 
কি শেষে এই বাড়ীর মালক হয়ে দাড়াব? 
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কিন্ত ভিতরটা কেমন কেমন কচ্ছে ষে; মন! 
সাহস ধরঃ (বুক ফুলাইয়! সাহসের ভঙ্গিম1) 
(নেপথ্যে হঠাত প্রহারের ধ্বনি ও উড়ে বেয়ারা- 
দিগের “মেরে পকাই দিল, পকাই দিল” ইত্যাদি 
শব) ও বাবা! এ আবার কি? এখানে 
লোক জন আছে নাকি? (ভয়ে কম্পমান ৪ 
ঘর হইতে বাহিরে গিয়া! এক বারান্দায় উপস্থিত ) 
এখান দিযে কোথায় ষাওয়া যায়ঃ দেখা যাক। 
( পলাইবার পথ অন্বেষণ) এমন বিপদেও লোকে 
পড়ে গ।; হা কামিনি! এইবার বুঝি-- 


[ পেক্ররামের প্রস্থান । 


পূর্ণ ডাক্তার ও তার স্ত্রী বিধুমুখা ঘোষের প্রবেশ। 


বিধৃযুখী। আজ ভাই যে [+ বিপদে পড়েছিলাম, 
তাঈশ্বর জানেন। টৈবাৎ কখন কেউ একটু 
মাতাঁল হল; তা নয় সওয়া ষায় ; কিন্তু বাটার! 
এরূপ ঘোর পাপপক্ষে নিমগ্র) সংসারের ঘন 
মোহে আচ্ছন্ন, হৃদ এরূপ শুক, ও পাপ-তাপে 
অনাঁড় হুইয়! গ্যাছে, যে মদমন্ত হয়ে, আমাকে 
না নিয়েই স্বচ্ছন্দে পাক্ছিটা নিয়ে উড়ে বেহারাগুণ 
চলে গেল। 

পূর্ণ। (তাহার টুপি ও চাপকান্‌ খুলিয়া টেবিলের 
উপর রাখিয়া তরলভাবে ) মাই ডিয়ারু ডালিং। 
কি বিবয় তুমি লেক্চার্‌ দিচ্ছ বাবা? মদনমন্ত 
হযে এসেছ, এই বলছ? মদনমত্ত হয়েছ, বেশ 
কথা। আমি তোমার তো মদনমোহন রয়েছি) 
(আপনাকে অঙ্গুলির দ্বারা প্রদর্শন ) 

বিধু। ওকি তুমি পাগলের মত্ত বকৃছ, ও কি 
সব অন্লীল কথা মুখে আনছে! ? 

পূর্ণ। ওবাবা! অশ্খের শ্্রীলিঙ্গ অশ্বিনী, আবার 
ব্যাকরণ! ঘাট হয়েছে! 

বিধু। তুমি ঈশ্বরকে সাঙ্গী করে অঙ্গীকার 
করেছিলে ষেঃ আর কখন মদ্যপান কর্বে না 
আবার ফের মাতাল হয়েছ? 

পুণথ। মাতাল! ছেলেব্যালায় ব্যাকরণ পড়েছিলেম 
_তআ্যা? একটা সদ্ধি কর্ব? মাতাল! 
মাতা ছিল আল--অর্থাৎ যে জিনিসের দ্বার! 
মাথ। আল হয়, রোশ্বাই হয়। আর তাহাই 
যিনি পান কবেনঃ তিনি কে? না মাতাল; 
(হাস্ত)হাহা হাহা! হ্যা ডিয়ার, মদ খেলে 
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কি কখন পাপ হয়, স্তানজাব কাছে এত দিন 
লেকচার শুনে কি শেষে এই বিদ্ধে হল? 

বিধু। কি? পাপের উপর পাপ? একটা 
পাপ করে কোথায় অনুতাপ করুবে, না ফের 
পাপ! আমাদের পবমণ্ডরু, পরমপূজনীষ, শ্রদ্ধ- 
স্পদ, ভক্তিভাজন পাপীৰ গতি শ্রীপতিতপাবন 
মেন মহাশযকে কি নাতুমি শ্যান্জা বল্ল? 

পুর্ণ। স্যান্জা বন্ধুম এতেও দোষ হল? এই ন্যাও 
ঘাট হয়েছে, আর আমি কথা কব না। 
(পার্থ পরিবর্তন) 

বিধু। আমার কাছে ঘাট মানলে কি হবে? 

পূর্ণ। ঘাটু তবে আর কার কাছে মানবো? তুমিই 
তো আমার সর্বস্ব ধন, তমি য| বল, আমি তাই 
শুনি । বলে, মাইঞজ্জির গিজেষ যাব, ভাপ ভাই 
যাও! বল্লে ববসেণেব ওখানে চ। খাব, ভাল 
তাই খাও। বল্লেঃ মেষেমানুষেব স্বাধানত। 
আছে, আমি যেখানে খুসি উডবে|-ভাল তাহ 
ওড় গিয়ে! আমি কোন্‌ কথাটা শুনিনি 
বল দেখি ডিয়ার? (বিধুসুখীব পদ ধখিয়া 
ক্রন্দন । ) 

বিধু। ওকি ওকি! ছি ছি ছি! আমর 
পাষে পড়লে কি হবে? একবার অগ্নতাপ কর, 
ত৷ হলেই পাপ শ্বয হবে। 

পূর্ণ । অনুতাপ কর্ব? ৩ হণেহ মাপ ববৃবে। 
তাকেমন করে অগ্রঙাপ কব্ব ! 

বিধুৎ। কেমন কবে কর্বে? উদ্ধদিকে হপ্তোহোলন 
করে ক্রন্দন করিতে করিতে বল, আৰ এমন 
কর্ম কব্ব না। 

পূর্ণ । উর্ধাদিকে, হস্তোন্তোলন কণ্তে করি কৌদল-_ 
কিবল্লে? 

বিধু। না না;-করযোড় করে এই রকম করে 
বল ষে, আর আমি পাপ কর্ব না। 

পূর্ণ । (ক্রন্দনের ন্ঠায স্বব করিযা) আর আমি 
এমন বন্ধ কর্ব ন|। 

বিধু। ৪ঠ। এবার তোমাকে প্রভু মার্জনা কবলেন। 

পূর্ণ । (নেশা কিঞ্চিৎ উপশম হওয়াম স্বগঠ) 
আ! বাম! বীাচলেম! কি দৈব! 

পূর্ণর ক্রন্দন শুনিতে পাইয়া, ত্বাহার পুরাতন বৃদ্ধ 
ভৃত্য ভোলা দৌভিয! ঘবের ভিতর আিষ। 

'দেখে, পুর্ণ বিধুমুখীর পদশুলে । 


জ্যোতিরিন্দ্র নাথ গ্রস্থাবলী 


ভোলা। কি হয়েছে, কি হয়েছে? কান্না-কাটির 
সোব্‌ পড়েছে কেন? আমার বাবুরে এই 
রাইবাঘিনী সারি ফ্যাল্পে। আমার বৰাবুরে 
দেখছি কি গুণ কবেছে! হয়েছে! আমাদের 
গ্তাকালে স্বামীর পাষেব ধুল! পালে? ম্যাপ়্েগুল! 
বর্তাষে য্যাত! এর কি আম্পর্দ। ! জগদন্বার 
মত মৃত্তি করে দাড়াষে রয়েছেন, গ্ভাহ না! 

বিধু। (লজ্জিত হহয1) ওকি, পায়ের কাছে পড়ে 
আছ, এখানে উঠে বল না। 

ভোল।। ঠারণঃ তোমাৰ আকেন ভারি! 
আমার বাবুবে পাষের তলাষ বাখিছ? 

পূর্ণ। (উঠিয়া) আমার সাম্নে তুই প্রের়সীকে 
অপমান কলি, ইউ ইম্পার্টিনেন্ট রেচ? বিগন্! 
ন। হ'পে এখনি তোর ঘুসিষে হাড় ভেঙ্গে দেব। 
যা এখ|ন থেকে 

ভোলা (নিকটে গিষ।১ পু বাবুর দাড়ি ধারযা) 
আহা! বাছাব মুখখানি কাধি কাদি শুকাষে 
গযাছে ! আহা, ল্যাঙগটা। হযে যহন ব্যাড়াতে। 
তহন ভোষা ভোনা করি আমারে কত ডাকৃতে, 
আমার কোণ ছাতি কোথাও নড়তি চাতে না। 
০তাঁমাব হক্ী কি খাওযায়ে যে ভোমাবে গুণ 
কণে, তা বন্তি পারি ন।। 

পূণ | আবার এখপও বকৃচিন? পালা এখান 


এতক্ষণ 


থেকে । (মাবিতে উদ্য৩) 

বিবু। থাক, গাব্, আর বুড মানুষকে মাল্লে কি 
হবে। মেতে দে9। বুড পাগলে কথ! ধরে 
নে । 


ভোলা । তোমার ইন্পী “য কি গুণ কল্পে ত| বলত 
পাবি না। খাহা, সোণাব ঢাদেরে যেন গোলাম 
করি র[খেছে। দ্যাত। ইন্সী আব কুত্তরে নাই 
দ্যালেই ঘাড়ে ঢছ়ে। স্বাধীনতা স্বাধীনতা কবি 
যে)কি মপ্র তোম।র কাণে পাঁড়ণঃ সেই অবাধ 
তোমার ইন্স্সী তাধিন্‌৩। ত।ধিন্তা করি আপনিও 
যেহানে সেহানে নাচ বেড়ায৪তোমারেও নাচায়। 

পুর্ণ চোপ পাও। হউ ড্যাম ফুগ, ফের যদি কথা 
কবি, তো এই ভলবার দিয়ে-_ 


( তলবার উঠাহয। ভয় প্রদর্শন) 


ভোলা । বাপ পুই রে, মলাম রে ! 
( পলায়ন ) 


কিঞ্চিৎ জলযোগ 


পূর্ণ। আ, বাচা গেল, এমন ইম্পার্টিনেন্ট চাকর 
তে। দেখিনি ! 
বিধু। ও অনেক কেলে পুরাতন ভৃত্য, তোমাকে 
মানুষ করেছে, আর বিশেষ শ্বশুর মহাশয় মৃত্যু- 
কালে ঝলে গিয়েছিলেন যে, চাকরটিকে 
ছাড়াবে ন|। এহ জন্য ওকে কিছু বিনে, অন্ত 
ভৃত্য ওরকম বেয়াদবি কল্পে, তৎক্ষণাৎ আম 
তাকে জুতে। মেরে তাড়িয়ে দিতেম। 
পূর্ণ । আমাকে কোন্‌ কালে মানুষ করেছিল বলে 
[ক ওর এহ সকল বেয়ার্দবি আমাকে সহা করতে 
হবে? ইমিতে। এরকম নাহ দিয়ে দিয়েই 
ওর বৃদ্ধি বাড়িয়েছ। 
বিধু। তাতো বটেহঃয। হোক9 যা হয়ে গাছে 
হয়ে গ্যাছে; আর কেন? এল; এখন তামার 
মাতায় একটু জণ ধিরে আনিঃ ও। হনে নেশাট। 
একেবারে ছুটে যাবে । 
পুরণ । (সচকি৩ হইয়।) নেশ।! মাহরি কোন্‌ 
শ।লার আর নেশ। আছে। 
বিপু। আখার দিব্দি কচ্চ? পিন্দি কৰা ভারি 
পাপ তাজান? 
পূর্ণ। (জিব কাটিযব।) এ ! (স্বগঙত) এব লেক্‌- 
চ|বেব আলায় আর বাচিনে । কোন ছুত ক'রে 
এখান থেকে এখন পাণাতে পালে হয়। 
বিধু। চুপ করে যেবদেখইলে? ওঠনা। 
পূর্ণ। (সভয়ে) এই যে ছঠছি। (উঠিয়। পশ্চাতে 
পশ্চাতে গমন |) (স্বগত) হমি এখন জল 
ঢাল্তে পার, য| খুসি তাই কবতে পার, এখন 
তোমার একৃতারে আছি বাব|» আর একটু পরে 
শ্যামবাজারের কামিনীর কাছে ষাব। সেখানে 
গেলে আপু তোমাকে কি ভয়? সেখানে গেলে 
প্রাণটা জুড়োবে। [ উভয়ের প্রস্থান । 
চ্হিতীস্ত্র গ্ভাঙ্গ 
পৃণববাবুর বেঠকখান]। 
আদ্র মণ্তক পুর্ণবাবুকে লইয়া খিধুধুখীর প্রবেশ 
ও উভয়ের কৌচে উপবেশন । 


পূর্ণ। আমার মদ খাওয়াট| অভ্যাস নাই; আজকের 
আমার বন্ধুরা ভারি অন্থরোধ ক'বে ধর্লেঃ তাই 
একটু মুখে ঠেকিয়েছিলেম | 


২৩৭ 


বিধু। (স্বগত) তা কেমন। (প্রকাশ্যে) যা হয়ে 
গ্যাছে, হয়ে গ্যাছে । অগ্ুতাপত করেছ; 
আর কেন? আর যেন কখনও খেও না। 

পূর্ণ। (স্বগত) অনুতাপ করিয়েই যে ছেড়ে দিলেঃ 
এই ঢের! (প্রকাণ্তে) আমি আবার মদ খাব, 
ইহজন্মে তো আর শ1। (কিঞ্িংকাল মৌন 
থাকিয়া হঠাৎ) হ্যা যাই[ভিয়ার্‌, তুমি উড়ে 
বেহারাদের কথ। তখন কি বলছিলে? আমার 
তখন মাথা ঘুরছিন ঝলে বুঝতে পারিনি । 

বিধু। আম তখন খপছিলেম কি-ে তোমারই 
তে দোষ )-- 

পুর্ণ । (সচ।কত হইয়। প্গত)- আবার কি দোষ 
ধরে? যঙদোব শন ঘোষ! 

(বধু। তোমার উড়ে বেহারাদের তুমি তে। ছাড়াবে 
ন।। আজকের মন্দিরের সভিস হয়ে টয়ে গেলে 
আম বেরযে পান্িতে উঠতে যাই, ন। দেখি, 
পান্িও নেই, বেহারাও নেইঃ কেউ কোথাও নেই । 
অন্ধকার রাত্র, কি করি, এমন সময়ে আমাদের 
প্রচারক মহাশয় প্রেমনাথ বাবু আমাকে এই 
রকম অবস্থায় দেখতে পেয়ে বল্লেন যে» এস+ আমি 
তোমাকে বাড়ীতে পৌছে'দেব। আ! আমি 
তখন বাচলেম) ৩খন আমার মনে হ'ল। যেন প্রভু 
যাধু গ্রষ্ট স্বরং এসে আমাকে এই বিপদ-সাগর 
হ'তে উদ্ধার কলেন ; ঙারপপ তিনি সন্ষেহ ভাবে 
আমার হস্ত ধার. করে, আমাদের বাড়ীর দরজা 
পর্য্যন্ত পৌছে দিলেন) তারপর “শ্বর্থরাজ্য সন্নি- 
কট” ঝলে আমার নিকট হ'তে বিদায় ললেন, 
আমি৭ ভক্তিভাবে তার পদতলে প্রণাম করে 
বাটীর মধ্যে চুকলেম । 

পূর্ণ । ( স্বগ$) অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ! সন্দেহ 
হচ্ছে) “অন্ধকার বাত্রি!” আবার “হস্তধারণ 
ক'রে” 1 (প্রকাগ্তে)কি বিপদ? ভারি খারাপ 
তো, বোধ হয় উড়ে বেহারাদের তুমি কি ব'লে 
1দয়েছিলে) তা তারা বুঝতে পারে নি। 

বিধু। খুব সম্ভব; উড়েগুণ যেবোকা। বিশেষ ষে 
বেহারাগুণকে রেখেছ? তারা বদি বাঙ্গালার 
একট কথা বুঝতে পারে আর তোমার যেমন 
বাতিক, কতকগুল উড়ে ম্যাড়া চাকর রেখেছ। 
কিছুই কথা বোঝা ষায় না। 

পূর্ণ। কিন্তৃ'ষা বল ডিয়ার_-এ তোমার স্বীকার 


কম), 


কত্তে হবে ষে,উড়েদের মধ্যে যেমন পান্ধিবেহার! 
সরেশ হয়, এমন কোন জেতে নয় । 

বিধু। তার সন্দেহ কি! আর বিশেষ যার প্রতি 
মজে মন, কিবা হাড়ি কিব। ডোম) (অভিমান 
ও স্থানাস্তরে উপবেশন । ) 

পূর্ণ। মাইডিয়ার্‌ঃ বল্‌তে কিঃ এ সব বিষয়ে তোমা- 
রও দোষ আছে। তখন সেই ভোল! চাকরটা 
যেরকম ক'রে বেয়াদপি করেছিল, তা তুমি কিছু 
না বলেঃ বরং তার পোষকতা কল্লে। 

বিধু। ভোল]! অবশ্ত আমি তার হয়ে বল্বঃ 
তোমার কি? আমি-যদি তার কথা সহ কন্তে 
পারি। সে কত দিনকার পুরন চাকরঃ ৩1 
জান; তার কথা কি ধর্তে আছে? 

পূর্ণ। তা যেন হ'ল-_তাই বলে তার বেয়াদপি সহা 
কত্তে হবে? 

বিধু। উড়ে বেহারাদের কিছু দোষ নেই, আর 
ভোলারই ষত দোষ হ*ল। আমি ভোলাকে 
অবপ্ত রাখব; তোমার কি? 

পূর্ণ। (স্বগত) আর পার! যায় না, এইবার একটু 
চটিয়ে দিয়ে শ্তামবাজারে যাঁবার ফিকির্‌ দেখা 
যাক্‌ঃ ( প্রকান্ড ) আচ্ছ! বেশ, তুমি ভোঙাকে 
রাখ, আমিও উড়ে বেহারাদেৰ অবশ্ত রাখব। 
(বিধুর হাই তুলন__পূর্ণ উঠিয়। বস্ত্র পরিধান 
করত বিধুর নিকট গমন।) 

বিধু। ( পুর্ণকে ধরিয়া ) বুঝেছি ! বুঝেছি! তোমার 
হামবাজারের সেই লোকটির কাছে যাচ্ছ, 
সেখানে প্রায় তুমি তো রোজই যাচ্ছ, তবু কি 
তোমার আশ মেটে না? 

পূর্ণ। এক জন মানুষ মর্ছেঃ তাকে আমি দেখতে 


যাব ন1? এই কি তোমার ধন্ম হল) আর 
রোজ রোজ €সখানে কবে যেতে দেখলে 
[ডয়ার্‌? 


বিধু। ( অভিমানভরে ) তুমি এখনই সেখানে যাও । 
আর আমি ধরে রাখব না। পাপ কল্লে ঈশ্বরের 
কাছে তুমিই দায়ী হবে, আমার কি? আর 
বিশেষ তিন চারি বত্নর ধ'রে যে মেয়ে মানুষের 
সঙ্গে ভাব, তাকে যে এখন তখন দেখতে ইচ্ছে 
হবে, তাতেই ব। আশ্চর্য্য কি? 

পূর্ণ। (টুপি পুনব্লার টোবলের উপর রাখিয়া ও 
বিধুব নিকট ঘেসিয়। বপিয1) মাইভিয়ারঃ তুমি 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


বেশ জান্বে যে, আমি তোমা ভিন্ন আর কাকেও 
ভালবাসিনে । 

বিধু। তৰে তোমার মতন ভয়ানক মিথ্যাবাদী আর 
ছুনিযায় নেই ' শ্যামবাজারের কামিনীর উপর 
তোমার ষে আসক্তি ছিল; তা এমন কি আমা- 
দের বিয়ে হবার আগে লোকে বলাবলি কর্হ। 
যা হোক, আমি গত বিষয়ের জন্য ভাবিনেঃ এখন 
কেবল আমার এই মনে হয় ষে, আমাকে বিয়ে 
না করে যদি তাকে বিষে কত্ত) তা হ'লে 
তোমার পক্ষেও ভাল হ'ত? তার পক্ষেও ভাল 
ই'ত। 

পূর্ণ। এরকম ভাবনা তোমার অনুচিত ডিষ়াব্‌ঃ 

“ এস এস? আর কেন? 

বিধু। কেন কেন? যাও না, তার কাছে ষাও নাঃ 
অমন সুন্দরীকে ফেলে তোমার কি এখানে থাকা 
উচিত? যাও না, মিছে কেন দেরি কচ্ছ? 

পূর্ণ। তবে আমার উপর তোমার বিশ্বাস নেই? 

বিধু। (উঠিঘ্বা) বিশ্বাস! আমি জেনে শুনে 
তোমার ফাদে পড়তে চাইনে, এই আমার 
অপরাধ । 

পূর্ণ । (উঠিয়া!) 9! সন্দেহট| কি ভয়ানক জিনিস 
এ বিষয়ে তোমার সঙ্দে আমার এঁক্য হয়না 
ডিয়ার। এই মনে কর ন| কেন, আমি ষদি 
দেখতে পাই» একজন বেগানা! লোক এসে 
তোমার পায়ে পড়ে আছে, তা হলে আমার 
হটাৎ মনে কি হয়? আমার তো মনে আর 
কিছু হয না-_আমার মনে হয়, বুঝি একজন মুচি 
এসে তোমার পায়ের জুতোর মাপ নিচ্ছে। 

বিধু। (হাস্য সম্বরণ করিতে না গারিয়।) তাহা 
হা! বেশযাহোক! 

পূর্ণ। নান। ঠাট্র। নয়ঃ বাস্তবক আমার মনে 
কোন ঝুসনদেহ প্রায়ই উপস্থিত হয় ন1। 

বিধু। (নিকটে গিয়া) দেখত মেযেমানুষকে 
ঘেঁটিও না। কখন তোমার সান্দেহ হয় না? 

পূর্ণ। কখন না। আমার ম্বভাবই ও রকম না» 
তাতুমি বল্লেকিহবে? তা কেন, সে দিন 
নাচ দেখতে গিয়েছি; আমি যে কাছে আছ, 
তা দেখতে পায় নি_-একজন পোক আর 
একজন লোকের কাছে বল্ছে ষেঃপ্রেমবাবু মস্ত 
ছপর ব্যালাটা বিধুমুখীর ওখানে কাটিয়ে এসেছে। 


কিঞ্চিৎ জলযোগ 


বিধু। যদিও বাতিনি আমার সঙ্গে সমস্ত দিনট। 
কাটিয়ে থাকেন__ তাতেই ব| দোষটা কি? তিনি 
হচ্ছেন আমাদের একজন প্রধান প্রচারক, 
গুরুলোক ! 

পূর্ণ। (তাড়াতাড়ি) তাই তো, আমিও তে তাই 
মনে করি । লোকে যেরকম প্রেমনাথ বাবুর 
বর্ণনা করে, দেখতে সুশ্রী) বেশ মিষ্টি মিষ্টি 
কথ।_-তাতে অন্য লোকের এ কথ! শুনলে 
হটাৎ ভয় হতে পারে বটে, কিন্তু এ কথা! যখন 
আমার কাণে এল, তখন তো! আমার কিছুই 
মনে হল না। এমন কিঃ ষদি তুমি এই বিষয় 
আগে না পাড়তে, তা হলে আমি যে কিছু কথ। 
শুনেছিলেম, আমার তাও মনে আম্তে। না। « 

বিধু। (উঠিয়া টেবিলের নিকট গমন) আহ]! 
তাই তো! গা, আমার উপর তোমার কি অটল 
প্রেম! 

পূর্ণ। মাই ডিয়ার! এ তুমি বেশ জেনে রেখো যে, 
সন্দেহ করার চেয়ে পাগলামি আর জগতে কিছুই 
নেই। এই যে সন্দেহটা, যে প্রথমে স্থজন 
করেছিল, সে নিশ্চয় কার নিকট হতে ভালবাস! 
পায়নি-__ন। পেয়ে অন্টেরও ভালবাসাতে যাতে 
বাগড়া পড়ে, এই তার চেষ্টা হল। 

বিধু। মুখে মধুঁহৃদে ক্ষুর! যাও যাওঃ আর 
তোমাকে আমায বোঝাতে হবে না ! 

পূর্ণ। বাস্তবিক, আমার মনে কখন সন্দেহ ভ্য 
না। 

বিধু) যাওঃ যাওঃ আর মিছে দেরি কর কেন? 
শ্যামবাজারে গিয়ে আমাদ কর গে। 

পূর্ণ। তবে নিতান্তই দেখছি তুমি আমাকে 
তাড়াবে? আমি গেলেই যেন তুমি বীচ? 
(যাইতে যাইতে, ঘড়ি খুলিয়া দর্শন) ও! 
অনেক রাত্রি হয়েছে, রোগীটা মল কি বাচল, 
কিছুই বল্তে পারিনে, এলেম বলে ডিয়ার ! রাগ 
টাগ কোরো না। 


[ পূর্ণর ও পরে বিধুমুখীর প্রস্থান । 


২৩৯ 


তৃতীস্্র গর্ভাক্গ 
পৃর্ণবাবুর বৈঠকখান। । 
মুখর প্রবেশ । 


বিধুমুখী। যাহোক্‌ঃ এত যে জারি জুরি করলেনঃ 
এখন আমায় একবার দেখতে হবে যে; আমার 
উপর ওর বাস্তবিক সন্দেহ হয় কিন।? এই 
গহনাগুণ এই টেবিলের উপর থাক । (ঘরে 
ংক্রমণ করিতে করিতে আয়নার নিকট গমন ) 
বাস্তবিক কি আমি দেখতে এত খারাপ যে, 
আমাকে তার মনে ধরে না। আঃ, পুরুষজাতিটাই 
খারাপ! সবাই সমান; রোদ, আজকের 
একটু সাঁজ-গোজ করা যাক্‌, সারারাতটাই এই 
রকম করে কাটান যাক্‌। শুধু উপদেশ দিযে 
আর কিছু হয় না। গালে একটু আল্তা দি; 
খোপায় এক ছড়া মাল! দি) পান খেয়ে ঠোট 
'লাল করি । এই রকম নাকরলে আর মন পাওয়া 
যায না। তিনি এতক্ষণে বেরিয়ে গেছেন কি 
না বল্তে পারিনে । (পৃণণর ঘরের কাছে গিয। 
কর্ণপাত) কিছুই তো শোন] যায় না। 


( বাহিরে ষাইবাৰ পথ খুঁজে না পাওয়া ঘুরে 
[ফরে এই ঘরে পুনবায় পেরুবামের প্রবেশ ।) 


পেরুরাম ৷ নকল দরজাগুলই বন্ধ, এ বাড়ীট! প্রকৃত 
গোলকধাধার মত দেখছি ; একবার ঢুকলে আর 
বেরোবার যে নেই। এই বাড়ী থেকে এত 
করে পলাবার চেষ্টা কচ্ছিঃ কিছুতেই তো পেরে 
উঠছিনে ।-- প্রথমে যে ঘরে এসেছিলেম, আবার 
দেখি) সেই ঘরেই এসে পড়েছি । 

বিধু। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়1) যাই, আমার 
ঘরে গিয়ে শুই গে। (গহনা লইবার নিমিত্ত 
টেবিলের দিকে গমন ও পেরুরামের সহিত 
হঠাৎ সাক্ষাৎ) ওমা গো! (ভয়ে থম্‌কিয়া 


দণ্ডায়মান 1) 
পেরু । আয! (ভয়ে তটস্থ) মা ঠাক্রণ! (স্বথগত) 
বা। বা! কি চেহারা! 


বিধু। (স্বগত) নিশ্চয় এ চোর--তাতে আবার 
আমি এখানে এক্‌লা। (টেবিলের চতুপ্পার্শে 
ধাবমান ।) 

পেরুরাম । (বিধুর নিকটে গিয়।) আমি দেখছিলেম._- 
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বিধু। (ভাঙ্গা ভাঙ্গ। গণায়) এই নে বাপু 
এই মুক্ত। এই হীরে, এই সব নে কেবল 
আমাকে প্রাণে মারিস নে ! 

পেরু । বেঘবাদবি মাপ, করবেন, আমাকে ঠিক 
ঠাওরাতে পারেন নি । (বুঝাইয়। বলিবার নিমিত্ত 
বিধুর নিকটে গমন ) 

বিধু। (রন্স্থলের অপর পার্থে দৌড়িঘা গিয়া) 
তোর পায়ে পড়ি বাপু--এই সব নে!,. তোর 
দল বল নিষে চল যা! সব নেঃ আমাকে প্রাণে 
মারিস নে। 

পেরু। (অত্যন্ত ভীত হইয়া বিধুর পশ্চাতে গমন 
ও তাহাকে তার বাস্তবিক অবস্থা বুঝাইবার 
নিষিত্ব নান! প্রকার চেষ্টা) দল বল, মা 
ঠাকরণ? আমার দল বল নেই । আমি এক্‌লা, 
আমার কেউ নেই ; আমি আতি দুঃখী বেচারা! 
পথ ভুলে এই বাড়ীতে এসে পড়েছি! 

বিধু। পথ ভুলে এই বাড়ীতে এসে পড়েছ, তার 
মানেকি? কে তুই? কোথায় থাকিস? এ 
রাত্রে কি সাহসে এখানে এলি? 

পেরু। অদুষ্ট! অদষ্ট! ঠাক্রণ; আমার বাড়ী- 
ওয়ালার যত দোষ! 

বিধু। তোমার বাড়ীগয়ালা! (পেরুর অগ্রসর ও 
বিধুর পশ্চাদগমন | ) 

পেরু । ঠাক্রণ! আমি চোর নই, আমি যে 
নির্দেধী) তার কি প্রমাণ দেব? 

বিধু। যদি তুই-- 

পেরু । আমাকে যদ বল্‌্তে দেন, তা হলে মামি 
সব খুলে বলি। 

বিধু। (স্বগত) লোকট। কিছু বেক বোক। রকম 
দেখছি! এতে একটু নাহল হচ্ছে। (প্রকাণে) 
আচ্ছ। বল্‌ দেখি, কেমন করে এখানে এলি । 

পেরু । পান্কি চড়ে ঠাকবণ! বেশ পাক্ষিখানি! 

বিধু। পাঙ্গিতে? 

পের । মিরজাপুরের গিজের সামনে একটা 
পান্কি ছিল সেই পাল্িতে চড়ে এই বাড়ীতে 
এসেছি । 

বিধু। ও! আমার মেই পান্কিতে? তুই কি 
রকমে তার ভিতর ঢুকৃলি? 

পেরু। কেমন করে টুক্লুম? (ম্বগত) বেড়ে 
চেহার। ! ঠিক সত্যিটা বলা হবে না_-সব কথা 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


খুলে বললে পাছে আমাকে নীচ ঠাওরাক। 
(প্রকাশে) কোন বিশেষ কারণ জন্য--কোন 
বিশেষ লোকের হাত হতে আমায় এড়াতে হল--. 

বিধু। তার পর? 

পেরু । নিবেদন কচ্ছি! আমাকে কথাট। সমস্ত 
বল্তে দিন! তারপর সেই লোকটা আমার 
পিছনে পিছনে তাড়। করাতে পলাবার আর 
অন্ত উপায় না দেখে--একট। পান্ধি সামনে 
পেয়েই তার দর্জাট। খুলে ফেব্রুম। তার পর 
পাক্কির মধ্যে ঢুকে মনে কল্লেমঃ আর এক দ্রিক 
দিয়ে নেবে পড়ব--ন] হঠাৎ বেয়ারাগুণ পান্ধির 
দর্জা! খোল্বার শব শুন্তে পেয়ে, পাক্ছিট। কাদে 
করে নিয়ে, বে। বে করে দৌড়ল।_-আমি 
এত বলি থাম্‌ থাম, কিছুতেই াম্ল না। 

বিধু। (হাশ্ত সম্ববণ করিতে না পারিয়া মুখে 
রুমাল প্রদান) হ্যা হ্য| বুঝেছিঃ কি রকম 
ব্যাপারটা হয়েছিল । 

পেরু । (স্বগত) ব। বেশ 
বুঝেছে কি রকম ব্যাপারটা হয়েছিল ! 
চমত্কার মেয়েমানুষ। 

বিধুমুখী । আঃ, উড়ে বেয়ারাগুণ-__ 

পেরু | উড়ে বটে, ঠিক ; আমিও তাই ঠাউরে- 
ছিলাম! (বিধূুব কাছে যাইয়া) আমি চোর 
নই, এখন ঠাকরণ,? ইচ্ছ। হয় তে সব খুঁজে 
দেখন-_-এই কাপড় ঝাড় দিচ্চি। (কাপড় ঝাড়া 
(দিতে উদ্যত ) 

বিধু। (হাপিয়।) নানা না, আর কাপড় ঝাড়া 
দিতে হবে ন।-_তুমি য। বলছ, তা আমি অবিশ্বাস 
কচ্চিনে। 

পেরুরাম | তবে ঠাকরণ। তা যদি হয়--আমার 
উপর গার কোন সন্দেহ না থাকে যদি-(স্বগ 5) 
এমন স্থখের আলাপ ভঙ্গ দিতেও ইচ্ছা! হয় না। 
(ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া প্রকাণ্যে) 
এখন বোধ হচ্চে প্রায় ছুট বাজে, আর থাকাটা 
ভাল হয় না-অনুগ্রহ করে যদ্দি যাবার পথট! 
দেখিয়ে দেন । 

বিঘুমুখী। (ঘড়ির নিকটে গিয়া) ছুট বেজেছে; 
তাই তো, এক জন চাকরকে তবে ডাকি; 
(চাকরকে' ডাকিবার জন্ত দ্বারের নিকট গমন ও 
কি ভাবিয়। পুনর্ধার প্রত্যাবর্তন ) চাকর এলেই 


মেধেমানষ ! এ 
বা! 


কিঞ্চিৎ জলষোগ 


বা মাথামুণ্ড তাকে কি বল্ব? তাই তো এযে 
ভারি মুস্কিল দেখছি! তুমি আমাকে ভারি 
বিপদে ফেল্লে। এই ছট রাত্রে একাকী এক 
জন বেগান! পুকষের সঙ্গে রয়েছি, চাকর্র! 
দেখে কি মনে কর্বে; এ ভারি বিপদ বটে। 

পেরু । তবে ঠ।কৃরণ, খমন একট। উপায় বলে 
দিন) ষাঙে করে আমি এই বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
যেতে পারি, অথচ 'আমাকে কেট দেখতে না 
পায়। 

বিধুমুখী। আর তো কোণ উপায় দেখিনেঃ তবে 
ধদি এ গবাক্ষ দিয়ে ?- 

পেরু । (না বুঝিতে পাবায়) কি বলেন ঠাকুরণ? 
ক-ক-ক অক্ষ দিয়ে ? 

বিধু। (স্বগত) তামার পেটে ক অক্ষর 
গোমাংলই বটে। (প্রকাণ্ঠে) ন। না না, আমি 
বল্চি, এই গবাঞ্ষ অর্থাৎ জান্ল| দিয়ে ষা এক 
পপাবার পথ আছে। 

পেরু । জান্ল।? (জান্নার কাছে গিঘ! ভাগ 
করিয়া নিরাগণ ও জান্ণ। খুণিয়। বাহিরে দৃষ্টি) 
ও বাবা! যে ঙচু! এ আমার কণ্ধ নয়__ 
শেষে কি জান্টা খোষাব? 

বিধুমুখী। ৩বে আর উপায় নেই; আর এই তে। 
দোতল] বৈ তে| নয় ;--এখান থেকে স্বজ্ছন্দে 3 

পেরু । (স্বগত) ও বাবা! এযে দেখছ পুরুষের 
ঘাড়ে হাগে! দোতলা বৈ তনয়! (প্রকাগ্ঠে) 
গোলাম্কে মাপ করবেনঃ আমার লাফানটা বড় 
এসে নাঃ কিন্ধু লম্ষট। শিখতে আত্যেন্তিক 
বামনা আছে । এখন নাকি শুনতে পাই, যে 
ণাফাতে পাবে» মেই ডিপুটী মাজিষ্টেটের পদ 
পায়। আর যদি কোন কম্ম না জোটে, 
ঠাকবণ! তা হলে দেখছি, সেই এককালে 
লাফাতে হবে 

বিধু। এখন ম্যাল। ফাল্ত বকৃলে কি হবে? 
হয় এই জান্লা দিয়ে লাফিয়ে পড়, ন| হয় তো 
দেখ.ছি এ বন্দুকের গুলী খেয়ে প্রাণটা ষাবে। 

পেরু । বন্দুক? বাবারে! (ম্বগত) যে মেয়ে- 

_ মানুষ, বলেকি না “দোতল। €ৰ ত নয়,» তার 
অসাধ্য কিছুই নেই»_(প্রকান্তে) মাঠাকৃরণ! 
পায়ে পড়ি, আমাকে মের না! আমি তোমার 
পায়ের গোলাম । 

৩১ 


২৪১ 


বিধু। আমি মেয়েমামুষ* আমি তোমাকে মার্তে 


ষাচ্ছিনে১ই-তবে কি না আমার স্বামী 
ভারি ;+-- 
পেরু। (স্বগত) ওবাব।। আবার স্বামী আছে 


নাকি ?-(প্রকাশ্ত্ে ব্যতিব্যস্ত হইয়। সকাতরে ) 
একট! পথ আমাকে দেখিয়ে দাও মাঠাকৃরণ। 
তোমার পাষে পড়ি-আর এমন কর্ম কখন 
কর্ব ন|। 

বিধু। এ গবাক্ষ ভিন্ন আর কোন উপায় নেই। 

পেরু । (নিরাশ হইয়া) আচ্ছ।) একবার চেষ্টা করে 
দেখ যাকৃ। (লম্ষঝম্প) ও বাবা! প্রথমে 
লাফিয়ে জান্লাটার উপর উঠতে হবে, তার পর 
আবার জান্লা থেকে নীচে লাফিয়ে পড়তে 
হবে; আমার কর্ম নয়; লাফিয়ে যদি জান্লায 
উঠতে যাই, তা হলে নিশ্চয় পড়ে যাব-আর 
জান্লে মাঠাকৃরণ ! আমাব একটা ভারি বদ্‌- 
রোগ আছেঃ শরীরে আমার একটু ব্যথা নয় 
না; ভারি স্বখী শরীর ; ষদি একটু কোথাও 
লাগে; তা হলে আমি এমনি চীৎকার ক'রে উঠব 
যে, বাড়ী শুদ্ধ লোক জেগে পড়বে । 

বিধু। তা বটে, তবে শীঘ্র জান্লাটা বন্দ ক'রে 
দেও। (পেরু জানালা বন্দ করিতে গিয়। অঙ্গুলী 
চিম্টিয়া যাওন ও ব্যথা প্রযুক্ত নান! প্রকার 
অস্রভঙ্গি ও চীৎকার করিতে উদ্ত |) 

বিধু”। (পেরুর প্রতি) চুপ চুপ! (শ্বগত) 
এইবার দেখছি বাঁড়ী শুদ্ধ জাগালেঃ আ! কি 
আপদেই পড়েছি। এ পাপকে কি রকম ক'রে 
বিদাঘ করি? আর একটা কোন উপায় 
ঠাগরান যাকৃ। (সংক্রমণ ও চিন্তা করিতে 
করিতে) আর তো কোন উপায় দেখান, তবে 
আমার স্বামীকে পষ্টাপষ্টি বলা ষাক্‌ না কেন ষেঃ 
এই রকম ঘটন। হয়েছে; সত্য কথাই ভাল । 
আর এতে কোন ভয় নেই, কারণ) তিনি 
আমাকে £সারাদিনই বলেন যে, তার কিছুমাত্র 
আমার উপর সন্দেহ হয় না। ( পূর্ণবাবুর 
ঘরের দরজার কাছে গিয়া) ওগো! ওগো! 
(চিন্তা করিয়]) ন। ন। ন। না? একটা কথা মনে 
পড়েছে। তখন আমাকে তিনি আমাদের 
প্রচারক মহাশয় প্রেমনাথ বাবুর কথ। বলে- 
ছিলেন--ভালঃ একেই প্রেমবাবু বলে চাল।লে 


২৪২ 


হয় না? ই হা, এই বেশ কথ।। (পেরুরামকে 
নিরীক্ষণ ।) 

পেরু। (ম্বগত হাই তুলিয়া) আজ অবৃষ্টে কি 
আছে, বল! ষায় না;__গণৎকার ব্যাটার মুখে 
আগুন। এত কর্মভোগও ছিল! প্রায় তো 
আড়াইটে হয়েছে, আ! এতক্ষণ কামিনীর 
বাড়ীতে দিব্যি ক'রে নিদ্রা ষেতেম ! 

বিধু। (ম্বগত) তিনি ষে বড় বলেন, তার 
মোটেই সন্দেহ হয় না, ভাল, তাকে একবার 
পরীন্ম। কবে দেখতে হবেঃ কেমন তাব সন্দেহ 
হয় না, (প্রকাশ্তে পেরুরামের প্রতি) দেখ, 
আমি একট! উপায় ঠাওরেছি। 

পেরু । (ব্যন্তসমস্ত হইয1) টাওরেছেন? বেশ, 
'কোন্‌ দিক দিষে যেতে হবে? (যাইবার 
পথ অন্বেষণ । ) 

বিধু। (একটা চৌকি দেখাইয়1) না না| না, 
এইখানে বোসে! !-_এই চৌকিতে । 

পেরু। (আশ্চর্য্য হইয়া) এইখানে বস্বো ? 

বিধু। ইা! (বিধুর কৌচে উপবেশন ও পেরু" 
রামের চৌকিতে আল্গোচে আড়ষ্ট হইয়! উপ- 
বেশন ) পুর্ব তুমি কি কাষ কন্তে? 

পেরু । ও ঠাক্রণ এককালে আমি মস্ত কাজ 
করেছি _-আফিসের কেরাণী ছিলেম। 

বিধু। আমার একজন সরকার চাই বোধ করি, 
তুমি সরকারের কর্ম করতে পারবে ? 

পেরু । সবকার? 

বিধু। মাসে আড়াই টাকা আর খাওয়া-পর|। 

পেরু । (উঠিয়।) মাগে আড়াই" টাকা, আবার 
খাওয়াপরা। আমার এই ঢের! আজকালের 
বাজারে এই বাপায়কে? কতবি এ এম্‌ এ 
কাষের জন্ হিম্নিম্‌ খেষে যাচ্চে ! 

বিধু। তবে তুমি এতে বাজি হলে? 

পেরু । (পুনরুপবেশন করিয়া) 
সন্দেহ নাই। 

বিধুমুখী। তবে তো। এক রকম সমস্তই ঠিক হল 
তোমার এখন নামট] জান্তে হবে যে? 

পেরু । (উঠিয়া যোড়হস্তে বিনীতভাবে ) আজ্ডে, 
আমার নাম পেরুরাম। 

বিধুমুখী । (হাসিয়া) ওকি বিচ্ছিরি নাম? ওনাম 
বদ্লালে তোমার কোন ক্ষতি "মাছে? 


ভাতে আব 


পেরু । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আজ্জে, কিছুমাত্র না। নাঁমেকি এসে 
যায়? আপনি গোলামকে যা আজ্ঞা কর্বেন, 
তাতেই রাজি আছি ! 

বিধু। প্রেমনাথ কেমন নাম? 

পেরু। প্রেমনাথ। বা! এমন শরেশ নাম তো 
আমি কখন শুনিনি । 

বিধু। তবে এ নাম তোমার হল। (বিধু 
উঠিল, পেরুও উঠিঘা অন্তমনস্ক হইয়া “আড়াই 
টাকা” ইত্যাদি অঙ্লীতে গণনা । ইতিপূর্কে 
বিধুমুখী তার স্বামীকে তার নিজ কাম্রায় 
আসিয়া অণক্ষিতভাবে শুইতে দেখিয়া তার মনে 
সন্দেহ উৎপাদন করিবার নিমিত্ত উচ্চৈঃস্বরে 
পেরুরামকে লক্ষ্য করিয়া) প্রেমনাথ বাবু! ও 
প্রেমনাথ বাবু! কিঞ্চিং জলযোগ করবেন? 

পেরু । (প্রথমে অন্যমনস্ক প্রযুক্ত শুনিতে না 
পাওয়ায় ) আজ্ঞে! গোলামকে বলছেন? জল- 
ষোগ ? জলযোগট1 হলে ভাল হয় বটে : ক্ষধাটাও 
আত্যেত্তিক প্রবল হযেছে! (স্বগত) আর 
পেটে খেলেও পিঠে সঘ, এখন জান্ল! থেকে 
পড়তে হুযঃ কি স্বামী ব্যাটার বন্দুকেই মারা 
পড়তে হয়, তার তো কিছুই ঠিক নেই। 

বিধু। (সম্বগত) আমার স্বামী ঘরে এসে আন্তে 
আস্তে শুষেছেনঃ তা আমিটের পেয়েছি! এত 
চেচিয়ে প্রেমনাথ বাবু প্রেমনাথ বাবু ক'রে 
ডাকৃচিঃ তু যেত্ার মনে কোন সন্দেহ হচ্ছে 
শ।? বোস্ঃভোলাকে এর জন্য জলখাবার 
আন্তে বলে দি। ভোল|।! ভোলা! 


ঘুমের ঘোরে চক্ষু রগড়াইতে বগড়াইতে 
ভোলার প্রবেশ। 


ভোল! ৷ ঠারণ, আমায় ডায়েছেন? 

বিধু। ভোলা! 

ভোলা । ঠারণ! 

বিধুধ কিছু জলখাবাব নিষে এস তো ! 

ভোলা । আন্দে! (পেরুরামকে দেখিষা অবাক্‌ 
হইয1 কিঞ্চিংকাল দণ্ডায়মান) (ম্বগত) এ 
রাতির ব্য'ল| আবার একট কারে জোটাযে 
আনেছে! আমার বাবুরে ষেকি গুণ করেছে, 
ত। বল্‌তে পারিনে-_-নে দ্যাহেও দ্যাবে না 
শোনেও শোন্বে ন। 


কিঞ্চিৎ জলযোগ 


বিধু। জলখাবার নিয়ে এসোগে না! আবার 
দাড়িয়ে রইলে কেন? 

ভোলা। এই যাই। 

[ ত্যক্ত হইয়। ভোলার প্রস্থান। 

পেরু। (স্বগত) আ! এখন খেয়ে বাচব-_সমস্ত 
দিনটা আজ পেটে অন্ন পড়ে নি! ( পূর্ণ" 
বাবু এই সময়ে বারের নিকটে আগমন ও পেরু- 
রামকে দেখিয়। থম্কিঘ্া দণ্ডায়মান_-পরে 
মশারির পিছনে লুক্কাধ়িত হইণেন )-- 

বিধু। (পূর্ণকে দেখিতে পাইয়। আহ্লাদে স্বগত) 
এই ষে, উনি আড়াল থেকে শুন্ছেন ! (চৌকিতে 
বমিতে পেরুকে ইসারা ও আপনিও কৌচে উপ- 
বেশন। পেরুর প্রেমে বিধুমুখী পড়িয়াছে মনে 
করিয়া পেরুর নানাপ্রকার ভাবভঙ্গী ) এইবার 
খুব চেঁচিয়ে এর সঙ্গে কথ| কওয়! ষাক (প্রকাশ্যে) 
প্রেমবাবু! সে দিন মন্দিরে ভাগ্যি তোমার 
সঙ্গে দেখ! হয়েছিল । 

পেরু । ( কিছু বুঝিতে না! পারিয়া ম্বগত) 
মন্দিরে আবার এর সঙ্গে কোথায় দেখা হ'ল? 
কালীঘাটের মন্দিরে এ সে দিন গিয়েছিল না 
কি? 

বিধৃ। ষা হোক? এখন 
চল্ছে? 

পেরু। (কিছু বুঝিতে না পারিয়া স্বাগত) ও! 
ধন্মতলার বাজারের কথা বুঝি বল্চে । (প্রকাশ্ঠে) 
ধর্মতল।র বাজার এখন খুব গুল্জার। 

বিধুমুখী । (স্বগত) ন] নাঃ এ সব বিষয়ে আব এর 


ধন্সপ্রচারটা কেমন 


সঙ্দে কথা কোয়ে কায নেই-দ্দি এক চুপ, 


কোরে থাকে»ত। হলে ন। হয় ওকে আমাদের 
প্রচারক প্রেমনাথ বাবু বলে এক রকম দাড় 
করাতে পারি। কিন্তুএ ষেরকম উত্তর দিচ্ছে, 
তা শুনে পাছে তিনি আর কিছু ঠাওরান। 
যাতে তার মনে সন্দেহ না হয়ঃ এমন কোন কথা- 
বার্তা কওয়া ষাক্‌ (প্রকাণ্ঠে) ভারতাশ্রম, কি 
চমৎকার জায়গা! সেখানে বেশ জনে স্থখে 
থাক। যাবে। 

পেরু । (আশ্চর্য্য হইয়।) ভারতবর্ষ চমৎকার 
জাক়গ।। আমি সেখানে একবার গিয়েছিলেম-- 
ও কথা বল্বেন না-অমন জায়গা! আর দ্বিতীয় 
নেই। 


২৪৩ 


বিধুমুখী। মিষ্টালাপে সময়টা কেমন স্থুখে অতি 
বাহিত হয়! 

পেরুরাম। (কিছু বুঝিতে না পারিয়! স্বগত )--ও ! 
মিষ্টান্সের কথ! বল্‌্ছে বুঝি ! এখন যে মিষ্ট 
এলে হয়__পেট্টা ক্ষিদেতে চে] চে৷ কচ্ছে। 

বিধুমুখী । আচ্ছা একটা বক্গ-সঙ্গীত গাও দেখি? 

পেরুরাম। (শ্বগত) বাঃ? মেয়ে মানুষট| খুব রসিক 
দেখছি, আবার গাইতে বলে! আচ্ছা, একটা 
গাচ্ছি। 


সিদ্ধুভৈরবী। 


(গান) 


প্রাণ তুমি কার হবে আমি যদি মুদি আখি। 
অকৃতী সন্তান ঝলে আমারে দিও না ফাকি ॥ 


বিধুমুখী। (লজ্জিত হইয়।) থাক্‌ঃ থাক্‌, আর কাষ 
নেই। 

পেরুরাম । (স্বগত) ও! বুঝিছিঃ শ্বাম-বিষয়ক 
গান ব'লে এর মনে ধরুল না। মেষে মানুষট। 
খুব রসিক ন। কিঃ তাই একট রসের গান 
শুনতে চায়। (প্রকান্ঠে) আর একট ভাল 
দেখে গান গাব? 

বিধুমুখী। আচ্ছ!, এবার একটা ভাল গান গাও। 

পেরুরাম । আচ্ছা 


ভেরবা। 


ও কালাচাদ বাতাস কর গর্মিতে মরি, 
গর্মিতে মরি কালাচাদ গর্মিতে মরি । 


বিধু। থাক্‌ থাক--আর কাজ নেই (পূর্ণর মশারি 
নড়িতে দেখিয়া--শ্বগত ) এইবার বোধ হচ্ছে ওর 
মনটা একটু চঞ্চল হয়েছে । যা হোক্‌, আমিও 
তো৷ আর হাসি রাখতে পারছিনে ৷ (প্রকাশ্যে 
পেরুর প্রতি) আমি চাকরটাকে জলষোগের 
তাড়া দিয়ে আমসি_-আমি এলেম ঝ'লে। 

পেরুরাম। আঃ! তা আর আমার কাছে বল্‌তে 
হবে না) এতো ঘরের কথা । 

বিধু। আমি এলেম ব'লে । (স্বগত) একটু হেসে 
আমি গে; দম্টা ফেটে ষাচ্ছে। 


[ বিধুমুখীর প্রস্থান । 


২৪৪ 


পেরুরাম ৷ খাস! মেয়ে মানুষ বটে! কেবল ভারত- 
বর্ষের কথা আর ধন্মতপার বাজারের কথ! কেন 
বললে, আমি কিছুই বুঝতে পারলেম না। (পেরুর 
কৌচে আয়েস্‌ করিয়া উপবেশন ) 

(মান ও ব্যাকুলভাবে পুর্ণবাবুর প্রবেশ) 

পূর্ণ। (স্বগত) এ দেখছি বড় বেশি বাডাবাড়ি! 
ষ1হোক্‌। যতদুর স্থিরভাবে থাকতে পারিঃ তার 
চেষ্টা করতে হবে। 

পেরু । (সম্মুখে পূর্ণ বাবুকে দর্ডাষমান দেখিঘ1) 
আরে মব্‌, এ ব্যাট। আবার কে এল? (উত্থান) 

পূর্ণ। আমি। 

পেরু। আমি? আমিকে? 

পূর্ণ। তুহ ব্যাট! আমার জাষধগ।য কি ক'রে এসে 
তষ্রি হলি? 

পেরু । (ম্বণত) ওর জাযগাহ বটে। ও, বুনেছিঃ এ 
ব্যাট! এ বাড়ীর পুরানো সরকার-_যাঁর জাযগায 
গাকুরণ আমাকে বাহাল কবেছেন ;--এ নিশ্য 
সেই ব্যাটা ! 

পূর্ণ। আমার কথাব উত্তর দিচ্ছিস নে যে বড়? 

পেরু । যা যা। তোর আপনা চথৃকায তেল 
দগেষা! আমাকে ত্যন্ত করতে এসেছে । 


( জলখাবার লইযা ভোলার প্রবেশ) 


পূর্ণ। (পেকব প্রতি) হাঁরাম্জাদ। ভণ্ড কোথ। 
কারে । গফুর বাধে এখানে প্রচার কবে 
«সেছেন_-গ্রচার কব্ধার আর জাখগা পেলেন 


ন।। (ভোলাব প্রতি) এসবকি? 
ভোল। ৷ জলখাবাব। 
পুর্ণ । আমার জন্টে? 
ভোপা। এর জন্যে। 


পূর্ণ। ওব জন্য জপখাবাখ! নিষে যা এখান 
থেকে । 

ভোলা । ঠারণ আমাম আন্ত বল্লেন । 

পূর্ণ। আমার কথ শুনছিম্নে? 

ভোলা । (আশ্চর্য্য হইয়া) আহন কার কথা শনি 
ম্যানে! [অত্যন্ত ৯টিযা ভোলার প্রস্থান । 


পেক। আমার জন্য জলখাবার এল : উনি নিয়ে 
যেতে বলছেন! কিস্ুখ! আমার যাগ তোর 
দশ! হত) তা হলে ৩েো আমি এত গুল্লি কন্তেম 
না। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


একট কর্ম থেকে ছেড়ে যাওয। কষ্ট বটে ; কিন্তু 
তোরই কি একলা কম্ম গ্যাছে--পৃথিবীতে কি 
আর কারও কম্ম যায়নি, নাযাবে না? তুই 
যদি এখন কর্মেব যুগিুনা হোস, সেতো আর 
আমাব দোষ না। 

পূর্ণ। যুগ্যি না হোস্‌! তার মানে কিরে ব্যাটা? 

পেরু । মানে! মানে এহ যে; গিন্নী তোকে আর 
পছনা করে না। মানে আবার কি হবে? 
মেযে মানুষের মন তো জানিন--কার প্রতি 
কখন্‌ সদয হষ, তাব কি কিছু ঠিকানা আছে? 
আবার দিন কতক পরে আমার উপবেও এ 
রকম হতে বা আটক কি? 

পূর্ণ | ওই মনে করিস্নে আমি এখ সকল কথ। সন্থ 
কোবে থাকব । 

পেক। আরে বাপুঁতুই করবি কি? আর কি 
কোন চার] আছে; মাইনেটা হাতে চুঁকিষে 
দিলেই ধিব্‌ ধিবু কোরে চলে যেতে বে! 

পূর্ণ। এ ব্যাট| পাগল না কি? 

পেরু । তাবল্বার যো নেহ বাব।। 
গিনীর মনে ধবৃত না! 

পূর্ণ। আরে ন্যাকাম রেখে গ্াও। ছোট লোকের 
মত কথাগুণ ছেডে গ্ভাও। ওতে আমি ভুলি 
পে। হরিকে? প্রচার বব্বার সখ্য কেমন মস্ত 
মস্ত সন্ত কথা! আখাব এখন শ্ভাকাম দেখ 
না! (স্বগত) এ নিশ্চষ সেহ প্রেমনাথ বাবু 
আমি তখন আডাণ থেকে শুন্ছিণেম, কি 
প্রচারের কগ। হচ্ছিণ। 

পেরু । ওরে ব্যাটা, আমি ছোট পোকের মত 
কথ কচ্ছি! তুই ব্যাচ। ছোট লোক। 

পূর্ণ । কি বপথঃ আমার হাতে এখন চাবুক নে, 
ন। হলে তোকে একবার দেখিযে দিতেম ! 

পেরু। (ভয়ে স্থানাশুরে উঠিখা বসিষা) চাবুক্‌ 
নেই) ভালই হযেছে! কথায় কথায হচ্ছিল, 
আবার হাতাহাতি কেন বাব? 


পাগল হলে 


( পূর্ণ কট্মটু করিয। পেকর প্রাত শিবীক্ষণ।) 


পূর্ণ । ৩ুই ব্যাটা ভারী ভীঠ! 

পেক। তা বটেই তো! ভীড়! আমি শুধু শুধু 
এই রাত্রে চাবুক খেয়ে মরি আর কি,তোর ষে 
রকম গরম মেজাজ দেখছি বাবা, তাতে যে 


কিঞ্চিৎ জলযোগ 


গিন্নীর কাছে এত দ্দিনও টিকে ছিলি, এই তোর 
পরম ভাগ্য বলতে হবে। 

পূর্ণ। চুপ রও! ফেরু যদি একটা কথ। কৰি তো 
দেখতে পাবি! বেরো এ ঘর থেকে! তোর 
কথা আমি অনেকক্ষণ নহা করেছি, বেরো! 
হারাম্জাদ1! (পেরু টেবিলের চতুদ্দিকে ধাব- 
মান ও পূর্ণ তাহাকে ধরিবার চেষ্টা ।) 

পেরু । ওর ভার শখ! “ঘর থেকে বেরো”! 
(দৌ।ড়য়া রঙ্গভূমির অপর পার্খে পপায়ন ) আর 
এক ঘণ্টা আগে যদি বেরোতে বল্তিন্‌, তা হলে 
আমি বত্তিয়ে যেতেম-_-এখন ওর জায়গায় জুত 
কোরে বোসে নিয়েছি-এখন থলে কি ন। 
“বেরো” (পূর্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া ঘরের প্রবেশ- 
দ্বারের নিকট গমন ও দ্বার ভদবাটন--পেরু 
ধাবমান ) 

পূর্ণ। এই শেষবার বল্ছি) বেরে| ঘর থেকে, না 
হলে জোর কোবে এ জান্লা৷ দিয়ে বাহিরে 
ফেণে দেব । 

পেরু । (স্বগত) এও যে আবার জান্ল। দিয়ে 
বেরুতে বলে! এ বাড়ীর সকলেরই এই একট! 
বাতিক আছে নাকি? 

পূর্ণ । (পেরুর নিকটে |গয়া) আমার কথ শুনছি? 
( তলবার পইদ্বা আক্রমণ ) 

পেরু । ও বাবা! এ দোখ ঠাট্। না। (চীখকাব ) 
মালে বে! মালে রে! পুলিন্ম্যান! চৌক্দার! 
চোপ! চোর! শেণুম পে! গেলমরে। 


(পৃর্ণপ্ন নিকট হইতে পলায়ন চেষ্টা-_পুর্ণ পশ্চাতে 
ধাবমান-_-(পরুর চৌদি বাঁধিয়া পতন-__ 
ও তৎক্ষণাৎ উঠিএ| পলায়ন চেষ্ট।, 
বধুমুখীর প্রবেশ ) 


[বধু। এসবি? কি ভয়ানক শখ! 

পূর্ণ। বেশ সময়ে এসেছ! এখন অনুগ্রহ কোরে 
বল দেখি একবার, এই সকল ব্াপারের মানে 
কি? এই ব্যক্তি এই বাড়ীতে কি কোরে 
এল? এব্যপ্তর সঙ্গে যেরূপ মিষ্টানাপ হচ্ছিল 

তাও আমি সব শুনেছি | 

বিধু। ছি ছি ছি! এমন কর্মাও করে? দরজার 
আড়াল থেকে দেখাঁছ হবে সব কথাই শুনেছ! 

পেরু । (নিকটে আপিয়।) এ ভারি অন্ঠায়*। 


৪৫ 


পূর্ণ। চোপরাও হারামজাদা, না হলে এই তলবার 
দিয়ে তোর মুগু ছুখান। কোরে ফেলবো ! 

পেরু । (সরিয়া গিয়া) লোকট। ভারি বদ্রাগী 
দেখছি! 

বিধু। ( পূর্ণর প্রতি) ষদিতুমি সব গুনেই থাক, 
ত| হলে অধিক কিড় আর আমার বল্বার 
নেই ; বোধ হঘঃ তা হলে তুমি এতক্ষণে জান্তে 
পেরেছ যে, এই লোকটিকে আমি সরকার 
রেখেছি। 

পূর্ণ। এখন €ভোমার ঠাট্রা মক্গারাম রেখে ছাও? 
যে রকম ব্য!পাণ দেখেছি, তাতে তো আর কিছু- 
মার সন্দেহ নেই। 

বিধু। সন্দেহ! সন্দেহের মানে কি বল দেখি? 

পূর্ণ। সন্দেহের মানে কি, আপনি মনে বুঝে দেখ না। 

বিধু। তবে দেখছি আমার উপর তোমার একটা 
জঘন্য সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে? 

পেরু । ও ব্যাটার সঙ্গে আবার শিষ্টাচার কি? 
আমি যদি হঠমঃ তে। এখনি ওকে গলাঢাক। 
দিয়ে তাঁড়যে দিঠম। 


( পূর্ণর পুণব্বার পেরুর প্রতি আরুমণ ) 


বিধু। (পূর্ণব প্রতি) যে রকম তোমার ব্যবহার 
দেখচি--আজকের অবধি তোমার সঙ্গে আমার 
ছাড়।ছ।ড় হ'ল। 

পর্ণ। বেশতো! আম।র9 তাই ইচ্ছে! আজকে 
থেকে ছাড়াছাড়ি হল» মীর এখন ডাউভোসেরও 
আইন হয়েছে; তোমার টাকাকড়ি তোমাকে 
বুঝিষে দিষেই আমি স্বস্ছন্দে চলে যাব । 

বিধু। কালই আম বাপে বাড়ী যাব--আর 
স্খানে যাদ বাপমায়ে ন। হ্যায়) ৩1] হলে 
আমাদের ভারতাশ্রম হোটেলে গিষে বাস কর্ব। 

পূরণ। আ[মও কাল্‌্কে থেকে উইলসনের হোটেলে 
গিয়ে থাকৃব ! 


| ক্রোধভরে পূণ ও বিধুমুখীর প্রস্থান । 


পেরু । দুজনেই চলে গ্যাছে, আমিও আমার পথ 
দেখি । ওব্যাটা ষে রকম গোয়ার লোক 
দেখছি_ আবার কখন্‌ ঠুকে টুকে দেবে। গিশ্লী 
এ রকম মানুষকে যে ছড়িয়ে দেবে, তাতে আর 
আশ্চধ্য কি? (হুড়াহুড়িতে একটা বোদাম 


২৪৬ 


ছি'ড়িয়। ইতিপূর্বে পড়াম্র তাহা টেবিলের নীচে 
অন্বেষণ ।) 


গুর্ণর পুনঃপ্রবেশ । 


পেরু। (টেবিলের নীচে হইতে উঠিবার সময় পূর্ণকে 
সম্মুখে দর্শন ) 

পূর্ণ। (ক্রন্ধ হইয়া) আজ ষে রকম ব্যাপার ঘটেছে, 
তাতে আর এ কলঙ্ক কিসে ষাবে 1_এই তলবার 
দিয়ে-_ 

পেরু । (ভয়ে) ও বাবা রে! আমাকে মারিস্‌ নে 
বাব।! তোর পায়ে পড়ি বাবা! তোর কম্মন 
তোকে ছেড়ে দিচ্ছি বাবা! 

পূর্ণ। প্রেমবাবু! এই কি তোমার ধর্ম? এই কি 
তোমার প্রচার? “পরিবার বন্ধন” “পরিবার 
বন্ধন” “পরিবারের মধ্যে শান্তি” এই রকম কতক- 
গুলি কথা ক্রমাগত মুখে মুখে ব'লে বেড়া আর 
তুমি নিজে কি ন| এই রকম ক'রে এক জন তদ্র- 
লোকের পরিবারের শান্তি ভঙ্গ কন্তে এস; এখন 
আবার ধর] প'ড়ে পাগলের মত আপনাকে 
দেখাতে চেষ্টা কর্ছ?- তোমাকে আমি এর 
সমুচিত শান্তি দেব_(তলবার হস্তে আক্রমণ ও 
পেরু ভয়ে কম্পমান) 

পের । আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে বাব! 'মামি 
নিজে হতে এখানে আমি শি বাবা! এ বাড়ীর 
পাক্কিবেহারাবা আমাকে নিয়ে এসেছে। 

পূর্ণ। তবে তে। আরও ভাল দেখছি ; আবার পান্কি- 
বেহারাদেব ঘুস্‌ দেওয়া হয়েছে ; আব কথা নাঁ_ 
(তলবার দ্বারা আঘাত করিতে উদ্যত) বাবু 
পূর্ণচন্দ্রকে *য অপমান করে; ভার আর নিস্তার 
নেই। (পেরু পলাইবার চেষ্টা করিতোছল, 
এমন সমযে পূর্ণ বাবুর নাম শুনিয়া থমকিয়া 
দাড়াইল) 

পেরু। আপনি কি পূর্ণ বাবু? 

পর্ণ । তবে দেখছি, তুমি আমার নামও জান্তে | 

পেরু | নাঃ আমি তা জান্তেম না। আমি মনে 
করেছিলেম» আপনি এ বাড়ীর সরকার । 

পূর্ণ। (আশ্চর্য্য হইয়!) তার মানে কি? বল দেখি 
ব্যাপারটা কি? 

পেরু । আপনার নাম পূর্ণ বাবু! আপনি যে 
আমার মুরব্বি। আমি মহাশয়ের কাছে কত 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


বেয়াদবি করেছিঃ তা বলতে পারি নে। অনুকূল 
বাবু আমার বিষয় মহাশয়ের কাছে স্থপারিষ 
করেছেন! আমার নাম পেরুরাম! 

পূর্ণ। পেরুরাম ! 

পেরু । অনুকূল বাবু আপনাকে একটা পত্র দিয়ে- 
ছিলেন_এঁ পত্রখানা মহাশয়ের কাছে কালকে 
আমার নিয়ে যাবার কথা৷ (পত্র প্রদান) 

পূর্ণ। (পত্র পাঠ) পপ্রর়'পু বাবু! এই পত্র- 
বাহছককে কোন একট। কর্ম প্রদান করিলে 
বাধিত হব, ব্ক্তিট| নিতান্ত বোকা কিন্ত 
আনলে লোক মন্দ নয়।” 

পেরুরাম। (তাড়াতাড়ি) ঠিনি আমাকে বেশ 
চেনেন_-এই আমার সার্টিফিকেট । (পুর্ণবাবুকে 
প্রদান) 

পূণ । তবে প্রেমবাবু' নাম তোমার কি করে এল? 

পেরু । আ! রাম রামরাম রাম! আমি কি 
আমার নাম প্রেমবাবু রেখেছি | এ বাড়ীর 
গিনীঠাক্রণ আমাকে এ নাম দিয়েছিলেন ! 
প্রথমে ষখন তিনি আমাকে দেখেছিলেনঃ তিনি 
আমাকে চোর ঠাওরেছিলেন_-তার পরে 
তিনি আমাকে তার সরকার রাখলেন; 
তার পর তিনি এতদূর আমার উপর সদয় 
হয়েছিলেন যে, আমাকে জণযোগ করৃতে 
পর্য্স্ত অনুরোধ কল্লেন_য| হউক, "সে জলযোগ 
আমার অদৃষ্টে নাই । 

পুর্ণ । (স্বগত) এতক্ষণে আমি মোদ্দাখানা বুঝতে 
পাগ্লেম ! বিধুধুখী আমাকে নিয়ে রঙ্গ কচ্ছিলেন। 

পেরু । গিন্নী আমাকে যে কন্ম দিয়েছেন তাতে 
যদি অনুগ্রহ কোরে আমাকে বাহাল বাখেন । 

পূর্ণ। আচ্ছ।১ তা পরে বিবেচনা করা যাবে । অগ্রে 
গমন ) 

পেরু । (পশ্চাতে পশ্চাতে গমন করত) ত হলে 
চিরকাল মহাশয়ের পায়ের ছঁচ হয়ে থাক্‌ৰ ! 

পূর্ণ। (ম্বগত) আচ্ছা ডিয়ার! আনকে তুমি 
বড় এক হাত আমার উপর নিষ়েছে! এইবার 
আমার পালা! রোসো, তোমাকে একটু ভন্ব 
(খাই ! একটা মতলব, ঠাওরেছি। (চিন্ত। 
করিয়া) বিধুমুখীর কামরার জান্লা দিয়ে, 
আমাদের বাড়ীর বাগান বেশ দেখা যায়। 
(শ্রকান্টে পেরুরামের প্রতি) পেরুরাম ! 


কিঞ্ি জলযোগ 


তোমাকে সেই কর্মে বাহাল রাখব-.কিন্থ 
তোমার একটি কাজ করতে হবে। 


পের । গোলাম তো হাজির আছে--যা আজ্ঞে 
করবেন-- 

পূর্ণ। এই ছুট তলবার ন্যাওঃ নীচে বাগানে গিয়ে 
যুদ্ধ করতে হবে। 

পেরু। আ! যুদ্ধ! (ছুহাত পিছনে সরিয়। 
দণ্ডায়মান ) 


পূর্ণ। সত্যিকের যুদ্ধ নয়) যেন আমর! ছুজনে যুদ্ধ 
কচ্ছি, এই রকম আমি দেখাতে চাই । 
পেকু। আর বল্তে হবে না। আমি বুঝেছি। 
কিন্ত মিথ্য। যুদ্ধ করতে গিষে কার কোথায় 
আবার টদবাং লেগে যাবে! আর বিশেষ, ষখন 
যুদ্ধ কচ্ছিঃ এইটে দেখান নিযে বিষঘ়ঃ তখন দুজনে 
যাবার আবশ্যক কি? আমি একলা সেখানে 
গিয়ে অস্তরগুণ ঝন্‌ ঝন্‌ কল্লেই তো৷ হল? 
পূর্ণ। (হাসিয়া) আচ্ছা, তাই ভাল; আর এখন 
অন্ধকারে পষ্ট কিছুই দেখা যাবে না! আচ্ছা; 
তুমি একুলাই যাও; আমিও তাহলে কি হচ্ছে। 
তাসব এখান থেকে দেখতে পাব। (দ্বার 
উদঘাটন ) এই িড়ি দিয়ে নেমে যাও- নেমে 
গিয়ে, ব! হাতী একট! দর্ক্ধা দিয়ে বাগানে 
যাওষা যাব । 
পের । আচ্ছ।। 
[ তলবার লইয়। পেরুর প্রস্থান । 


পূর্ণ। (স্বগত) বিধুযুখী আজকে 1 হোক্‌ আমাকে 
বড় ঠকান্টা ঠকিয়েছিলে--এখন দেখি, আমি 
তাকে ঠকাতে পারি কি না! (বিধুযুখীর ঘরের 
দরজার নিকট গমন ও দ্বারের ছিদ্র দিয়! দর্শন) 
এই যে এই দিক দিখেই আসছে ! ( অন্য দ্বারের 
পর্দার আড়ালে লক্ধাক়্িত হইলেন ও যখন বিধু- 
মুখী প্রবেশ করিল, তখন এ দ্বার দিয়! অলঙক্ষিত- 
ভাবে পলায়ন) 


( বিধুমুখীর প্রবেশ ) 


বিধু। তার! গেল কোথা? বোধ হয়ঃ এতক্ষণে 
পেরুরামের সঙ্গে কথাবার্তী কয়ে আসল বৃত্তান্তটা 
টের পেয়েছেন। আর যে তার মনে কখন 
সন্দেহ হয় না, সে গুমরটাও বোধ হয় এতক্ষণে 
ভেঙ্গেছে! কিন্তু,কোথায় তিনি 1--রাগ তো 


২৪৭ 


করেন নি; যদি রাগই বা ক'রে থাকেনঃ ত| হলে 
আমাকে এসে ধম্কাচ্ছেন না কেন? যা হোক, 
আমার ভয় হচ্ছে! কেন আমি মবর্তে তার 
সঙ্গে রঙ্গ করতে গিয়েছিলেম ? তার সঙ্গে এখন 
দেখা হলে সমস্ত বৃত্তান্তট| বুঝিয়ে বলি। 

পূর্ণ। (নেপথ্য হইতে ভাণ করিয়। বিকট চীৎকার) 
হা! বিধুমুখি ! 

পেরু । (নেপগ্যে) সামাল! 
তলবারে ঝন্ঝনি শবকরণ ) 

বিধু। বাগানে কার গল| শুনতে পাই? (জান্লার 
কাছে গিয়া--তলবারের ঝন্ঝনি শব শ্রবণ) 

পেরু। (নেপথ্য হইতে) মার্‌ ব্যাটাকে, মার্‌ 
ব্যাটাকে। 

বিধু। ও ম|। কালী, রক্ষা কর, কি ভয়ানক শব্ধ! 
(জান্লা খুলিষা দর্শন__বাহিরে অত্যন্ত অন্ধকার) 
তলবারের শব্দ! মারামারি হচ্ছে। আমারি 
নির্ব,দ্ধিতার ফল! বাচারে। বাঁচারে! খাম্‌, 
থাম, (কৌচে যুচ্ছ। হইয়। পতন ও পূর্ণবাবুর 
তাঠার নিকট দৌড়িয়া আগমন )। 

ূর্ণ। (ব্যস্ত হইয়া) ও কি মাই ডিঘ্ার !_-ও কিছুই 
নয়__আমি তামাস! কচ্ছিলেম। মুচ্ছা গ্যাছে 
দেখছি_কে আছিস্‌ ওখানে? এদিকে আয় 
রে! কি পাগলামিই করেছি ! 


স।মাল। ( তলবারে 


তলখার লই! পেরুরামের প্রবেশ । 


পেরু । (হাসিতে হাসিতে ) প্র্ণবাবু! এখন মনের 
মত হয়েছে তো? আমি খুব যুদ্ধ ক'রে এসেছি। 

পূর্ণ । (ভয়ে ব্যস্ত হইয়।) বেশী মাত্রা হয়ে গ্যাছে। 
এইথানে তুমি একটু দাড়াও১ আমি স্মেলিং সলট্‌ 
নিয়ে আমি । 

| [ পূর্ণবাবুর প্রস্থান । 


বিধু। (চেতন পাইয়া) কে ও? নাথের গলার 
আওয়াজ শুরন্ছিলেম না? 

পেরু। (ভাড়ীতাড়ি) আমি ঠাকুরণ! আমি 
পেরুরাম। 

বিধু। রে ছুষ্ট নরাধম ! তুই আমার প্রাণনাথকে 
হত্যা করিয়াছিস? 

পেরু । তোমার গা ছু'ষে বলচি, আমি ন|। 

বিধু। যা হোক্‌ঃ তুই এখান থেকে পালাতে 


২৪০৮. 


পারবিনেঃ (চীৎকার ) ভোলা ! ভোলা! খুন 
কলে! ডাকাত এনেছে! 
পেরু । (ম্বগত) বাবারে! 
কবেছে দেখ । 


কি ভষানক 
আমিও এই সমযে পালাই । 


| তলবার হস্তকে পেকবামেব পলাধন । 


বিধু। হোল।। ভোগ! খুন কলে! ডাকাত 
এসেছে । 


(ভোল। ও আর একজন তৃত্য মানিয! 
পের গ্রতি আক্রমণ ) 


(বিধুমুখী চীতগ্কার করিতে করিতে দ্বারেব নিকট গমন, 
এমন সমঘ পূর্ণ আপিষ| বিধুধৃখীকে আলিঙ্গন )। 


ভোল। ও আব একজন ভৃঠ্য পকবামকে 
চগযা প্রবেশ। 
পেকরাম আাঙষ্ট ও ভষে কম্পমান ! 
ভোল। যহন ঠারণ আমাষ ডাযেলেনঃ তহন দ্যাকি 
কি না, এই ব্যাট| যমকিম্ক:খব মতখাড়| হাতে 
বাগানেধ দিকি পপাতি যাচ্চে । বুড়। হষেছি 
বটে, তবু হাড়ে মজবুত আছি । শাল! ডাকাতি 
কত্তি আযেছেন। (গুত প্রদান) 
পেরু । ও বাব। রে ( পুর্ণবাবুকে দেখিতে পাইয1) 
একি পুর্ণ খাবু? 
পূর্ণ। (হাসিতে হাপিতে ) ভোলা ! ওকে ছেড়ে দে! 
[ভোল! ও অন্য চাকবের প্রস্থান । 


পেরু। (বন্দি সাম্লাইঘা) বক্ষা কর! বাচলেম । 
ব]াটাদের পাচ মিনিট ধারে বোঝালেম*+-বণি__ 
ঠাক্রণ ছামাকে সবকার গেখেচেন। ব্যাটার কি 
কিছুতেই বুঝবে না? 

বিধু। (স্বগত) বঝেছিঃ উনি আমার সঙ্গে রঙ্গ 
কচ্ছিলেন,_যা| হেকঃ এ লোকট। বড কষ্ট 
পেণেছে-এব জন্য কিছু জলখাবার আনতে বলে 


দি। ভোলা! 
ভোলা ॥ ঠারণ। 
বিধ। জলখাবার নিষে এস 
ভোলা । (ন। শুনিতে পাইষ।) কি বলেন? 


বিধু। জলখাবার নিনে এন! 
ভোলা । এই যাই, (স্বগত) একি হচ্ছেঃ আমি তো 
এর কিছুই ব্যাওবা পাই না। 
[ ভোলার প্রস্থান। 


জ্যোতিরিজ্নাথশ্গ্রস্থাবলী 


পূর্ণ। পেরটরাম! তুমি যে সব কষ্ট আজ সহ 
কবেছ,_তাঁর পুরস্কারস্বরূপ তোঁমাকে নর- 
কারের পদেই বাহাল রাখলেম । আরও যদি 
তোমাৰ কোন উপকার কব্তে পারি; তাও 
০ 

পেক। (স্বগত) আর কি বলি? রোস, সেই 
চিঠিটার কিছু সন্ধান বলে দিতে পারেন 
কি ন! দেখি ; (প্রকাণ্ঠে) গোলামের উপর যদি 
এতই ক্ৃপারৃষ্টি হযেছে_হা আমাকে যদি 
একটা সন্ধান ব'লে দিতে পারেনঃ তা লে 
আমার বড উপকার হয। আর আমার কোন 
প্রার্থন। নেই। 

বিধু। আচ্ছা, বল ন।, কি শুনি? 

পেরু । যদ্দি বেষাদপি মাপ কবেন তো বলি। 
ঠাকুরণ ! আমাব মতন হতভাগ। লোক আর 
ছুনিযায় নেই। কামিনী ব'লে এক জন পরম। 
স্থন্দরী মেযষেমানুষধকে আমি ভালবাস্তেম ) 
আমি ভাব তেম, সেও বুঝি আমাকে ভালবাসে, 
কিন্ত হঠাৎ একদিন দেখি, আর একজন আমার 
জাযগাম উড়ে এসে জুড়ে বসেছে । সেই লোকটা 
কে জান্বার গুন্ঠ আমি ভারি অস্থির হ্যেছি। 
আর কোন চিহ্ন নেই, য। দেখে আমি তার 
সন্ধান পেতে পারি,বকেবল এই পত্রথান। 
আছে ;--এর উপরে একট। “প' লেখা আছে; 
এই চিহ্ন দেখে যদ কিছু আপনারা সন্ধান 
ব'লে দিতে পারেন! 

বিধু। (স্বগত) এ লোকটা নিতান্ত বোক1 দেখছি, 
এর সন্ধান আবাব আমাদের জিজ্ঞানা কর্তে 
এসেছে । ওর ভালবাসার কে আর একজন 
ভালবাসা আছেঃ তার সন্ধান কি না ওকে 
আমাদের ব'ণে দিতে হবে। যা হোক) কি বলেঃ 
শনাই যাক নাকেন। 

পূর্ণ। (মাপনার হস্তের লিপি চিনিতে পারিয়া 
স্বগত) কামিনীর সঙ্গে আবার এ ব্যাটাবও 
ভাব আছে নাকি? কামিনীকে যে পত্র লিখে- 
ছিলেম-_এ ব্যাট কোথা থেকে কুড়িষে পেলে? 
এখন ভালোষ ভালোষ ফীড়াটা উত্তরে গেলে 
বাচি। এ ব্যাট! চিঠিখানা বিমুমুখীর হাতে না 
দিলে বাচি। রোন্‌! আগ থাকৃতে ওর কাছ 
থেকে পত্রথান। চেয়ে নি। 


কিঞ্চিৎ জলযোগ 


পূর্ণ। (পেরুর প্রতি )--পত্রখান। দেখি । 
পেরু। এই নিন্‌ (পত্র প্রদান) 


( পূর্ণ যেমন এই পত্র, গ্রহণ করিবে? এমন সময় 
বিধুমুখী তার হস্ত হইতে কাড়িয! লইলেন ) 


বিধু। (উঠিষ্বা) এপ” চিহ্ন আমি বেশ জানি; 
(পূর্ণর প্রতি ) এ ষে তোমার মোহর দেখছি! 

পূর্ণ । (স্বগত পেরুর গ্রৃতি) দূর বোকা! তুই ব্যাট! 
আমাকে মজালি! 

পেরু। (স্বগত)আ্যা? কি? আমি তে| কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে ; অতবড় মন্ত লোক পূর্ণবাবু 
ষে কান্থালের ধন চুরি করবে, এ তো দেখলেও 
বিশ্বাস হয় না। 

বিধু। (পূর্ণর প্রতি) হাতের লেখাও দেখছি তোমার । 
(পাঠ) “প্রেষলী কাপ তোমার সর্গে দেখ! হবে” 
_-প7-সংক্ষেপ বটে 3 কিন্তু অর্থ-- পুর্ণ ! 

পূর্ণ। মাই ডিয়ার, এই চিঠি-_ 

বিধু। অনেক দিনের চিঠি খল্চ? কিন্ত চিঠির 
তারিখটা দেখ দকি একবার! চার দিনের 
কথা । 

পেরু। (স্বগত) আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । 


(জবখাবার লইয়া ভোলার প্রবেশ) 


পূর্ণ। মাই ভিয়ার !_- 

ভোলা । জলখাবার আনেছি খারণ। 

বিধু। (পত্র ক্রোধে ছিঁড়য়া ফলিয়।) ভোল। ! 
জলখাবার নিয়ে যাও, আর শীঘ্র পাক আন্তে 
বল। 

ভোল|। কি বল্চেন ঠারণ ? 

[বধু। তুমি কি কালা না| কি? জলখাবার এখান 
থেকে নিয়ে যাও আর শীঘ্র পান্কি আন্‌তে ল। 

ভোল।। আগ্গে ! ( স্বগত) সবাই ক্ষ্যাপেছে ন। কি? 

[ ভোগার প্রস্থান । 


বিধু। আর আমার এ বাড়ীতে থাক হয় ন|। 
আমি এক্ষণি ভারতাশমে যাব। 

পুর্ণ। (আর কোন উত্তর খুজয়। ন! পাওয়ায়) 
ছি মাই ডিয়ার ! আবার আমার সঙ্গে রঙ্ন কচ্ছ? 

বিধু। আমির কচ্ছিবেকি! 

পেরু । (স্বগত) ও! এতক্ষণে বুঝেচি ! গরিন্নী পূর্ণ- 
বাবুর সঙ্গে আৰার তামাসা কচ্চে! কিন্তু কে 

৩২ 


২৪৯ 


এবার যে পূর্ণবাবু আর পাল্টা মারতে 
পাচ্চেন ন|। গি্পী প্রথমে একবার পূর্ণবাবুর 
সঙ্গে তামাসা করেছিনেন, পূর্ণবাবুও তার পর 
গিন্নীর উপর এক আড়ে হাত নিয়েছিল । এবার 
ফের গি্নী পূর্ণবাঝুর সঙ্গে তামাস! কচ্চে- কিন্ত 
কৈ* পূর্ণবাবু তে! দেখছ এবার আর কোন ফন্দি 
বের কত্তে পাচ্চে না। রোম, আমি পূর্ণবাবুর 
হোয়ে একট। পাল্টা! জবাব দিচ্চি ! (প্রকাণ্ড) 
আমাকে ছুট কথা৷ বল্তে দেবেন? তা হলেই 
সব গোল মিটে যাবে । 

পূর্ণ (শ্বগত ) আবার এ ব্যাট! বলে কি দেখ! আজ 
আমাকে মজালে! (প্রকান্তে পেরুর প্রতি) 
সব বোঝ গ্যাছে, আর কিছু বল্তে হবে না। 

বিধু। (তাড়াতাড়ি) আচ্ছা? বল নাঃ বল নাকি? 
শুনি ! 

পেরু । আচ্ছা, আমম বৃত্বাস্তটা বলি, শুনুন! পূর্ণ- 
বাবুকে নিয়ে আপনি একবার রম করেছি- 
লেন-_তাই পূর্ণবাবুও আপনার সঙ্গে একটা 
তামাস| করুবেনঃ মনে করেছিলেন। তাই, 
আপনি ষখন এই ঘর থেকে একবার বেরিষে 
গিয়েছিলেন, তখন তিনি এই পত্খানা লিখে 
আমাকে বল্লেন যেঃ যদি কোন রকম ক'রে এই 
পত্রখানা তুমি গিন্নীর হাতে ফেল্তে পারঃ ত। 
হলে তোমাকে পুরস্কার দেব। 

পূর্ণ। (স্বগত পেরুর প্রতি )বেশ বলেছিস্‌ বাবা! 
বেশ জুগিয়ে বলোছস্‌! মাইনে দ্বিগুণ কোরে 
দেব! কে বলে তোকে বোকা? বুঁদ্ধতে তুই 
বৃহস্পতির বাব।! ( প্রকাশ্তে ) কেমন্‌ ডিয়ারঃ 
শুনলে তে।? সকলেরই পাল৷ মাছে! 

বিধু। আমাকে তাই বোলে মিছি মিছ কি এই 
রকম কোরে কষ্ট দিতে হয়? সারাদিন রঙ্গ 
ভাললাগে ন। 


(ভোলার প্রবেশ) 


ভোলা । ঠারণ! পাক তেরি। 

বিধু। আর দরকার নেই, ঘেতে ঝলে দেও। 
( পূর্ণবাবুর প্রতি) এক যাঁদ তোমার শ্তামবাজারে 
যাবার দরকার থাকে ! 

পূর্ণ। ছি ডিয়ার, আর ও কথা বোলে না! 

বিধু। ভোলা! 


২৫৩ জ্যোতিরিজ্নাথ-গ্রস্থাবলী 


ভোলা । ঠারণ! ক্ষিদে পেয়েছে! (একটা থাল উঠাইয়। 
ৰিধু। জলখাবার নিয়ে এস। লইয়া) 

ভোল]। (আশ্চর্য্য হইয়|) ঠারণ। পেরু। (এ থাল লইবার জন্য ব্যস্ত) ওটা ঠাক্রণ, 
বিধু। জলখাবার নিয়ে এস। পেরুরামের জন্য । 

ভোলা। (স্বগত) নবাই ক্ষ্যাপে গেল নাকি! পূর্ণ। (এ থাল| লইয়।) মনিবের জন্য আগে! 


পেরু । তবে দেখচি আমার অদৃষ্টে নেই! 
বিধু। (ওঁ থাল। পূর্ণর নিকট হইতে কাড়িয়া 
পেরুরাম। ঠাক্রণ) তবে এখন আমি বিদা হই? পেরুকে প্রদান?) এখন তো হল? 


| ভোলার প্রস্থান । 


ভোর হয়েগ্যাছে। পেরু ৷ (আহলদে) অ|! এতক্ষণের পব! (আহার) 
বিধু। কি? জলষোগ না করেই যাবে! বা! চমৎকার জিনিস! (“পূর্ণ আর এক থাল 
পূর্ন। আমাকেও কিছু জলযোগ করতে হবে, উঠাইয়। লইয়। খিধুমুখীর হস্ত প্রদান । 

সমস্ত রাতটাই হুটপাঁটি কব! গযাছে। বিধুমুখা থাল হস্তে দর্শকগণের প্রতি ।- 


মিটিল ঝগড়া-ঝ'ণাটি আর গোলযোগ ! 
সুখে করে পেরুরাম এবে জলযোগ ! 
ভোল।। জবখাবার আনেছি ঠরণ। তারি লাগি এতক্ষণ এই কন্র-ভোগ 
বিধু। বেশ করেছ_-ঠিক সময়ে এনেছ, আমারও এখন দর্শঝগণ খ্যাটে দেও যোগ ! 


(বারকোষে জলখাবার লইয়। ভোগার প্রবেশ) 


যবনিকাপতন। 





প্রবাসীর আতকথা 


( পিয়ের-লোটির ফরামী হইতে ) * 


জ্যোতিরিক্নীথ ঠাকুর অনুদিত 


গ্রাভাতিক সরকারী কাজে 

২৭ আগস্ট ১৮৮৩ 

এখন প্রভাত। উপকূলের এক উপনাগরের মধ্যে 

আমর। “আন্নাম” প্রদেশে ; বার-দরিয়ায় আমাদের 

জাহাজ নঙ্গর ফেলিষ। আছে। এখানে কোন এক 

স্থানে “তুরান” নামে একটি ক্ষুদ্র নগর আছেঃ সর- 

কারী কাজের আহ্বানে সেইখানে আমাকে যাইতে 
হইবে। 

কাঞজট| এই £--প্রধান “মান্দারীন্কে” আমা- 

দের জাহাজে আনিতে হইবে ৷ তিনি আপিয়। আমা 

দের সহিত বণ্ততা-জ্ঞাপক সাক্ষাৎকার করিবেন । 


& *পিযের লোটি” ছদ্ম নাম1 আনলনাম ৬121 ফরাদী 
ওন্যাসিক ও অ্রমণবৃত্তান্ত লেখক | তিাঁণ একজন 171015- 


5107150; এই ক্ষেত্রে তিনি খুব কৃতিত্ব দেখাইযাছেন। একটা! 
কোন পদার্থ দেখিলে হঠাং মনে যে, একট! সারৃগ্তেৰ আহাদ 
উপলব্ধি হয এবং তদনুর প এ পদার্থের যেকনণ বর্ণনা কব। হৃম 


তাহাই"আভাদ-গ্রাহী*__লেখকেব বর্ণনার বিশেষত্ব ।_-ঞ্ীজো।-.. 


1 কোিন-চাইনাৰ অন্র্থত প্রদেশ। আন্নামের উত্তবে 
টং-কিং; পুর্বে চীন সমুদ্র ? দক্ষিণে কোচীন-চীন ও কাম্বো দিয় 
এবং পশ্চিমে শ্ভামদেশ। প্রধান বনার "তুরান”। চীনের 
স্থিত ১৮৮৬ দালের সন্ধিহ্তত্রে এই প্রদেশ ফরাপীদিগের 
রক্ষণাধীন হইয়াছে। জনসাধারণ বৌদ্ধধর্থাধলম্বী; শিক্ষিত 
লোকের কংফুচু-ধর্দাবলঘী ।-_ঞজ্ো... ্ 


তাহার পর আমাদের সহিত এই প্রদেশের মৈত্রী 
সগধন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইবে | পূর্বেই এই প্রদেশ 
রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত আমাদিগকে প্রদত্ত হয়। 

উপসাগরটি সুন্দর ও বিস্তীর্ঘ। ইহা তিনট। 
কৃষ্ণবর্ণ উচ্চ পর্বতের দ্বার! পরিবেষ্টিত; কেবল 
পশ্চাৎ সীমান্তে একটা নমতল সৈকততুমির মেখলা; 
উপপাগরটি শেষ করিবার উন্দেশে, আর কিছু বেশী 
তালখু্জিন| ন। পাওয়া ষেন ভিন্ন দেশের এক 
টুকর| ওখানে আনিয়া ফেলা হইয়াছে। 

মনে হইতেছে, এ পশ্চাদ্ভাগের ভূখণ্ডে, এ 
লমতল-ক্ষেত্রে, এক নদীর ধারে এই “তুরান্‌”কে 
দেখিতে পাইব | কিন্তু এখনও এ নদীর প্রবেশ-মুখ 
দেখ] যাইতেছে ন। | 

আমাকে বাছিয়া৷ লইতে বলায়, আমি ওজন 
মাথালে! মাথালো লোক বাছিয়। লইলাম। উহ্বারা 
এই ছুঃসাহসিক কাজে আমাদের সঙ্গে যাইবে। 

ইহারা সদ্বংশজাত পাক নাবিক, তাতে 
আবার অস্তবশস্মে স্থদজ্জিত ; এসিয়ার একটা সমগ্র 
নগরের উপর চাঁপিয়। বসিবার পক্ষে এই কয়েকটি 
লোকই বথেষ্ট। 

দিনের আলো! দেখ! দিয়াছে। আমরা একটা 
তিমি-মতস্তের নৌকায় উঠিয়। যাত্রা করিলাম 


৫২, 


আমাদের মধ্যে কেহই “তুরাঁন” দেখে নাই। 
তাই এই অজ্ঞাত দেশে আমরা এইরূপ শাসন 
প্রচার করিতে যাইতেছি মনে করিয়া আমাদের খুব 
আমোদ হইতেছে । 

পর্বতগুলার মাথায় কালো গম্বুজের আকারে 
মে লাগিয়া আছে। উর্ধদেশে আমাদের মাথার 
উপর গুরুভার অন্ধকার স্ত,পাকার হইয়া আছে। 

পক্ষান্তরে হোথায়ঃ এই নিয় ভূখণ্ডের উপর 
যেখানে আমরা ষাইতেছি আকাশেব একট1 আলো- 
কোজ্জল গভীর ফাক দেখ। যাইতেছে । তা ছাড়া, 
একট! অসংলগ্ন খাপাড়া জিনিসের ছায়া-ছবি মাটীর 
উপর আর্চত রহিয়াছে ; ইহা “মার্কবেল-পর্ব্বত” 3 
ইহার সহিত আর কিছুরই সাদৃশ্ত নাই ; এই গঠনটি 
সমতল-ক্ষেত্রের মধ্যে দুরে পৃথকৃভাবে একাকী মাথা 
তুলিয়া আছে। রঙের প্রথর উজ্জনতা ; এই 
বালুকারাশির মধ্যে, ইহা যেন একট! স্থষ্টিছাড়। 
জিনিস; খুব একটা বড় ধ্বংসাবশেষ, না, একটা 
এব ডো-খেবড়ে। পাহাড়? ইহার মধ্যে, কোন্টা তা 
কেজানে। এইটের উপর সকলেরই নজর পড়ে, 
এটা ধেন এখানকার ভূর্ৃপ্তের একট। অপুর্ব চীনা- 
পুতুলের খেলন]। 

ঘণ্টাখানেক ষাত্রার পর, জায়গাটা অনেকটা] কাছা- 
কাছি হইয়া পড়িল। প্রথম দৃষ্টিতে যাহ! সাদামাট। 
সচরাচর দিনিস বলিয়। মঞ্জল হইয়াছিল, এখন তাহার 
সমস্ত খু'টিনাটি নজরে পড়িল £ এক সারি সমপরিমাণ 
নিম্ন বালুকাস্তুপ, তাহার উপর আমাদের দেশের ন্যায় 
গাছপাণা। নদীর মুখটা এখন দেখ! ষাইতেছে, 
দুই বালুময় বিন্দুর মাঁঝে একটা! প্রবেশ-পথ। প্রবেশ- 
পথের ধারে একট। ক্ষুদ্র গৃহ ৷ এই জায়গাটায় কতকটা 
“গ্যা্কইন্‌* কি “স্যাতোঙ্কের ভাব আছে; 
এবং দূর হইতে বেশ মনে করা যাইতে পারে, যেন 
ফ্রান্স দেশের কোন ছোটখাটো! বন্দরে আসিতেছি। 
যাত্রাপথে কখন কখন এই বিভ্রমটা মনে আনিতে 
ভাল লাগে। 

কিন্তু গৃহট1 যখন আরও কাছাকাছি হইল, তখন 
উহাকে একট! অদুত আকারের বলিয়া মনে হুইলঃ 
যেন যুখ-ভ্যাংচাইতেছে। উহার বক্র-রেখাম্বিত ছাদের 
উপর নানা-প্রকার কদর্য দৈত্য-্দানব খোঁচা বাহির 
করিয়া আছে, উহাদের শিং আছে» উহাদের বত্র- 
নখযুক্ত থাবা আছেঃ এবং উহার মধ্যস্থলে মন্দিরস্ুলভ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


একট বৃহৎ পদ্ম আছে*'**আ!,' এই ত বুদ্ধ! 
এই ত প্রান্তিক এসিয়1!-কিছু পুর্বে প্রবাসের কথাটা 
ভুলিয়া ছিলাম, আবার সহসা প্রবাসের ভাবটা, 
বহ-ষোজনব্যাগী ব্যবধানের কথাটা মনে পড়িল। 
এই নিস্তব্ধ পুরাতন মন্দিরের চতুর্দিকে পাওুবর্ণ 
মুসব্র-তরু সর্বত্র কণ্টক উড়াইয়া রহিয়াছে। 
ইতস্ততঃ ছোট ছোট জীর্ণ বেঞ্চের উপর ধুপাধার 
স্থাপিত আছে--এই বেঞ্চগুলি বৌদ্ধ চৈত্য | 
মন্দিরের রাস্তাট! প্রচ্ছন্ন রাখিবার জন্ত সম্মুখে, 
জলের ধারে, পর্দার ন্যায় একটা চৌকোণা দেওয়াল 
গাথা হইয়াছে । এই দেওয়ালের গায়ে বিকটাকার 
থাবা-বিশিষ্ট একটা কাল্পনিক পশুর রঙিন ঈষহুদগত 
ক্ষোদাই-কাজের মূর্তি রহিয়াছে_-উহা ভীষণ বক্রদস্ত 
বাহির করিয়া হাসিতেছে। দেওয়ালের কার্ণিসের 
নিয়াংশে একটা আন্বা ভীষণ বাছুড় পাথরের পাখ। 
মেলিষ। দিয! আমাদেব দিকে বক্তবর্ণ জিহব। বাহির 
করিষা আছে । ভূতলে, একট] চীনা-মাচীব কচ্ছপ 
মাথ! তুলিষা আমাদের পানে চাহিয়া আছে। ইহ! 
ছাড়া, অন্তান্ ক্ষুদ্র বিকটাকার জীব দেখা যাইতেছে ; 
উহার নিশ্চল ; শীকার করিবার সময হিংস্র পশু 
যেরূপ লাফ, দিবার উদ্যোগ করেঃ সেইরূপ ভঙ্গীসহ- 
কারে দেহ সঞ্ষোচ করিষা যেন লম্ষ প্রদান করিতে 
উগ্ত। এই সমন্ত মৃত্তি অতি পুবাতন ; কালপ্রভাবে 
ও ধুলার আক্রমণে ক্ষয় হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু উহা- 
দেব মুখে একট। জীবন্ত ভাব আছে-_ছুষ্টামীর ভাব 
আছে; যেন আমাদিগকে বলিতেছে-বহুকাঁল হইতে 
আমরা এই নদীর প্রবেশ-পথ আগণাইয়া রহিষ়াছি ; 
যাহার এই পথ দিয়! যাইবে, তাহাদের আমরা 
সর্বনাশ করিব। 

বল বাহুল্য, ইহা সত্ব) আমরা প্রবেশ 
করিলাম । কোথাও জনমানব নাই। মহা* 
নিস্তব্ধতা, এবং একটা পরিত্যক্ত ভাব বিরাজ করি- 
তেছে। 

এই দেখ, কতকগুলো কামানেব গাদা। 
( এগুলা ফরাসী হাউইট্রজার কামান, দেখিলেই চেনা 
যায়। ১৮৭৪ সালের সন্ধিস্থত্রে এগুলা রাজা 
তু-ছুক্কে ছাড়িয়া দেওয়। হয়।) এখানে বালুরাঁশির 
মধ্যে, চালাঘরের নীচে উহার! উণ্টাইয়া পড়িয়া 
আছেঃ কোন কাজে আসিতেছে না। তাছাড়া, 
কতকগুলা নোঙ্গর ও লোহার শিকল একস্থানে গাদ। 


প্রবাসীর আত্মকথ। 


হইয়া! রহিযাছে। মনে হয়ঃ আমাদের নদীর পথ 
রোধ করাই উহাদের উদ্দেশ্য ছিল। 

ইহার পরেই বুরুজ-ওয়াল| একট! বড় কেলা । 
বুরুজের কামান বলাইবার মটীর রন্ধ,স্থানগুলা ঘাস, 
বুনো আনারন ও মনসা গাছে আক্রান্ত। একট! 
দণ্ডের প্রান্তদেশে, গিলটিকর! একটা কাঠের বিকট 
জীবের মুর্তি, তাহার মুখের ভিতর, আন্নাম দেশীয় 
একট। পটমগ্ডপ ;_ এই মুখটা, নিশ্চল ও উষ্ণ বামুর 
মধ্যে, ছুলিতেছে না, শুধু ঝুলিয়। আছে । সবে-মাত্র 
সূর্য্য উঠিয়াছে; ইহারই মধ্যে অনলবর্ষা প্রচণ্ড 
উত্তাপ। এস্থানটা বরাবরই জনমানবশূন্ত । অবশ্ঠ 
এখন প্রভাত, লোকেরা এখনও ঘুমাইতেছে। 

কিন্ত একি? একজন শান্ত্রী পাহার। দিতেছে ! 
আমাদের একজন নাবিক আকাশের দিকে তাকাইয়। 
দেখিতে পাইল--খ লোকটা আমাদের মাথার উপর 
কাঠের চার-পায়াওয়ালা এক রকম ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে 
উবু হইয়া বসিয়া আছে। তাহার পাশে বিপদ-নক্ষেত 
করিবার জন্য একট। ঢাক রহিয়াছে । তাহার আপাদ- 
মস্তক কাপড়ে ঢাকা; দেখিলে মনে হয়, ষেন একটা 
কদাকার বুড়ী_তাহারই মত পরিচ্ছদ, তাহারই মত 
মাথায় ঝু*টি খোপা । 

লোকটা আমাদিগকে তাকাইয়। তাকাইয়্া 
দেখিতে লাগিল- পুতুলের মত নিশ্চল; মাথ। না 
নাড়িয়। শুধু চোখ ফিরাইয়া দেখিতে লাগিল। 

নদীর মুখট| অ।মাদের সম্মুখে উদঘাটিত হইল-_- 
বেশ সিখ|১ বেশ একটু চওড়া । উর্দোখিত গলুই ও 
দীর্ঘ-মাস্তল-বিশিষ্ট কতকগুল৷ নৌক1 হোথায় নদীর 
ছুইধারে নঙ্গর করিয়া আছে; তুরান নগর এখনও 
একটু দুরে দেখ! যাইতেছে । টালি কিংবা পাতা- 
ছাওয়া ঘর গাছপালার মধ্যে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ 
রহিয়াছে ; একট! ষষ্টির মাথায় লাগানে| চীন] “সাইন 
বোর্ড কতৰগুল! বাশঝাড়ঃ কতকগুল1 “মিরাদর” 
(নহবৎখানা)১ কতকগুল! মন্দির ৷ এই সমস্ত আমাদের 
নিকট ক্ষুদ্র ও নিতান্ত দীনহীন খলিয়া মনে হইল। এ 
কথ! সত্য) গাছপালার মধ্য দিয়া নগরটা আরও 
অনেক দুর পর্যন্ত চলিয়। গিয়াছে; কিন্তু তাতে কিছু 
আলিয়া যায় না--আমরা আশা করিয়াছিলাম, ইহা 
অপেক্ষ। বড় নগর দেখিব। 

নদীর উচ্চ পাড়ের উপর কে-একজন লোক 
আপনাকে আপনি হাত-পাখায় বাতাস ,করিতেছে 
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এবং বেশ একটু দরদ্‌ দেখাইয়া হাতের ইসার করিয়া 
আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে । 

হাত-পাঁখ। নাড়িয়। এমন সুন্দর ভঙ্গীনহকারে কে 
আহ্বান করিতেছে? পুরুষ না রমণী? এদেশে 
তাহ! জানিবার জো নাই। একই রকম পরিচ্ছদ) 
মাথায় একই ধরণের ঝুঁটিখোপা, একই রকম 
কুৎমিত চেহার1-*' 

কিন্তুনা। এ ষে মোসিয়ো হোয়ে--উভচর- 
জাতীয় মধ্যবর্তী ব্যক্তিবিশেষ_ধিনি অনতিবিলম্বে 
তুরানের সহিত আমাদের সন্ধি-সম্বন্ধ স্থাপনের কাজে 
একট! প্রধান স্থান গ্রহণ করিবেন; পাদ্রির মত 
আলখাল্ল। পরা, বানরের মত মুখ, মাথায় খুব উচ্চ 
একট! খোপা-ঝুঁটি ; তাহার উপর দিয়া একটা রুমাল 
বাধা ;--মনে হয়, যেন একজন বৃদ্ধ লোক বিছানায় 
শুইতে যাইতেছে । সে “টিন্চিন্ বলিয়া নতশিরে 
নমস্কার করিল--তাহার পর “গাইডের” ভাব ধারণ 
করিয়৷ ফরাসী ভাষায় বলিল--“বৌ জু।র্‌ ম্যসিয়” ! 
তখন আমার তিমি-ডিজিটা সবেগে বালির উপর 
আনিয়া ফেলিলাম, এবং তীরে ভিড়াইলাম। 

মোপিয়ো হোয়ে আবার আমাদের প্রত্যেককে 
সাতবার নতশিরে নমস্কার করিয়া, উপাধি সহ 
নিজের নাম ঘোষণ। করিলেন-_-“মহাশয়, আমি 
মোসিয়ে। হোয়ে আদ্রান্‌ কালেজের পুরাতন ছাত্র, 
এবং মহামহিম রাজশ্রা তু-ছুকের সরকারা দোভাষী ।” 
এই কথা বলিয়া আমাদের দিকে একট! ছোট কদা- 
কার হাত বাড়াইয়া দিলেন-_হাতটা আচিলে ভরা; 
চীনীয় সাহিত্যিকদেব মত হাতের নখগুলা--ষেন 
উহার বৃদ্ধি এখনে! শেষ হযু নাই। এইবার তিনি 
আমাদের পাশে আসিয়া বমিলেন। 

বোধ হইতেছে, “মান্দারীন;” শী ওদিকে একে- 
বারে প্রান্তভাগে থাকেন। আমর। আমাদের 
নদীপথে বরাবর চলিতে লাগিলাম । 

নদীর ধার দিয়া যাইবার সমর দেখিলাম, বুনো! 
গোলাপ-গাছে গুচ্ছ-গুচ্ছ গোলাপফুলঃ এবং অনেক 
প্রকার ফুল গালিচার মত ভূতলে বিস্তৃত__ইহার রং 
লাল। 

বৃক্ষের শাখা পল্লব সর্বত্রই উজ্জল বর্ণের--চীনারা 
এইরূপ উজ্জল বর্ণের শাখাপল্লৰ চিত্র করিতে ভাল- 
বাসে ; ধুতরা, মনস! ; একটু খর্বকায়, কিন্তু খুব তাজ 
ঝোপঝাড়; সবুজ পালকের মত নারিকেল গাছ 


ক্৫8 


ইতস্ততঃ রোপিত; শীর্ণকায় বাঁশঝাড় অন্য বৃক্ষারদি 
অপেক্ষা উচ্চ-_তৃণ-জাতীয় উদ্রিজ্জম্থলভ স্বীয় সৌকু- 
মা্য বজায় রাখিয়া, বুনো! ছোলার মত খুব হাল্কা! 
ভাবে নুইয় পড়িয়াছে। 

এই সুন্দর হরিংশোভার মধ্যে গৃহগুলা কঙ্গাকার, 
মানুষগ্ডল! ততোধিক কুৎসিত। এইবার ঝুঁঁটি-বীধা 
পুরুষ দেখ] যাইতে আরম্ত করিয়াছে--আমাদিগকে 
দেখিবার জন্য উহার] ছুটিয়৷ আসিতেছে! 

তুরানের কাছাকাছি স্থানগুলা সজীব হইয়া 
উঠিঘ্াছে। গাতলা। খেঁকি ঝুঁকুরগুলা আমাদের 
পিছনে ভেউ-ভেউ করিতেছে । কালো কালো 
কতকগুল| শুকর মুখে বেশ একটা সজীব স্ফুপ্তির ভাব 
_-মাঁটীতে পেট ছু'য়াইয়া চলিয়াছে__উহাদ্র পিছনে 
কতকগুলা লাল-ককুদ-বিশিষ্ট ক্ষুদ্রকায় গরুও 
চলিয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহিষ--আকারে জদ- 
হস্তীর মত-_উচ্চ ঘাসের ভিতর মজ্জিত হইয়। আছে। 
উহাদের আর্দ্র নান| প্রায় মাটা ষুঁইয়া আছে 3 
উহ্বাদের শু অতি ভীষণ; আমাদের গন্ধ পাইয়| 
নাক তুলিয়। নিশ্বাস গ্রহণ করিতেছে--যেন আমা- 
দিগকে আক্রমণ করিবার জন্ উদ্যত | 

এইবার একট! সহরতলীর মত স্থানে আপিষ়া 
পড়িয়াছি। নদীতটের ধারে কতকগুল! পর্ণ কুটীর । 

কতকগুণি পীতবর্ণ রমণী--অতি কদাকার-_ 
কুটার হইতে বাহির হইল এবং জলে প| ডুবাইযা; 
আমাদিগকে ভাল করিয়। দেখিবার গন্ঠ অগ্রসর 
হইল। উহার! প্রভাতের সাজসজ্জীয় সঙ্জিত। 
অশ্বপুচ্ছের ম্যায় কর্কশ কৃষ্ণ কুস্তণরাশি বাকাইয়া 
ধরিয়। আমাদের সম্মুখে এলোধরণের খোপ। বাধিল। 
উহ্ারা পাণ ও স্ুপারী চিবাইতেছে। ইচ্ছা! 
করিয়াই ছোট ছোট হাই তুলিয়৷ উহাদের ব(ংরুদগত 
লন্ব! দন্তপংক্তি আমাদিগকে দেখাইতেছে। দাতগুল। 
মিশ.কালো। (আন'ম প্রদেশে ভাবুনে মেয়ের! 
লাক্ষার প্রলেপ 'দিয়। এইরূপ কৃত্রিম রঙে দত্ত চিত্রিত 
করে)। 

স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, ইহার] তুরানের *বসন্ত- 
সেনার” দল। মুখের উপর এই সব দাগ» আহ্বানের 
এই সব মুচর্খক হাপি-একটু পরে আমরা এই-সব 
আরও দেখিতে পাহব ; কারণ পৃথিবীর সব্ধরই এই 
একই জিনিন দেখিতে পাওয়া যায়। 

মোসিয়ো হোয়েকে জিজ্ঞাসা করায়। তিনি 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


চোখ নীচু করিয়! উত্তর করিলেন-_-“হা) এ সেই 
অঞ্চলই বটে ।” এই কথা শুনিয়া আমার খালাপীরা 
হাসিয়া উঠিল। অর্দনিমীঙ্গিত চক্ষে সলজ্জভাবে হোয়ে 
মহাশয় এই কথাই পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন । “ই 
মশায়ঃ তাই বটে_ হা মশায়, ওরা বাস্তবিকই তাই।” 
তথাপি, পুরো-মাস্তবলের খালাসী ঘনিষ্ঠ ধরণে 
তুইতাকারি প্রয্বোগ করিয়া স্বীয় মনোভাব গুজ গুজ 
করিয়। চাপা স্বরে উহাদের নিকট ব্যক্ত করিল। 

_ তোরা ত বাঁদ্‌্রী- তোরা আবার হাবভাব 
দেখ।চ্ছিন__রূপের বড়াই করছিন্‌*.**আমি যদি বাদর 
হতুম্ঃ তাহলে বটে"*শকন্ত যা দেখছি- ন।) কতকগুলা 
বাদ্রী। না না, কখনই ন1।” 

তটভূমির সবুজ ঝোপঝাপের মধ্যে কোন কোন- 
টায় সাদ! ফুলের গুচ্ছ--গজদন্তের মত সাদা-_-কন্দ- 
মূলজাতীয় উদ্টিজ্জের আকার । আর কতকগুলার 
অগ্নিশিখার মত জলন্ত টকটকে লাল ফুল। উহার 
পাপড়িগুল1! শিষের মও উর্ধে উঠিষাছে। ইহা যেন 
চীন। আতনবাজির মত' হরি উদ্দিজ্জের মধ্যে ইত- 
স্ততঃ জলিয়। উঠিয়াছে। 

বড় ঝড় প্রজাপতি, খুব বড় বড় মাছি এই সব 
ফুলের উপর বিচরণ করিতেছে-_-অনেকগুল| প্রজা- 
পরি একেবারেই কাণো) ডিগবাজি খাইয়া! 
উল্টাইয়! উন্টাইথ| পড়িভেছে ; পাখ। বেশী ভারী 
বলিয়া উহার! আপনাদগকে মামপাইতে পারিতেছে 
ন1। দেখিলে মনে হ্যু, যেন মখমলের পাখা। 

সমস্ত প্রাঞ্ডিক এসিয়ার টায় এ দেশে মুগনাতির 
গঞ্ধ সর্বত্র পাওয়া যাইতেছে। যতই অভ্যন্তর- 
প্রদেশে প্রবেশ কর! যাইতেছে, ততই মুগনাভির এই 
তীব্র গদ্ধ আরও তীব্ররূপে অনুভূত হইতেছে। ইহার 
সঙ্গে এই-সব গাছপালা-নিঃস্ছত স্থরভিশ্বাসে, প্রথর 
সূর্য্যের কিরণে, উত্তপ্ত মন্তুষ্য-বিষ্ঠার গন্ধ মিশ্রিত 
হইয়াছে। 

এখন আমরা উদ্ধোখিত-গলুই কতক গুলা 
নৌকার সম্মুখ দিয়! যাইতেছি। প্রত্যেক নৌকায় 
ছুইটা ছুইটা রং করা চোখ ; নৌকার পুরোভাগট। 
মাছের মাথার মত। সমস্ত ম্শ্ুজীবী জেলিয়া এই- 
খানে উপস্থিত ;_নৌকার উপর ছোট ছোট মাটীর 
উনানে পৃতিগন্ধময় ভাত ও চিংড়ির ঝোল রানা 
হইতেছে। কতকগুলি নগ্ন শিশু আপাদমস্তক 
পীতবর্ণ, সন্বা চুল,__সমস্ত নৌকাময় পিলপিল করিয়া) 


প্রবাপীর আত্মকথা 


কিলৃবিল্‌ করিয়! বেড়াইতেছে, দীড়ের উপর বনি- 
তেছেঃ লঙ্গরের মধ্যদণ্ডের উপর বদিতেছে, একট! 
সতর্কত। ও বৈরতার ভঙ্গীনকহারে আমাদিগকে 
দেখিতেছে ৷ উহার মধ্যে সবেমাত্র জন্মিয়াছে, এইরূপ 
খুব ছোট ছোট শিশুও আছে; উহার। পাছার উপর 
স্বায় হস্তমুষ্ট রাখিয়া! পেট বাহির করিয়া *্ুদ্ধং দেহ” 
ভাব ধারণ করিয়াছে । 

নদীর দক্ষিণ তারেঃ কোন ছুপর্ভ জীব-বিশেষ 
চরিয়া বেড়াইতেছিল, তাহ। আমাদিগকে দেখাইবার 
জন্য হোয়ে মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ--একট। ঘোড়। । 
এ ঘোড়াটা শাদা; আর একট! কালো! ঘোড়াও 
আছে (তুরানে লোকে পাক্কী করিষবাই বেড়ায় )।_ 
“ধন্ঠবাদ মোপিয়ো হোয়ে ; কিন্তু অন্য দেশেও আমর! 
এই জাতীয় জানোয়ার দেখিবার সুধোঁগ পাইয়াছি ৮ 

তুরানের প্রথম বাড়ীগুল/ আমাদের চোখের 
সাম্নে দিয়। যাইতেছে_-বেশীর ভাগ বাশের পর্ণকুটার 
__খুবই ক্ষুদ, ফেরি ওয়াল দোকানের মত শুধু তাহার 
তিন দিক আছে। বারে, সহজে নাড়ান যায়ঃ এইরূপ 
বেতের কপাট দিয়। বন্ধ কর। হয়; কিস্থদিনের বেল! 
ওদের কাজকর্ম সমস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এখন 
উহার! কালো-রংকর| দত্তের সাহায্যে প্রাতভোজ্জনে 
ব্যাপৃত ; একট। চীনামাটীর বাটিতে উহাদের সেই 
চিরন্তন ভাত ও মাছ। এই বাটির গারে নীল রংএ 
দৈত্যদানব আকা । 

সর্বত্রই উঠার! ভোজনে ক্ষাস্ত হইয়। কৌতহল ও 
উদ্বেগ সহকারে আমাদিগকে দেখিতেছে। 

এখন আমর। গুব আস্তে আস্তে চলিতেছি-_-এই 
সব লোকদিগকে ভাল করিয়। দেখিবার শ্ুযোগ 
পাইয়া আমাদের খুব আমোদ হইতেছে। নদীর 
ধার দিয়। যে মরু পথট। গিয়াছে, দেই পথে এখনই 
লোক চলিতে আরম্ত করিয়াছে । সকলেরই গায়ে 
াটার্সাট। একই রকমের জোব্ব।; কিন্য রংএর 
বৈচিত্র্য আছে। গরীব লোকদের ময়লা ধূনর রংএর 
পাশে জর্দা ও সবুগ্গ রং;- শেষোক্ত এই ছুই রং 
স্ুবেশী সৌখীন লোকদিগের পছন্দসই | খড়ের টুপি) 
_্যত রকম মাপের টুপি আমাদেগ জানা আছেঃ 
ইহা তাহার বহিভূতি। স্ত্রীলোকদের কানা-বাহির 
কর! টুপি বাস্ক-প্রদেশের প্রকাণ্ড ঢাকের মত। 
পুরুষদের টুপি কোণালো৷ ও সুচালো__যেন একট! 
প্রকাণ্ড বাতির ফান্ুন। উহার] নীল ও জল রংএর 


২৫৫ 


পরিচ্ছদ পরিয়। কেজো লোকের মত মুখের ভাব 
করিয়া হেলিয়। ছুলিমা গদাইলক্করী চালে নদীর ধার 
দিয়। চলিয়।ছে-_-এই সাজসজ্জ। ও চলিবার ভঙ্গী ষে 
কতট। রহস্তজনক, সে বিষয়ে উহার! সম্পূর্ণ অচেতন । 
সকলে একই স্থানে আসিয়া সমতল “জঙ্ক" নৌকায় 
উঠিয়া ওপারে যাইতেছে । যাত্রাকালে আরও কতক- 
গুলি ছোট ছোট পুরাতন জীর্ণ মন্দির দেখিতে পাই- 
লাম। উহাদের গায়ে চিত্রিত দৈত্যদানব সমস্তই 
কাল-বশে ও ধূলার ঘর্ষণে ক্ষ হইয়। গিয়াছে । তাহার 
পর এক জা়গায়-ধেখানে তীরভূমি একটু উন্নত 
_একটা সবুগ্ গড়ানে মাটী। মোসিয়ে। হোয়ে 
একট| সরু পথের সম্মুখে আমাদিগকে থামাইলেন ঃ 
আমরা তখন একটা নৌকার গা ঘে"সিয়া আমাদের 
সাদ| তিমি-নৌকাট। নোঙ্গর করিলাম । নোঙ্গর 
করিয়া বালুর উপর লাফাইয়! পড়িলাম। 
ডাঙ্কাব নামিবামাত্রই গুব গরম বোধ হইতে লাগিল; 

এ গররটা একটু বেশী গুরুভার-_ভিজ1 ভিজ!। 
চীন।-পদ্দার হাঁল্ক] বাঁশগুল! একট! চলন্ত কম্পমান 
ছায়া! বিস্তার করিয়াছে ; এই উষ্ণ ছায়ায় ন] পাওয়। 
ষায় আরাম, না পাওয়। যায বিরাম। কতকগুল! 
পাথরের ধাপ দিয়! আমর1 উপরে উঠিলাম ; “মান্দ।- 
রীন” অর্থাৎ প্রধান কর্মচারীর দ্বারপ্রকোষ্ঠ আমাদের 
সম্মুখে আবিভুর্তি হইল। ইহার ফাটক ভারতীয় 
ধরণের $ ফাটকের মাথার নহবৎখানার মত একটা 
ঘর; সেই ঘরে প্রহরীর একটা কুলঙ্গী আছেঃ আর 
একটা ঢাক আছে। 

মনে হইতেছে, যেন এই গৃহের সকলেই এখনে। 
নিদ্রাভিভূত যদিও প্রাতঃনুরধ্য এরই মধ্যে স্বীয় 
দারুণ জলন্ত কিরণে দিগবিদিক আলোকিত 
কারয়াছে। 

একা আমরাই শুধু এই ক্ষুদ্র বাগানটিতে 
রহিয়াছি। বাগানটি একটু পুরাতন ধরণের 
কিৃতকিমাকার ধরণের । বাগানের মধ্যস্থলে অলক্কার- 
স্বরূপ একখণ্ড চৌকোণ! দেয়াল অবস্থিত--আনাম্‌ 
প্রদেশে এইরূপ ইমারতি অলঙ্কারের খুব রেওয়াজ 
আছে। আর একট] খুব প্রাচীন “বাম্‌ রিলীফ* 
মুক্তি পাদপীঠের উপর দণ্ডায়মান । 

চীনামাটির ফলকের উপর চিত্রহরিণ এবং অন্ঠান্ত 
কান্ননিক মুর্তি প্রদশিত হইয়াছে; চীনী ধরণের 
গাছের তলায় উহ্বারা অবস্থিত, গাছের পাতাগুলা 


খ্৫৬ 


সবুজ ঝিনুকে গঠিত। ছোট ছোট পথ আড়া-মাড়ি 
ভাবে ঘুরি! কিরিম্ব! গিয়াছে । বাণু-মাটীর উপর 
পেরিউইন্চল্‌ ফুনঃ ডাপিমের ফুলঃ ঘোর কালো! রঙের 
অতি ক্ষুদ্রকায় বঙ্গীয় গোলাপ ফুটিয়া আছে। একট। 
নিস্তবূতা ও ৃর্ষেঘর প্রখর তাপে দিগবিদিক্‌ 
অভিভূত। গুরুভার কালে! কালো! প্রঞ্জাপতি উড়িষ়। 
বেড়াইতেছে। উগ্াানের পশ্চাদ্ছাগে একটা গৃহ । 
গৃহ একেবারেই রুদ্ধ। 

হোয়ে মহাশয় স্বীয় বানর-কঠস্বরে ডাক দিতে- 
ছেন, কথাবার্ত। চালাইতেছেনঃ চীৎকার করিতেছেন। 
তখন কতকগুণা নীচাশন ভূত) ভীতভাবে তাড়াতাড়ি 
আসিয়৷ ঘরের দরজ। খুলিম| দিল। আমর] গৃহে 
প্রবেশ করিলাম । এই উদ্বাটিত গৃহ এক্ষণে একট! 
গভীর-পরিনর চালাঘরের মত মনে হইল । জনপ্রাণী 
নাই-__অন্ধকার। 

ভূত্যেরা মান্দারীন্কে জাগাইতে গেল । আমরা 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । ইত্যবপরে এই স্থানট। 
ভ।ল করিঘ। দেখিতে লাগিলাম। ন| জানি, কোন্‌ 
সুপূর অতীত দুগের কতকগুল। অকেজো স্থাবর 
জিনিল, রাজকীয় উৎপব-মন্ুষ্ঠানের জিনিস, রাজ- 
বৈভব প্রদর্শনের জিনিনঃ কতকগুণ| চামর। কতক- 
গুলা রাজচ্ছত্রঃ কতক গুলা পাল্কীঃ অন্ধকার টাদোয়! 
ছাদের গা/য়, মাড়পার জান ও ধুলারাশির মধ্যে 
হকে ঝোলানো রহিয়াছে । একটা তাণপাতার 
পর্দার আড়ালে, ঘবের একট কোনেঃ তুরানের 
বিচারকার্ধ/ নিব্বাহের পন্য যাহ। কিছু আবণ্তক, 
সমস্তই রহিঘাছে-দাড়িণ।ল।, কলৃলীঃ শাপ্তির দণ্ড- 
কাষ্ঠ, প। পিষিবার জন্য শক্ত কাঠের সখড়াশী। 
প্রেতাম্মাদ্িগকে আবাহন করিবার জন্ত ঘণ্ট।) প্রথার 
করিবার জন্ত কতকগুণা বেত। 

আবাপগৃহের মধ্যস্তলে একট। সন্সনের টেবিল; 
টেবিলের চাপ্রিধারে ক্ষোদাই-কাজ-কর পুরাতন 
বেঞ্চের উপর বসিয়া আমর। মান্দারীনের জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিপাম। মান্দাধীনের শুভাগমন কখন্‌ 
হুইবে কে জানে । 

পরিশেষে একটা পিছনের দরজ। দিয়া) চওড়া- 
আস্তিন ওয়ালা নীল ক্রেপের পরিচ্ছেদ-পরিহিত একজন 
অতি বৃদ্ধ খুব কাপিতে কাপিতে ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । থাবড়।-খোবড়| এশিয়া-খগুস্থলভ মুখশ্রী 
সত্বেওঃ মুখখান| দেখিতে মন্দ নয়। চুলের উপর 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ষেন সাদা বরফের গুড়া ছড়ানে! এবং তাহার 
এব ডো-খেবড়ে। ছাগলে-দাড়ি মোঙ্গলীয় ধরণে ছাট ; 
মনে হয়ঃ যেন একট। হল্দে রংষের মুখসে লাগানো 
এক গুচ্ছ সাদ! বালাঞ্চি ঝুপিতেছে । 

তিনি খুব ঘাড় হেট করিয়। চিন্চিন্‌ 'ঘভিবাদন 
করিলেন ; তাহার পর আমার প্রসারিত হস্ত গ্রহণ 
করিয়া শাও্স্বাপনের শিদর্শনম্বরূপ, ভীতিবিশ্ময় 
সহকারে হস্ত মর্দন করিলেন। তাহার পর টেবিলের 
চারিধারে ঘুগিয়। ঘুরিয় যে সব নাবিক আমার 
মহিত একত্র বসিয়াছিল, সকলেরই হস্ত মর্দন 
করিলেন । তাহার লম্বা লম্বা নখের দরুণ এবং 
চগড়া আস্তিনের ভাঙজের দরুণ এইরূপ হস্তমর্দন 
করিতে তাহার একটু বাধো-বাঁধো ঠেকিতেছিল। 

এই বড় অন্ধকেরে ঘরট। ক্রমে ক্রমে লোকে 
ভরিয়া গেল, তাহার] নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া, 
কথাবার্ত। শুনিবার জন্য পাড়াইয়া রহিল । অনেক- 
গুলি বৃদ্ধ “মমি'র মত পিঙ্গলবর্ণ, পরিচ্ছদ অতি 
দীন ধরণের; চৌক1 মাথ।; হুন্ঞজাতিম্বলভ 
মুখমণ্ডণ । একদল চীনা; মুখে ধূর্তীমীর ভাব, 
প্রথম শ্রেণীর মধ্যে অনপিকার প্রবেশ করিয়া 
আমাদের নিকট পর্যন্ত ঠেলিয়া আসিয়াছে । তা 
ছাড়া) আনাম্‌ প্রদেশের বিদ্রোহ-উত্তেজক অনেক বদ্‌- 
মায়েনও উপস্থিত আছে। এই সব এসিয়া-স্থলভ 
মুখগুলার পশ্চাতে, গৃহের শেষ প্রান্তে এখন স্পষ্টরূপে 
দেখ! ষাইতেছে--কতকগুলা ভাঙ্গ।-চোরা কিন্তুত- 
কিমাকার জিনিন সব্বর ঝুলানে। রহ্যাছেঃ যথা 
ঢাক, ঢোল) কতকগুলা হ্যাকূড়। কাপড়, কতকগুলা 
পাকী যাহা পুবাকালে দোন(র দৈত্যদানবের মুগ্তিতে 
বিভূবিত ছিল, এক্ষণে এই সমস্ত ধুলার ঘর্ষণে ক্ষয় 
হইয়। গিয়াছে । মুত জগতের এই সমস্ত পুরাতন 
পুতলের মধ্যে মামার নাবিকেরা বিজর-ম্লত খাতির- 
নদারদ্ভাবে বসিয়া আছে, মুখে বেশ জীবস্তভাব-- 
গর্বোনত ভাব, অবাধ সহজ ভাব । 

যখন আমি তুয়ান-আন্এর খগুযুদ্ধের কথা, 
আমাদের জঙ্নলাভের কথা ১ হুষ়ের রাজার সহিত 
আমাদের সন্ধিস্থাপনের কথ বপিতে আরম্ত করিলাম, 
তখন সকলে নিস্তব্ধ হইয়। শুনিতে লাগিল । দোভাষী 
আমার কথাগুল! ধারে ধীরে ভাষান্তর করিতে 
লাগিল ; আমাদের চারিপাশে হাত-পাখা ও চামর- 
ব্জনের লু শব্ধ ছাড়া আর কিছুই শুন! যাইতেছিল 


প্রবামীর আত্মকথা 


না। তথাপি উহ্বাদের মনোধোগপূর্ণ মুখে কোন 
প্রকার আবেগের চিহ্ন দেখ গেল না। খুব সম্ভব, 
পরাজয়ের খবরট। উহারা পূর্বেই রাজার বার্তী- 
বাহ্‌কের মুখে শুনিয়াছিল। এখন কেবল উহাদের 
মধ্যে ইসারা (বিনিময় চলিতেছে, উহাদের উপরদিকে- 
তোল! ছোট-ছোট চোখের চোখ-টেপাটেপি চণিতেছে, 
যেন আপনার্দিগের মধ্যে এই কথা চপিতেছে-_ 
“ভালই হয়েছে ; য। আমরা! শুন্লেম, তা৷ ভালই মনে 
হচ্ছে ; ওর বর্ণনাট। খুব ঠিক ।” 

অবশেষে ষখন আমার দেখা-সাক্ষাতের কাজ 
শেষ হইল, তখন বৃদ্ধ মান্দারীন্‌ ভীত হইয়া পড়িল। 
ফরাসী জাহাজের উপর উঠিতে.হুইবেঃ এই কথ। মনে 
করিয়। বৃদ্ধ ভয়ে কাপিতে লাগিল। 

প্রথমে সে একটু তর্কবিতর্ক করিল, তাহার পর 
অনুনয় করিতে লাগিল।--ষখন ষাইতেই হইবে 
তখন অবশ্যই ধাইবে; কিন্তু বন্দীর ন্যায় আমাদের 
সহিত একলা, আমাদের সাদা জাহাজে উঠিবে না। 
এই কথা মনে করিষাই তাহার ভয় হইতেছিল, 
কষ্ট হইতেছিল আপনার বাচোয়ার জন্য এবং 
জাকজমকের উদ্দেশে ও স্থবিধার হিসাবে_- 
যদি আমরা তাহার কথার উপর বিশ্বান করি-- 
আমাদের একঘণ্ট। পরে অনুচরবর্গের সহিত ছজাদি 
লইয়া সবৈভবে নিজের নৌক। করিয়া ষাইবে বলিল 

তাহার পলিত কেশ ও মুখের অকপট ভব 
দেখিয়া'আমি তাহার সমস্ত কথাতেই সম্মত হইলাম । 
এখন আমরা একেবারেই বন্ধুর সামিল হইয়া! পড়ি- 
লাম। তথন সহকারী কর্মচারীরা,_আর কিছু 
শুনিবার নাই দেখিযা, নিম্স্বরে কথা কহিতে কহিতে 
“চিন্চিন” ও নতশিরে অভিবাদন করিতে করিতে 
প্রস্থান করিস। 

তথাপি, উহ্থারা মামাদের জন্য বেশ শ্ুস্বাহ চা 
প্রস্তত করিয়াছে, যাইবার আগে এই চা আমাদিগকে 
পান করিতে হইবে । নীলরঙের ছোট ছোট চীনা- 
মাটীর পেয়ালায় মান্দারীন নিজহস্তে চ| পরিবেষণ 
করিতে লাগিলেন। পেয়ালা খালি হইবামাত্রই 
আবার ভরিয়া দিতে লাগিলেন। চাষের থালাট৷ 
প্রক্জাপতি ও কাট-পতঙ্গে আকারের বিম্ুকে 
খচিত-_+আত চমৎকার ; চা-দানীটা পুরাতন চীনা 
বাসনের ; কাবার কাতলীট! ষেন চিত্রশালার 
কতকগুল৷ খণ্ড ; কিন্তু আমাদের ৭ জনের জগ কেবল 
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একটা সীসার চামচ ;_-চিনি ঘু'টিবার জন্য এ একই 
চামচ সকলের কাছে ফেরানো হইভে লাগিল; 
কোণালু আকারের স্চ্যগ্র সিগারেট, হাতে গুটাইয়। 
তাড়াতাড়ি আমা'দগকে দিল। কারণ? এই সময় 
বিদায় লইবার জন্য 'উঠিয়। পড়িষাছিলাম । আমা- 
দিগকে পৌছাইয়। দিবার জন্ট মান্দারীন বাহির হইয়! 
স্বীয় সুর্য্যদগ্ধ উগ্যঃনের ভিতর দিয়। চলিতে লাগিলেন । 
আদব-কায়দার নিয়মানুলারে এক ভৃত্য তাহার 
সম্মুখে একটা কালো ছাতা ধরিল-ছাতাট1 নিনিভা- 
নগরের একট! ৰাস্রিলীফের মত। মনে হইতে 
লাগিলঃ যেন প্রাচান এসিয়ার না জানি কোন্‌ স্বদূর 
অতীত যুগের একট। স্মৃতি সমন্ত পদার্থের মধ্যে 
আকাশে বাতাসে চরিয়া বেড়াইতেছে; বর্তমান 
শতাব্দীর ধারণাট1 আমাদের মন হইতে ক্ষণকালের 
জন্য বিলুপ্ত হইল । 

বাশঝাড়ের নীচে একটা সরু পথে কতকগুলা 
"লাক নিষ্ঠুরভাবে খুব ছোট ছোট গোল খাচার 
ভিতর কতকগুলা মূবগ মুগ প্রিয়া আমাদিগের 
নিকট বিক্রয় করিবে বলিয়া অপেক্ষা করিতেছে । 
তার পর ডিম, কলাঃ পাতিষ্াস ও নেবুও বিক্রয়ার্থ 
রাখিয়াছে। ম্যসিয় হোষে আবার ভচ্চৈস্বরে 
বজিয়| উঠিলেন_-“কানও জিনিস কিনিতে হইলে 
লোক এই বাজারে আসে ।” আমরা দেখিয়াছঃ নদীর 
অপর পারে সমস্ত লোক আপিয়া থাকে । 

শীঘ্রই আমরা নদী ছাড়াইয়া গেলাম | এক্ষণে 
আমরা হুরানের জনতার সহিত মিশিব। আমাদের 
খুব আমোদ হইবে । তা ছাড়া, জাহাজের পীড়িত 
লোকদিগের জন্য ডিম) ফল ও অন্যান্য তাজা আহার- 
সামগ্রী পাঠাইতে হইবে । 

কিন্ধ এই দেখঃ আমাদের সেই পুূরোমাস্তলের 
নাবিক ষখন তার দীড়ে বনসিতে যাইবেঃ সেই সময় 
হঠাৎ তার মন বদলিয়া গেল__-একটু পূর্বে সেই 
রমণীদের সম্বন্ধে তার ষে মনোভাব ছিলঃ হঠাৎ সেই 
মনোভাবে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে । এই 
নদীর তীর ত্যাগ করিবার পুর্বে আবার তাহাদের 
সহিত একবার দেখা করিবার জন্য আমার নিকট 
অনুমতি চাছিল। বড়মাস্ত্রলের নাবিকও তাহার 
সঙ্গে যাইবে বলিল। 

একটা ছোট পুশ্পিত পথ) দিয়! উহ্থার সেখানে 
শীস্ই উপস্থিত হইল। সেখানে খুব অল্পক্ষণ থাকিয়া 


৫৮ 


উহার একটা ঝাপান নৌকা করিয়া ফিরিয়। 
আর[সল। 

আঃ না--ন1--এই গ্যালাট্টি, বড়ই বিপদ্‌- 
জনক ; এতে খুবই অনিষ্ট হবার কথা। কতকগুণি 
মানবাত্া আমার হেপাজতে আছে ;_ আমি খুব 
রাগ প্রকাশ ক'রে অস্বীকার করুলেম।” 

এই বাজারট1 অতি জঘন্ত--কত পোক।-মাকড় 
কিল্বিল্‌ করিয়া বেড়াইতেছে। 

একটা চৌকোণ। খোল! জায়গায় বাজারটা 
বসিয়াছে। মাথার উপর প্রখর রৌদ্র। বাজারের 
প্রত্যেক ধারে ডবল-সারি চালা-ঘর; সেই-সব চালা- 
ঘরে বিক্রেতারা বসিয়াছে। শেষ একটা প্রান্তে 
মন্দির-প্রাচীর ; এই প্রাচীরের উপর চীনামাটীর 
পুরাতন ক্ষুদ্রাকৃতি বিকট জীব-সকল উপবিষ্ট 

চ]-প্রস্তকারীর। দৈত্যদানা-চিত্রিত নীল রঙের 
পেয়ালায় মকলকে গরম-গরম চা পরিবেষণ করিতেছে । 
তাহার পর মেঠাইওয়ালাঃ কিন্বত-কিমাকার 
চীনা-পুতুলের মু্তি-বিক্রেতা_ ইহারাও আছে, সবুজ 
পাতায় রক্ষিত কিমাই করা মাংপের ছোট ছোট 
গুলি, মাছের ডিমে তৈরী আমলেট 3 ধুম-বাসিত ছাপ 
দেওয়], কড-মতস্তের ধরণে চ্যাপটা করা কতকগুলা 
শুকানে| কুকুর; গোটা শুকর কতকগুল! বেতের 
ভিতর আবদ্ধ রাখ। হইযাছে_-এবং ধরিবার জন্ 
একটা মুষ্টি-হাঙল তাহাতে লাগানে! আছে। যে-সব 
জিনিন দেবতাদের কাজে আসে ;_--ষথ। লাল চবন্বির 
বাতি ও ধুপ-কাঠি প্রভৃতি বহিয়াছে। লোক গুল! 
অতি নোংর1, সকলেরই দীন দশ1॥ আর পরস্পর 
মধ্যে কেবলি গালিগালাজ চলিতেছে । 

মাথার উপর নুর্য্যের প্রখর কিরণ। ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীর দল হস্ত প্রসারিত করিয়! লোকপ্িগকে বিরক্ত 
করিতেছে । পাচড়া-গাত্র ভিক্ষুকের। বানর-সুলভ 
দক্ষতা-সহকাবে গ! চুল্কাইতেছে। কতকগুলো 
লোকের দেহ কুষ্ঠক্ত আচ্ছন্ন; মুখ ঘায়ে ভরা ; 
কতকগুলা বুড়ীর ঠোঁট নাই, €চাখের পাতা নাই। 
এবং নাকের পরিবর্তে একট] ছিদ্র মাত্র আছে-- 
যেন মৃত্যুকে আপ্রাণ করিতেছে । 

প্রথমে যেন কি একটা ভয়ে উহার আমাদের 
নিকট হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছিল; এখন আবার 
আমাদিগকে দেখিবার জন্য নিকটে আমিল। এই 
জনতার মধ্যে কতকগুলি শিশু উহাদের অদ্ভূত রকমের 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


ছোট মুখ, স্থন্দর অল্জলে চোখ, একেবারে নগ্ন, 
মাথায় উচু করিয়! ঝু"টি বাখাঃ কতকগুলি তরুণী, উহা- 
দিগকে সুশ্রী বলিলেও চলে ;ক্বা চুল, গ্রীব্ধ রণে বাধা, 
বিডাণের মত চোখ । কাত সর্বদাই কালে রঙে 
রংকরা; চুণদেওয়া পাণ চিবাইতেছে, তাহাতে 
করিয়। ঠোটের উপরেও একটা লালের পৌঁচ 
পড়িয়াছে । কতকগুলি অল্পবয়স্ক যুবক ; বক্ষোদেশ নগ্ন, 
ছিপছিপে স্বঙ্কিম গঠন ; স্ত্রীলোকের মত মুন্দর 
কেশগুচ্ছ; কিন্ত পরে পরিণত বয়সে ইহার! কুৎসিত 
দেখিতে হইবে ; তখন উহাদের দাড়ির চুল গজাইতে 
স্থরু করিবে--০% মত্স্তের ঠোটের লোমের মত-- 
১০।১২টা কর্কশ লম্বা লোম ঝুলিয়| পড়িবে । 

এই সকল মুখ বড় বড় টুপির ছায়ায় আচ্ছনন; 
এই টুপির প্রত্যেক পাশ হইতে, ঘণ্টি নাঁড়িবার দড়ির 
মত এক একট। ঝাপ্প। ঝুলিতেছে; এই ঝাগ্লাগুল! 
ঝিন্বুকের ছুলের দ্বার! বিভূষিত; ঝিম্ুকে প্রায়ই 
বাছুড়ের মুক্তি অষ্কিত। যখন বাতান বহিতে থাকে, 
তখন উহার] ছুই হাতে ছুই ঝাপ! ধরিয়। থাকে, পাছে 
বাতাসে উড়িয়া ষায়। 

ক্রমে অল্প অল করিয়!, বড় বড় মুরগী ও খুব সুন্দর 
সুন্দর কদলীতে আমাদের তিমি-জাহাজ ভরিয়া 
গেল। 

আমর! সঙ্জনের মত খরিদপত্র করিলাম__-এমন 
কি, মুল্য ও খুব বেশী বেশী করিয়া দিলাম | নাবিকেরা 
বার-দরিয়ার দীর্ঘকালব্যাপা খাগ্যের অভাব ভোগ 
করিবার পর, এক্ষণে পেট ভরিয়া ফল খাইতে 
লাগিল এবং নিকটস্থ রমধীদিগকে ভাল করিয়া 
নিরীক্ষণ করিবার জন্ঠ টুপি উঠাইতে লাগিল। তা! 
ছাড়। এক্ষণে নাবিকের। ধনাঢ্য । সাপেক্‌ (এক প্রকার 
বিদ্ধ কর! মুদ্রা ;_ছিদ্রের ভিতর দিয়! রজ্জব চালাইয। 
দেওয়! হর) মুদ্রার কয়েক সারি ব। নহর উহাদের 
কোমরে মালার মত জড়ানো! রহিয়াছে । এক্ষণে 
ডাঙ্গায় নামিবার আনন্দে এবং এতগুলো কল 
খাইতে পাইয়াছে বলিয়া আনন্দে উৎফুলপ হইয়া, যে 
মূল্যই উহ্বাদের নিকট বিক্রেত্রীরা চাহিতে লাগিল, 
তাহাই নাবিকেরা যদৃচ্ছাক্রমে উহাদিগকে দান 
করিতে লাগিল; নাবিকেরা উহ্বাদ্দিগকেই হিসাব 
করিতে বলিল এবং উহাদের ইচ্ছামত উহ্থার! নিজেই 
নাবিকদিগের কটিবন্ধ হইতে মুদ্র। খুলিয়! লইতে 
লাগিল। উহাদের মধ্যে যাহার! একটু ভাল দেখিতে 


প্রবাসীর আত্মকথা 


ও তরুণবয়স্কা), তাহারা এই অধিকার আরও বেশী 
করিয়া লাভ করিল । 

আমাদের আর আধঘণ্ট। সময় আছে । আমরা 
সকলে মিণিয়া এইবার তাড়াতাড়ি তুরান্‌ দেখিবার 
জন্য ধাইতেছি। 

সরু সরু বালুময় পথ) উহার ধারে ধারে খুব 
সবুজ ঝোপ-ঝাড় অথবা বাশের বেড়ী। এই পথ 
ধরিয়া আমরা সারি বাঁধিয়। চলিয়াছি। ঝোপ, 
ঝাড়ের মধ্যে কতকগুলা ছপ্লর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে এবং কুঞ্চি 5-পত্র-বিশিষ্ট খুব ছোট ছোট 
স্থপারী গাছ দেখা যাইভেছে-__খাগড়ার ডাটার 
প্রান্তভাগে যেন সাম্রোক পাখীর পালকের গুচ্ছ। 
এখানে উদ্থিজ্জের প্রাচুর্য, কিন্ত একটিও বড় গাছ 
নাই। 

যতগুল! বাড়ী, ততগুলা মন্দির । অঠি ক্ষুদারতি 
পুরাতন মন্দির ; ভিতরের সমস্ত কদাকার মুণ্ডিগুলি 
সমেত উহাতে ৫৬ জন লোক ধরেকি না সন্দেই। 
মনিরকে বিভূষিত করিবাব জন্য মনে হয়ঃ যেন পুরা- 
কালে নরকের সমস্ত কল্পনা উহার উপর পুণ্রীভূত 
করা হইয়।ছিল। সকল প্রকার ভীষণ ও বীভৎস 
জিনিস উহার ছাদে ও দেওয়ালে চিত্রিত ক্ষোদিত ও 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে_যথা কাক্ডা ও বিছার মালা; 
বলয়াকার কীটসমূহের পরম্পর জড়াজড়ি-মনে হয় 
যেন কতকগুলা কেচে।; খাবা-ওয়ালা শিংওয়াল! 
লম্বা লম্বা কতকগুল। শুয়াপোক।| ভীষণভাবে চোখ 
পাকাইয়া আছে ; ছোট ছোট বিকটাকার জীব-__অর্দ- 
কুকুর অর্ধদানব-_-একই বকম অবর্ণনীয় ভাবে দাত 
বাহির করিষা হালিতেছে। সর্বগ্রাসী হর্যাকিরণ) 
সাগরোখিত মলিন কুয়াসা, “টাইফুন” ঝটিকার 
প্রলয়ঙ্কর বাতোল্ভাস, এই সকল ঞ্জিনিসকে গু ড়াইযা 
দিপ্াছে ফাটাইয়! দিয়াছে, গ্রস্থিচ্যত করিয়াছে, 
তথাপি বনু শতাব্দীর ধূসর প্রলয়ভন্ম গায়ে মাথিয়। 
একট৷ তীব্র জীবস্ত ভাব এখনও উহার] বজায় 
রাখিয়াছে। উহার! খাড়া হইয়া আছেঃ বক্রভাবে 
মুইয়! আছে কাঁটা খেচা উ'চাইয়া আছে এবং 
প্রবেশপথে আড়-চোখে দেখিতেছে ; ষেন যে-কেহ 
ছঃসাহসী হইয়া এখানে আসিবে, অমন প্রচণ্ড 
রোষভরে তাহার উপর হারা লাফাইয়! পড়িবে | 

চারিদিকে বানুময় ছোট ছোট বাগান; এই 
বাগানের অস্ভুত গাহগুলা! উত্তাপে ও আলোকে 
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যুচ্ছিতপ্রায় ; কতকগুলা খালি ঘরের ভিত্বর-- 
অন্তান্য অনির্দেষ্ট পশ্থ মৃত্যুকে যেন মুখ ভেঙাইতেছে | 
এবং নাস্তার ধারে ধারে সেই একই রকমের প্রস্তর- 
ষবনিকা স্থাপিত। মবনিকাগুণা অদ্ভুত রকমের 
মাল্/তৃষণে বিভূষিত, ভীতিপ্রদ দৈত্যদানবের 
মৃত্তিতে আচ্ছন্ন । 

মান্দগের অভ্যন্তরে জরাজীর্ণ বাগ্ধক্য যৃত্তিমান ; 
ধুলা ও মবক্ষারের প্রভাবে দেয়াপের পুতুল ও ঝিনু- 
কের উৎকীর্ণ লিপিগুলা ক্র হইয়া গিয়াছে । 
অন্ধকার দেবালয়ের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র প্রদীপ জ্বলি- 
তেছে ; ইনার আলোকে কাটদষ্ট-শ্শ্রুশোভিত বিকটা- 
কার দৈত্যদানবদিগকে ভাল করিষু! দেখা ষাইতেছে 
না। একটা ধুপধুনার গন্ধ পাও&| যাইতেছে, গুহা- 
গহবরসুলভ একটা ছাতা-ধর। গন্ধ পাওয়। যাহতেছে; 
এবং শেষ প্রান্তে, একট বেদীর উপর) আধো- 
ধারের মধ্যে লক্গোদর, অশ্লীল বৃদ্ধ, প্রতীকস্বরূপ 
কতকগুল!| বক ও কতকগুপা কচ্ছপের মধ্যে উপবিষ্ট 
হইঘ] আনন্দের উচ্কাসে অদৃহান্র করিতেছেন । 


'**জ্ঞাগিয়া উঠিয়া, যে তাজা শৈবালের 'উপৰ ঘুমাইয়।- 
ছিলাম, সেই শৈবালগুলা দেখিতে লাগিলাম ।--আমা- 
দের ফ্রান্সের শৈবালের মত দেখিতে এক রকম 
সম্ম তৃণও ছিল; আমার পরিচিত বনভূমির তুণকে 
মনে কবাইয়া দিল উণগুল জন্মাইবার অনুকূল 
পাথুরে মাটীর উপব? বড় বড় ওক গাছের ছায়ায় 
এই জাতীয় তৃণ 'দখা ষাইত। আমার শৈশবে এ 
বনভু মতে বাস করিয়াছি"*" 

একট পুরাতন ছোট প্রাচীরের পাদদেশে) 
একট| খুব ছায়াময় কোৌণ--এই জায়গায় আমি 
ঘুমাইয়। ছিলাম । 

এই প্রাচীরের শিয়দেশ-মাহার গায়ে আমার 
মাথ! ঠেস্‌ দিয়া 1ছলাম-ইহাও অপরিচিত বলিয়া 
মনে হইল ন। | উহ আমাদের গ্রামাদির ছোট 
ছোট গৃহের দেওয়ালের মত; সেকালে পল্লীগ্রামের 
ধরণে এক পৌচ চুণের কলি দিয়া সাদা করা হইয়া- 
ছিল- এক্ষণে সমস্ত সবুজ) গর্তগুলার মধ্যে পাতা- 
বাহারের গাই জন্মিধাছে ..তরুময় প্রদেশের মধ্যে 
বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত কোন এক পরিত্তাক্ত কুটীরের 
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এই প্রাচীর লঙ্দোেহ নাই (ইহার চতুর্দিকে ঘন নিবিড় 
হুরিৎ-পু্ত )। 

ছুই সেকেও ধরিয়! স্বদেশের ভাব--একটা সম্পূর্ণ 
স্বদেশের ভাব অনুভব করিলাম-_আমাদের ফ্রান্সের 
গ্রীত্মস্বলভ রমণীয় শোভাসৌন্দ্যয অন্ুতব করিলাম । 
আমাদের কোন কোন বনতৃমিতে সংক্ষটিত আমার 
শৈশব-জাগৃতির বিদ্রম উপলব্ধি করিলাম "* 

“তথাপি বৃক্ষশাখার মধ্য দিয়া এই যে জোর 
বাতাস বহিতেছিল, ক্রমাগতই বহিতেছিল, এই 
বাতানট। খুবই গরম, উহার সহিত অপরিচিত সুগন্ধ 
ভাসিয়। আনিতেছিল ' তাহার পব আমার নিকটেই 
সমুদ্রের গর্জন শুনিতে পাইলাম-_এবং আমার 
মাগার উপর আর একটা শব্ধ” সুদুর বেলাভূমিতে 
তরঙ্গাঘাত-শব্ধ শুনিতে পাইলাম--এই সব শব্বহঠাত 
আমাকে অন্ত্র এক বিমিশ্রত্বতিব জগতে লইয়! গেল 
--তখন আমি উপর দিকে চাহিষা দেখিলাম--এই 
আকাশের অপর্য)াণ্ত আলোকের মধ্যে ম্বকীষ দীর্ঘ 
বৃুস্তের উপর আর্ঢ় হইয়া একটা নারিকেল গাছ 
তাহার আলুলায়িত বড় বড় পালোকগুল! লুটাইয় 
আছে", 

এই বিষাদময় শট! সামুদ্রিক দ্বীপপুঞ্জবর্তী বেলা- 
ভূমির বিশেষধরণের শব; আবার মুহুর্তের মধ্যে 
ওটাহিটর মনেক কথা মনে করাইয়া দিল-_ষ“লব 
কথ। ভুলিয়৷ গিয়াছিলাম-স্মৃতি হইতে একেবারে 
মৃছিযা গিযাছিল__আমি মনে মনে ভাবিলাম, আমি 
কি এখন সেইখানে আহি 1*"" 

কিন্ধ নাঃ ষে গ্রাচীরট। ফ্রান্সের শ্রামের কথা 
মনে করাইয়! দিয়াছিল, সেই ক্ষুদ্র প্রাচীরের উপরটা 
আমার চোখে পড়িল; দেখিলাম উহা অদ্ুতভাবে 
মাল্যাকারে বিভূষিত ; শিং ও বক্র নখ-থাবায় এবং 
কালবশে ক্ষয়প্রাপ্ত। এবড়ো-খেবর়া নানাপ্রকার 
ৃত্তিতে গিম্গিন্‌ করিতেছে * এবং চীনা মাটির একটা 
বিকট জীব ছাদের কানার উপর বসিয়া, আমার 
দিকে ঢাহিয়| আছে ও চীনা ধরণে দাত বাহির করিয়। 
হাপিতেছে'*' 

চীন ! দূরবর্তাঁ চীন! তাহ'লে আমি চীনদেশে 
আছি! বৃহ “স্বীয় রাজ্যের” কোন একটা কোণে 
আমি ত| হ'লে ঘুমাইতেছিলাম--শাস্তভাবে থুমাই- 
তেছিলাম-_সেই গ্রীন্মস্থলভ নিদ্রায় নিমগ্ন ছিলাম-*" 

9; | তখন আমাদের ফ্ন্সের সরম্য গ্রীন্মদিনের 
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কথা, সেই স্থন্দর বংসরগুলার কথা» যাহা কিছু 
ভালবাসি, যাহা কিছু ভালবাসিধাছি, তাহা হইতে বনু 
দুরেঃ ষে ষৌবনট1 সম্ভবতঃ এখানে অতিবাহিত 
করিতে হইবে) সেই যৌবনের শেষ বৎসরগুলার কথা 
মনে করিয় বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 

***পুরাতন মন্দিরটার নিকটে নিদ্রা গিয়াছিলাম, 
এই মনির আমার নিকট এখন খুব পরিচিত--হরিৎ 
স্টামল দ্বীপের মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত ; এইখানে 
মংস্যজীবীর1 যাহ।তে তাহাদেব জাল মাছে ভরিয়। 
যায়ঃ এইজন্য বুদ্ধদেবের নিকট প্রার্থনা করিতে 
আসে ।-_-এবং চোখ না খুলিয়াও আমার মনোদর্পণে 
দেখিঠে পাইতেছি। সেই বৃহৎ উপসাগর+ সেই অন্ধ- 
কারময় পর্বতগুহা-ষাহার ্বার। এই হি শ্যামল 
দ্বীপট] পরিবেষ্টিত হইয়। আছে। তা ছাড়া আরও 
দেখিতে পাইতেছি, এই কাষ্ঠনিম্মিত মন্দিরের অভ্য- 
স্তরদেশঃ সেই-সব পুতুপঃ সেই তিন চারিটা ক্ষুদ্র বিকট 
মৃত্তি, সোরায় ভরা কতকপুলা তৃতপ্রেত_-নকলেই 
এই আর্রু অন্ধকারের মধ্যে নিদ্রা যাইতেছে । 

কেমন করিয়া এখানে আসিলাম ? এই তুরাম্‌ 
দেশেঃ চৈনিক নাগরের ধারে ?.*আর, এই প্রবাস 
হইতে না জানি আমি কখন্‌ বাহির হইতে পারিব? 

আমার এখন স্মরণ হইতেছে সেট শীঘ্রই 
ঘটয়াছিল £--কোন এক রমনীযু বসন্তের দিনে, 
একট] বজ্রপাতের মত প্রস্থানের আদেশ আনিয়। 
পৌছিল। এই অঞ্চলে একটা যুদ্ধ বাখিয়াছে ; এখন 
সমস্ত ছাড়িয়া ছুড়িয়। “ব্রে্” বন্দরে গিয়া জাহাজে 
উঠিতে হইবে-পিছনে না তাকাইয়! বিনা আঙ্ষেপে 
প্রস্থান করিতে হইবে । আয়োজন-উদ্যোগ বিদায়- 
সম্ভাষণ গ্রভৃতিতে এক দণ্তাহ ব্যস্তডাবে কাটিয়৷ গেল। 
তাহার পর পাড়া দিবার দিন উপস্থিত হইল ; জাহা- 
জের উপর প্রস্থানের গম্ভীর আহ্বান ধ্বনিত হইল; 
_-'ব্রেটনের” উপকূল আমাদের পশ্চাতে সুদর 
অনস্তের মধ্যে বিলীন হইল। 

তাহার পর লমুদ্র আরও নীল হুইল, আকাশ 
আরও স্বচ্ছ হইল, ুর্্য আরও উষ্ণ হইল; 
আল্জেরিয়। সম্মুখে দেখা দিলঃ_আল্জেরিয় পূর্বের 
মত আমাকে মাতাইয়। তুলল । 

এসিফায় পীতবর্ণ নরকে পৌছিবার পুর্বে, এই 
আলৃজেরিক়াষ বিশ্রামন্থখের দিনটা! অতীৰ ক্ষণস্থায়ী, 
অতীব অশ্থির বলিয্পা মনে হইল । এই চিতবিমোহন 


গ্রবাসীর আত্মকথ। 


আলজেরিয়ার সহিত আমার অভীত আবনের কত 
স্থৃতিই জড়িত। তা ছাড়া, এই আলোকে; বাতাসে 
আফ্রিকার কি এক অপূর্র্ব সৌরভ বিচরণ করে, তাহা 
অবর্ণনীয়--তাহা ধরা-ছোয়1 যায় না। 

দিনের বেলা, ছায়াতলে অলসভাবে জ্রমণ করি- 
ভাম, অথবা পূর্বের মত বন্ধুবর সৈ-মহম্মদের সহিত 
ম্বোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতাম । আর রানে উচ্চদেশে 
জ্যোত্ম্বাধবল রহস্যময় মুরজাতীয় নগরের মধ্যে, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া ছোট ছোট আরবী বাশীতে 
সেই চিরন্তন বিষাদময় স্থুর ধ্বনিত হইতেছে আর 
সেই সঙ্গে খুব সজোরে ঢাক বাজিতেছে শুনিতাম। 
এ সঙ্গীত এখনও আমাকে মুগ্ধ করে। মার্জিত 
সঙ্গীত শুনিয়া শুনিয়।৷ আমি ক্লাস্ত হইয়া! পড়িয়াছি। 

তাহার পর “পোর্ট সৈয়দ” পধ্যস্ত আবার 
আমর! প্রশান্ত নীলঙজ্জলরাশির উপর দিয়া চলিলাম__ 
পোর্ট" সৈয়দে মুরোপীয় মমস্ত জাতির একট! খিচুড় 
পাকিয়াছে 1-_কিন্ত বনিয়াদট। ইঞিপ্টের ;_-অসীম 
বালুকার রাজ্য । 

আত পার হইয়া গেলাম-স্থঘ্নেজের ফোজকতৃমি, 
মুলার দেশের ঝিক্মিকে বালুরাশি। মরীচিকাদি। 
নদীর উচু পাড়ের উপর সার্থবাহের দল ;-_ভাহার 
পরেই লোহিত সাগরে অবতরণ করিলাম। 

উত্তাপ ধাড়িয়। উঠিপ, আকাশের নীপিমা বালুর 
সংস্পর্শে ম্লান হইয়া গেল। আমাদের শ্বাসরোধ 
হুইয়। আসিপ। তখন জুলাই মাস) উনানের ওত 
বাস্তু প্রবলবেগে পিছন হইতে আমাদিগকে ঠেলা 
দিতেছে । রাজে তারার বদল হইল, “9958. ০: 
059 5০3৪) নক্ষত্র আস্তে আস্তে আকাশে উঠিল; 
এ নক্ষত্রকে আমি সুদূর শ্বৃতির আবেগে অভিবাদন 
করিলাম । 

পরিশেষে ভারত-সাগরে 
বাতাস সযানভাবে বহিতেছে। হাওয়া করবো 
ও নিম্মল। বিদায়-বিচ্ছেদের দারুণ যন্ত্রণার পর, 
মনের ভিতরে এখন একটু শান্তি আসিয়াছে । দুর- 
ত্বর ব্যবধান ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। 

আকাশ কঞ্জবর্ণ। ঝড়ের মত বাতাস সবেগে বছি- 
তেছে; পরমাশ্চর্যয সিংহলঘ্বীপ উকিঝুশাক মারিতেছে 
***তত্রত্য বিস্তৃত বিশাল ২রুমণ্ডপ হইতে রাশি রাশি 
পত্রপুশ্প পঠিত হইয়া এখানকার ভূমিকে ছাইয়া 
ফেলিয়াছে 'এবং 'বৃষ্টির প্লাবনে ভিজাইয়া (িয়াছে। 


প্রবেশ করিলাম । 


৬১ 


ওখানকার রাত্রিগুলা! উষ্ণ ও খোর তমসাবৃত এবং 
মৃগনাভির তীব্র গন্ধে বাতাস ভরপুর । ডাগর ভাগর 
ভারতীয় চোখ, রূপার কলসী কাখেঃ লালশাড়ী পরা 
রমণীর। সায়ান্কের অন্তরে একটা গুরুভার ইন্জ্রিয়- 
বিক্ষোভ উৎপাদন করিয়া) দেবীর মত প্রশাস্তভাবে 
চলিয়াছে--তাহার পর আবার সাগরস্থলভ স্বাস্থ্য ও 
বিশ্রামদায়িনী জীবনলীলা আরম হইল; একট। উদ্দার 
শাস্তি আনিয়া সমস্ত বিক্ষোভচাঞ্চল্য মুছিয়। দিল। 
আমরা মালাকার অভিমুখে যাত্রা করিলাম । প্রতি- 
দিনই সেই একই রকম চমতকার নিপ্মুল আকাশ) সেই 
একই রকম আলাকের মোহিনী মায়া। 

একদিন রাত্রে একটার সময়) এই বঙ্গ-উপসাগ- 
রের মধ্যস্থলে আমাকে জাগাইয়। দিবার জন্য) জাহা- 
জের হালধারীদের উপর আদেশ জারি করা হইয়াছিল 
_সে্দিন আদেশ দিবার পর পোয়া ঘণ্টাও অতীত 
হয়নাই । আমর] হিসাব করিয়া সেই দিক পানে 
চলিতে লাগিলাম--যে-জায়গায়, আমার ভাইকে 
সাগরজলে নিমজ্জিত করা হইয়াছিল । আমি জাগিয়। 
উঠিয়া আমার চারিদিকে, সাগর ও যামিনীর নীলাভ 
স্বচ্ছতা দেখিতে লাগিলাম। 

এই রাত্রিতে সমস্তই শাস্ত-প্রশাস্ত ; চন্দ্রমা একটু 
অবশুষ্টিত। দগ্গিণদিকের দিগ. বলয়ুট। খুবই গভীর । 
পক্ষান্তরে উত্তর-দিকে, এ কবর-স্থানের দ্রিকেঃ ঘন- 
নিবিড় কতকগুল। মেঘ জপরাশির উপর চাপিয়] 
বদিয়াছে-তাহার ছাশা বিশাল পর্দার মত ছড়াহয়া 
পাড়য়াছে । 

মৌসুমের বাতাস, যাহা ইতিপূর্বে আমাদিগকে 
'ঠল| দিতেছিল। বিষুবরেখ!র কাছাকাছি আসিয়াহ 
মরিয়া গেল। তাহার পর একাদন সায়াহ্কালে 
আচেম্‌ রাঞ্জের ট)াকের মাথাট। স্ব্ণোজ্ৰগ আলো" 
কের মধ্যে, আমাদের নেত্রলমক্ষে উপাস্থত হইল। 
এখন জল আরও গরম হইয়া উঠিয়াছে--এই উষ্ণ 
জলের উপর, বাহুড়ের কোচকান ডানার মত পাগ 
তুণিয়াঃ কতক গুলা মাছ ধরিবার ডাক্গ প্রথম দেখা 
দিয়াছে । আমর প্রান্তিক এপিয়ায় উপনীত হইয়া, 
আমরা পীতভ নরকের মধে) প্রবেশ করিতেছি। 
শিক্গাপুরে বিধুব-মগুল-স্থপঙ বড় বড় গাছের নীচে, 
আমাদের চহুদ্দিকেঃ রগের-উপর-্টান। চোখ, মুণ্ডত 
মস্তক) বেণী ঝোলানো নোংর। চীনাদের জটল্লা ও 
কপি-মুলভ চাঞ্চল্য আরম্ত হইয়াছে । 


২৬২ 


দক্ষিণপশ্চিমের মৌস্থুম বাতাসের ঠেলায় আমর! 
চীনসাগরে দ্রুত আসিয়া পড়িলাম। 

আকাশ অন্ধকার, মুষনধারে বৃষ্টি হইতেছেঃ এই 
সময়ে কি না আমরা টংকিনে পৌছিলাম । কি 
ভয়ানক! এদিন আমি সদ্দিগম্মি হইতে সবেমাত্র 
সারিয়। উঠিয়াছি, তখনও খুব দুর্বল। এই সর্দিগর্শি 
আমার জীবনের একমাত্র গুরুতর পীড়া__ পূর্বে এক- 
বার মরিতে মারতে বাচিয়া গিয়াছিলাম। এখন 
সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে । আমার নাবিক পিল্‌- 
ভেষ্টার_ষে আমাকে জাগাইযা দ্রিরাছিল, সে যখন 
দেখিল আমি চোখ খুলিয়াছি, ৩খণ মে আমাকে এহ 
কথা বলিল £_-কাণ্তেন সহেবঃ আমবা টংকিনে 
পৌছিয়াছি।” আমদের জাহাজ বরাবর সমান 
চলিয়াছেঃ কিন্ত আমার ক্যাবনের খোণ। পার্খ-ছিদ্র- 
পথ দিয়া, একেবারে ণৃতন ধরণের কতক গুল! অসম্ভব 
গিনিপ অস্পষ্টরূপে দেখিতে পাগিণাম £৬ইড যুগের 
প্রকাণ্ড প্রকাও ধূসববণের প্রস্তরত্তপ্ত সমুদ্রের সকল 
স্থান হইতেই উঠিতেছে। এইরূপ হাজার হাজার 
পাথর একটার পর একট। সার দিয় চলিয়াছে-- 
এই সব দাড়ানে। পাথরে বীথি নিশ্মিত হইতেছে) 
সার্কান নিশ্মিত হইতেছে, মেজের শান নি'ম্মত 
হইতেছে । আমার মনে হইল, এখনও আম খেয়াল 
দ্বেখিতেছি, নান প্রকার কাল্পনিক জিনিষ দোঁখ- 
তেছি। তখন আবার ঘুমাইবার চেষ্ট| করিলাম । 

কিন্তু না, এষে হা-লঙের উপসাগর। 
এ স্থানের আকার-প্রকার পৃথিবীর মধ্যে বেশ একটু 
অনন্যপাধারণ। মরিবার মত বেশী ন। হইলে) এই 
সর্দিগশ্মির 'আবেশ বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় ন। তার 
পর দিন আৰার কাঙ্ছে প্রবৃশড হইতে পারিপাম ; এই 
দেশটা থাস্তব বলিয়৷ তখন আমার প্রতীতি হুইল । 

তাহার পর এই নোঙর স্থান ছাড়িয়া ছুয়ে নদীতে 
প্রবেশ করিবার জন্য যাত্র। করিপাম। এই হাড়- 
ভাঙ্গ। হৃর্ষ্যের নীচে) ঘটনাগুল। দ্রুহ চপিতে লাগিল। 
তিন দিনের গোলাবর্ষণের পর, নুদ্ধের পর থুয়।ন 
আন দখলে আসিল; এবং এহ সমস্ত প্রচেষ্টার পর 
আমাদের প্রবাসের শান্তি তুরান্‌এ আরম্ভ হহল। 
এই £শাস্তি, বিষাদময় প্রথর উত্তাপে অভিভূত; 
আল্নামের কোনু এক অজ্ঞাত কোণে, আনদ্দি 
সময়ের জন্য এহ যে শা) হহ। শিব্বাসিতের 


শাস্তি । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলা 


বন্দর গুলাসমেত এই সমস্ত প্রদেশট] আগলাইবার 
জন্য আমাদিগকে দেওয়া হইয়াছে । এখন এই 
আবহাওয়ার সহিত অভ্যস্ত হইতে হইবে; বোধ হয় 
এই শীতকালট। এইখানেই কাটাইতে হুইবে। 
হায়! এক্ষণে ইহাই আমার বহুদূরস্থ অজান। 
সমাধিস্থান ! 

ষেখানে আমাদের জাহাজ নোঙর করিয়াছে। 
এই বৃহৎ উপনাগরের চারিদিকে কতকগুল। উচ্চ 
কালে! কালে। পাহাঁড়। ওদিকে, দুর-পশ্চাতে 
একট! নদীর মুখ--উহার প্রথম বাকেই পুরাতন 
ভগ্রদশাগ্রস্ত একটি গ্র।ম শীর্ণকাম বাঁশঝাড়ের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । বাশগুলা বড় বড় পুষ্পিত ছোপা- 
গাছের মত দেখিতে । 

কিন্ধ এখন এহ গ্রামের সহিত আম এত ভাল- 
রকম পরিচিত, উহার তিতির দিয়া “হস্পার উন্পার” 
করিয়। এগবার বেড়াইয়াছি, শেব প্রান্ত পর্য্স্ত সমস্ত 
স্থান তন্ন তন্ন কিয়! দেখিয়াছিঃ খোঁজ করিয়াছি 
যে, এখন আমার “কাছে উহা বাস বলিয়া মনে হয়ঃ 
নিতান্ত সাদামাটা বলিয়া মনে হয়। প্রথম 
কৌতুহলের আগ্রহটা৷ চলিয়া গিয়াছে, এখন আর 
এই দেশ আমার কখনই ভাল লাগিবে না, এই বিষ 
পীতবর্ণ জাতির লোকদিগকে ভাল লাগিবে না; 
আমার পক্ষে বাস্তবিকই নির্বাসিতের দেশ) 
এখানকার কিছুহ আমাকে ধরিয়া রাখিতে পারে 
ন।_ আমাকে যুদ্ধ করিতে পারে না। 

এখন আমি হরিৎ শ্ঠামল দ্বীপটিকেঃ এই মন্দি- 
রেব ছায়ায় বরণ করিয়। লইয়াছি। নিশ্তনধ জীবন 
উপভোগ করিবার জন্য) তরুলতার শৈত্য উপভোগ 
করিবার জন্য) মধ্যান্কের প্রথর উত্তাগের পরঃ যখন 
স্থগ্য অন্ত যায়ঃ সেই সন্ধ্যার সময় আমি এখানে 
আলিয়। থাকি। ডিনগির নাধিকদের লইয়া আমি 
একলাই আলিঘা থাকি । উহাদের খুব আমোদ 
হয়। যাঁদও এই বনভূমে শুধু কতকগুল! লতাগুল্স 
ও যু জড়াজড়ি করিয়া আছে, আর বাপিন্দার 
মধ্যে আছে কেবল কতকগুলা বানর । 

এই চিরপরিত্যক্ত মন্দিরের সহিত ইহারই মধ্যে 
আমর। খুব পরিচিত হহয়া পড়িয়াছি। বিশেষতঃ 
মন্দিরটা আমোদের স্ানাগার হহয়া দাড়াইয়াছে। 
মন্দিরের অন্ধকারের মধ্যে যে সকল ভূত প্রেত, যে 
লক পুণাতন ক্ষুদ্র ভীষণ বিকট জাব পাহারা 


প্রবাসীর আত্মকথ। 


দিতেছে, আমাদের কাপড়চোপড় তাহাদের জিশ্মায় 
রাখিয়া আমরা সান করিতে যাই । 

যাহাই হউক, এই সমস্ত সত্বেও, এই কৌদ্ধ- 
মন্দির আমাদের একটা শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে । উহার 
কোন জিনিসই আমরা স্থানচ্যুত করি না এবং এখানে 
আমরা খুব মৃহুত্বরে কথ। কহি। 

মন্দিরট। অন্ধকার ; এই-সব স্থানে কত কাল 
ধরিয়া কত লোকে পৃজা-অর্চন। করিয়াছে, কত 
অপরিচিত ধুপ-ধুনার স্গন্ধে চারিদিক আমোদিত 
হইয়াছে। খুব প্রাচীন কালে “ব্রেটন্‌” প্র“্দশের 
গির্জার মধ্যে, পৃথিবীর সমস্ত পুরাতন ধর্মমন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেই একটা অতি প্রাকতের ভাৰ 
আসিয়া আমার চিত্বকে পীড়ন করে । 
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কিগোলমালের কাবখান! আমার এই জাহাজের 
কাম্রাটা। নানাপ্রকার অদ্ভুত জিনিসে, লন্বোদর 
বুদ্ধমূর্তিতে, হাতীতে, বিন্তুকে'খচিত কবাটে। চায়ে, 
আতপত্রে ভর1। তা ছাড়। তিনটা কটকটে বাং--বেশ 
জীবন্ত কটুকটে ব্যাং একটা খাঁচার ভিতরে | ইছুর- 
গুল! আমার দস্তানা ও বুটজুত। আক্রমণ করিত ; 
ইছুর তাড়াইবার এই ফান্দট! ইংরেজ নাবিকেরা 
আমাকে শিখাইয়। দিয়াছে। (রাচ্রে সিল্ভেষ্টার 
নাবিক এই খাচাটা আমার কামরায় বাখিয়! 
দেয়। মনে হয়) ব্যাঙের ভদ্বে ইব আর ঘবে 
ঠোকে না)। 

সর্বোপরি, কতকগুলা ফুল, তোড়ার আকারে, 
আশটি-বাধা। এই সব ফুল “পারীর” স্ুন্দবীর] তাহা- 
দের উষ্ণ উদ্দিদ্গৃহে কখনও চক্ষে দেখে নাই, ট্টহাদের 
সৌরভ কখন৪€ আত্াণ করে নাই, ওরূপ ফুলের 
অস্তিত্ব আছে বলিয়। সন্দেহও করে নাই ; এই সকল 
ফুল উহাদের নিকট একটা অপরিচিত ধারণ! বহন 
করিয়া লইয়া ষাইবে। কৃত্রিম রঙের নামহীন অনেক 
কীটাকৃতি পরগাছা ; রং যথা £__ননী-ধবলঃ তাহাতে 
একটু সবুজের আভা ; মান অরুণ-নীলে পর্যবসিত ) 
চীনদেশর এক প্রকার ক্রেপ কাপডের মত। তাব 
পর পত্রপল্লব ও কতরকম ছুলভ স্থগন্ধ! এই-সব 
সৌরভের মধ্যে, আমার নাবিক সিল্ভেষ্টার কোন 
এক প্রভাভে যখন আমাকে জাগাইতে আসিবে, 
তখন আসিয়! দেখিবে, আমি মরিয়! কাঠ হুইয় “পড়িয়া 
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আছি- আমার মত রুপাপাত্র সাগর পর্যটকের 
অস্তিম দশাট| খুবই কবিত্বপূর্ণ হইবে সন্দেহ নাই । 

আমার নাবিকেরাই মিঠা জলের ধারে গিয়। 
প্রতিদন আমার জন্য এই সকল পুষ্পগুচ্ছ চলিষ। 
আনে । এখানকার পাহাড়ের ঝোপঝাড়ে এই 
সকল ফুল ফোটে । আমাদের দোভাষী হোয়ে 
মহাশম বলেন, এই পাহাড়ে অন্পস্বক্প বাদ “মহাশয়” 
আছেন? অনেক কুকুর-মুখে। বানর “মহাশয়ও” 
আছেন । 

গতকল্য তুবান্*এ উপব দিয়া একট। বড় রকম 
“টাইফুন” ঝড় বাহিয়। গিয়াছিল ; সমস্ত ওলটপালট 
করিষ। দিঘাছে। বৃক্ষমমেত গৃহের ছাদ প্রভৃতি নীচে 
আছড়াইপ্| ফেলিয়াছে। অনেক লোক মারা 
গিয়াছে । সমস্ত স্থান উজাড় হইয়া গিয়াছে । 

অধিকাংশ গৃহই ভূপতিত ভইদাছে; বুদমুত্তি 
ও পুভুলগুণার ভাঙ্গা! টৃকর। কুড়াইয়| লইয়া, লোকের! 
ঘাসের উপর বাস করিতেছে । একটা বড় পাহা- 
ডের আড়ালে আমাদের জাহাজটা কোন রকমে 
টিকিয়। ছিল, কিন্তু কয়েকঘণ্টা কাল, উহার অবস্থা 
শোচনীয় হইরা উঠিয়াছিল; মধ্যরাব্রে ঝডটা চলিয়া 
গেল; তার পন আব কিছুই দেখা গেণ না। কেবল 
একট। ভীষণ গর্জন শুন। যাইতে লাগিল; সমুদ্র 
বায়ুর দ্বারা বিক্ষোভিত ও চুর্ণীকৃত হইয়া 'তপ্ত ফুটন্ত 
জলের মত ধুঁয়াইতে লাগিল । 

আজ আবাব সব শান্ত হইয়। গিয়াছে । জলমগ্ 
জীবজ্ঞন্ধ ও ধ্বংসাবশেষ বহন করিয়া নদী শান্তভাবে 
সাঁগরাভিমুখে চলিযাছে। 

এখন সন্ধ্যা; মখন রাতি হয়) তখন মনে হয়, 
যেন এখানে আমিয়! সবই হারাইয়াছি) চিরকালের 
মত নির্বাসিত হইযাছি। 

হায়! এখান হইতে পৃথিবীর অবশিষ্ট দেশ কত- 
কত যোজন দুরে! এখানকার গোধ্লিকালের র" 
অতি অপৃব্ব ও হিমপ্রধান দেশেরই মত ; এই উষ্ণ 
দেশে এইরূপ গোধুপি হওয়াই আশ্চর্যের বিষষু। 
পীতাভঃ সীসবর্ণ আকাশের গায়ে, ধূনর অথবা 
মপীকৃষ্ণ পাহাড়গুলা খুব উচ্চদেশে স্বীয় তীক্ষাগ্র 
কঠিন দস্তপংক্তির কাটা কাট! রেখা-ছবি অপকিয়া 
দিয়াছে! এই সময়ে এই পাহাড়গুলাকে খুব 
প্রকাণ্ড বলিয়। মনে হয়। 

এবং ইহা! হইতে কোন-কোন চীনা-চিত্রকরের 
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কলাকৌশল, তাহাদের অঙ্কিত দৃশ্বাচিত্রের ভাবটা 
বুঝা যায়। উহাদের চিত্রের গভীর পরিপ্রেক্ষতগুল। 
ত্বাভাবিক রঙে চিত্রিত নহে অন্য রঙে চিত্রিত। 
এৰং তাহার ভিতর ষে একটা আজগুৰে রকমের 
পরিকল্পন। আছে, তাহা বিষাদময় ও ভীতিগ্রদ । 

আঙ্গ গ্রাতে আমার ৩ট1 ব্যাঙের মধ্যে একট! 
ব্যাং মরিয়। গিয়াছে --দেখিয় বড় কষ্ট হইল । আমার 
নাবিক সিল্ভেষ্টার্‌ তার ব্রেটন প্রদেশের উচ্চারণ সহ 
অন্ত্যেষ্ঠিকালে এই সংক্ষিপ্ত স্ততিবাদ করিল ;--“এই 
নোংরা জীবদের মধ্যে একটা ইহলীলা সম্বরণ করিগ, 
কাণ্ডেন” এই কথা বলিয়। মুত ভেকটাকে একট 
চিম্টা দিয়! উঠাইয়া তাহার অন্তিম নিবাস সাগরজলে 
নিক্ষেপ করিল। 

এই সময়টা আমাদের সকলেরই বড় খারাপ 
লাগিতেছে- আমাদের মধ্যে যেন একট] অবসাদের 
ভাব আসিয়াছে। ফ্রান্স হইতে যে সব চিঠিপত্র 
আসে, তাহা পড়িতে হামরা সকলেই উত্স্থুক--কিস্ত 
আমরা ফ্রান্সে এখন আর নাই-উত্তর দিবে কে? 
এটা আমরা জানি, এবং পূর্বেও এইরূপ কষ্ট আমর! 
অনুভব করিয়াছি। সুদূর পদার্থসমুছের উপর আস্তে 
আস্তে একট! আবরণ পড়িয়া ঘাইতেছে 5 থুর্ম্যঃ এক- 
ঘেয়ে জীবন, অবনাদ, ওদান্ত -এই সমস্ত আমা- 
পিগকে বিনাশের অভিমুখে লইয়া! যাইতেছে" "" 


শু 


আজ প্রাতে “সাওন” জাহাজখানা খুব তাড়া- 
তাড়ি এখানে আসিঘ়া পৌছিয়াছে। আমাদের 
অদ্দেক সরঞ্জাম লোকজনঃ কামান প্রভৃতি এই 
জাহাজে উঠাইয়া দিতে হইবে, এইরূপ সরকারের 
হুকুম আপিয়াছে । আরও যাঠা কিছু ভাল গ্রিনিস 
আমর! দিতে পারি, ওঁ জাহাজ তাহাও লইবে। আরও 
এই কথ। বলিয়! দেওষ| হইয়াছে__রাত্রেই এই সব 
লোকজন ও সরঞ্জাম এই নবাগত জাহাজে উঠাইয়া 
দিতে হইবে ; এবং আন্নামবাসীর1 এই যাত্রার কথা 
বিন্দুবিসর্ণ ষেন জানিতে ন। পারে, আমাদের জাহাজ 
এতট! খালি হুইয়া পড়িযাছে, তাহ! ষেন তাহাদের 
গোচরে নামাসে। ডেক্‌ পরিফারের কাজ হইয়া 
গেলে, উহারা চলিয়া গেল,--অন্ধকার রাত্রে। 
গম্যস্থান অজ্ঞাত । তাড়াতাড়ি অস্ত্রশশ্ত্রে সজ্জিত 
হইয়া, বোচ কা-বুচ.কি গুছাইয়| লইয়া, খাস্ত-নামগ্রী 


জ্যোতিরিষ্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সঙ্গে লইয়া! যখন উহার! গেল» তখন উহাদিগকে 
দেখিয়া! আমরা ষার-পর-নাই ব্যথিত হইলাম । 

আমার উচ্চ মাস্বলের বেচারী নাবিকেরা। ষাহার। 
আমার জন্য ফুল তুলিয়া আনিত, তাহার। সবাই 
চলিষা গিয়াছে । তাহাদের মা-দের জন্তঃ বাগদত্া 
প্রণয়িনীদের জন্ঠ, তরুণী ভার্ধ্যাদের জন্য, আমাকে 
ছোটখাটো! কত-কি ফর্মাইস করিয়া গিয়াছে। কেহ 
বা! টাকাকড়িঃ কেহ বা ঘড়, কেহ বা ছোটখাটে। 
মুল্যবান গ্রিনিন আমার জিম্মায় রাখিয়। গিয়াছে, 
তাহারা জানে না? তাহাদের ভাগ্যে কি আছে। 

তাহাদের সঙ্গে কেবল একজন নৌ-কর্মমচারী 
গিয়াছে, পাঠশালার যখন পড়িভাম, তখন হইতেই 
আমাদের ছুজনার মধ্যেই বেশ জানাশুন ছিল? 
আমর! ছুঙ্জনে সহ্বদয় সহচরের মত একসঙ্গে 
থাকিতাম-_-আমাদের পরম্পরের উপর পরস্পরের 
বেশ শ্রদ্ধা ছিল। যখন তাহার নিকট হইতেও 
ফরমাইস পাইলাম, বিদায়-ুম্বন পাইলাম, তখন বেশ 
বুঝিতে পারিলাম, আমাদের মধ্যে ভালবাসার কিরূপ 
পাক! [ভিত্তি ছিল, আমরা পরস্পরের প্রতি কতটা 
আসক্ত ছিলাম । 

আধার রাতের মাঝখানে) ডিন্স করিয়া যখন 
উহ্বার| গেল? ডিঙ্গিগুল। ভরপুর বোঝাই হইফা খুব 
গাদাগাপ্দ হইয়াছিল । একবার অগ্করশশ্ের বনতৎকার, 
তাহার পরই নিম়স্বরে বিদায়-সম্ভাষণ। কোন 
চীৎকারের শব্ধ নাই) কোন জয়ধ্বনিও নাই ;--ইহ। 
প্রকৃত বীরজনোচিত প্রশান্ত ষাত্রা। তাহার পর 
বাতাসের শব্খ ও সমুদ্রের কল্লোল ছাড়া আর কিছুই 
নাই ; এবং ষাহার। এইমাত্র দুরে চলিয়া গেল। 
তাহারা এই ঝোড়ে। রাতের ঘোর অন্ধকার মাথায় 
করিধা গিশ্বাছে) উহার। সকলে কোথায় যাইতেছে? 
উদ্থাদের মধ্যে কে-কে না জানি আর ফিরিয়। আমিৰে 
না)... 

উহ্নাদের প্রস্থানের পর, আমি ছুই ঘণ্টাকাল 
ঘুমাইফাছি; জাহাজের একজন হাঁলধারী একটা 
যোমবাতী জ্বালাইয়া আমার কাম্রায় প্রবেশ করিল 
এবং আমাকে বলিল।_েই চিরন্তন বাক্য যাহা 
এত বৎসর ধরিয়। শুনিয়া আনিতেছি ! “বারোটা 
(রাত) বাজতে আর পোয়া ঘণ্ট। বাকি ।” তখন 
আমি দেখিলাম, আমার সারি বীধা বুদ্ধমৃততিগুলা 
বাতির আলোয় উদ্ভাসিত হইয় উঠিয়াছে। জাগিবার 


প্রবাসীর আত্মকথা 


পর হইতে, প্রবাসের ভাবটা প্রান্তিক এসিয়ার 
কথা আমার মনকে দখল করিয়া বসিল। মন 
বিষাদে আচ্ছন্ন, হৃদয় বেদনায় কাতর । আমার 
জাহাজ অদ্ধেক খাপি হইয়া গিয়াছে--কোন প্রকারে 
এই পোয়া ঘণ্টাকাল জাহাজের উপর অতিবাহিত 
করিতেছি । 

পোয়৷ ঘণ্টাকাল জাহাজ নোন্সর করিয়া আছে__ 
আবার সব শান্ত হইয়া গিয়াছে; এখন আর কিছুই 
করিবার নাই। 

“কর্মচারীদের ডাক দাও*।--আমাকে উত্তর 
দিল, এখানে কোন কর্খচারীই আর নাই। ঠিক 
কথাঃ আমি ভুলিয্! গিয়াছিলাম। কোন প্রকার 
যোগাষোগ করিয়া কর্মচারীর অভাব পূরণ করিলাম । 
তাহার। খন কাজে হাঙ্জির হইল, তখন আত্মবিনো- 
দনেন জন্য “লৈল] হান্ধম' নামক এক নবপ্রকাশিত 
গ্রন্থ হাতে পাইলাম। ইস্তাম্বুলের কথা আছে বলিয়া 
আমার বন্ধুরা এই পুস্তক আমার নিকট পাঠাইরা- 
ছিলেন । 

এই গ্রন্থপাঠ করিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল ন।) 
আমি কখনই পুগতক পাঠ করি না। কিন্তু হঠাৎ এই 
গ্রন্থের একট জায়গায় আমার নজর পড়িল-_-এই 
অংশটা অতি মনোরম। ইহা পাঠ করিয়া একট। 
স্বৃতির যন্ত্রণ। আমার মনে জাগিয়া উঠিল। 

“*কোন এক বসন্তপ্রাতে “নঞ্জিবে” অবগুষ্ঠিত 
হই! একাকী সুল্শান-আথমেতের নিকটে গেল; 
এই স্থরম্য খতুতে রাস্তার কোণে কোণে সৌরভ পুর্ণ 
নার্গেশ চাপা বিক্রীত হইয়া থাকে" 

হা, বাস্তবিকই-__-আমার স্মরণ হইতেছে সেই 
সব ফুলের ব্যাপারীদের কথা-_সেই স্থুরম্য বসন্ত 
খতুর কথা ।_ঠিক এই সময়েই আমাকে তুর্কদেশ 
ছাড়িয়া আপিতে হুইয়াছিল--মার এখন দেখ এইঃ 
লৈল! হান্থুম গ্রন্থের এই মধুর বাক্যটি দুরাগত মৃত্যু- 
ঘণ্টার মত আমার মাথার ভিতর ধীরে ধীরে অন্ু- 
রণিত হইতেছে । ওঃ! ইস্তাশবুল হইতে আমার 
সেই প্রস্থান-কাল! তখন আমার মনে যে-সব 
ভাবের উদয় হইয়াছিলঃ তাহা] কি বর্ণনা করিব*+__ 
উহার মহিত এত রকম জিনিল মিশ্রিত রহিয়াছে; 
আমাদের ভালবাসার হৃদয়ভেদী ভীষণ যন্ত্রণা, এই 
ইসলাম মহানগরীর জন্য দারুণ মৃত্তুশোক+ সেই 
আসন্ন নববসন্তের রমণীয় শোভা, সেই *পরিত্যক্ত 


৩৪ 


২৬৫ 


ছোট ছোট রান্তার ধারে পীচগাছের লাল লাল ফুল 
'“*জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে সেই শেষ-দিনগুল।ঃ সেই 
স্রন্দর সময়টা, সেই নষবসন্তে যখন নার্গেশ টংপার 
মধুর সৌরভে চারিদিক আমোদিত হয়ঃ যখন সেই 
চম্পক পুষ্প ইস্তানুলের রাত্তার কোণে কোণে বিক্রীত 
হইয়া থাকে__-এই সব কথা আমার মনে আসিল। 

তার পর আমি বইট! বন্ধ করিয়া আবার ডেকের 
উপর উঠিলাম। জাহাজ এখন অপেক্ষাকৃত নিস্তব্ধ, 
রাত্রিটা পূর্বাপেক্ষা আরও প্রশান্ত । 

কোন এক হতভাগ্য আতুরাশ্রমে যকৎরোগে 
শয্যাশাম়ী হইয়। ক্রমাগত আত্রনাদ করিতেছে। এখন 
কেবল সেই আর্নাদের শব্দই শুন। যাইতেছে। 
যককতবিস্ফোটক-_-এই গীত দেশের একট! প্রচলিত 
ব্যাধি । 

কতক গুল। গৃহ আমাদের সনুখে পড়িল। গৃহের 
ভিতর কি হইতেছে দেখিবার জন্য আমগ। গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । অধিবাসীর। বাহিরে গিয়াছে) 
খুব সম্ভব বাজারে । কতকগুলা বুড়। ও কতকগুলি 
শিশু ছাড়া বড় একট। কাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
উহাদের পিছন দিকৃট। সমস্ত খোল! রাখিয়া উহার। 
লুকাইয়া ছিল; কেবল কতকগুল! শীর্কায় কুকুর 
আমাদের গ! শু কিয়া তাহার পর লেজ নীচু করিয়! 
ভয়ে চীৎকার করিতে লাগিল । 

এই দৈন্ঠদশাগপ্ত গৃহগুলা_-সবই প্রায় এক 
রকমের । ইহানেপ শুধু তিনটা পাশ আছে। লোকেরা 
একেবারে প্রান্তভাগে, এক প্রকার মঞ্জের উপর শয়ন 
করে; মাচান্গুলা নল-খাগড়ার পর্দ। দিয় আড়াল 
করা। নকলের মধ্যস্থলে, সম্মানের স্থানে, একটা 
বিশেষ পদ্দার পিছনে পারিবাপিক বুদ্ধগণ একট! 
কুলম্সির ভিতর, গৃহের সমস্ত বহুমূল্য সামগ্রীর দ্বারা 
পগিবৃত হইয়। সমাসীন; এই সব সামগ্রীর মধ্যে 
আছে-_চীনীয় ব। জাপানী গামল!, পদ্দ1 ছোট ছোট 
কামর ও ছোট ছোট হাত-ঘন্টি। 

নাবিকেরা সব দেখিতে দেখিতে, আমোদ করিতে 
করিতে, কোথায় ফলাদি পাওয়। যায়ঃ কোথায় কি 
আছে--এই-সব সন্ধান করিতে করিতে একবার বামে, 
একবার ডাইনে বক্রগতিতে চলিয়াছে। উহ্থারা হঠাৎ 
মুগ্ধ হইয়া কি একট। দেখিবার জন্য আমাকে ডাকিল। 
উহ্থারা একজন ধনীর গৃহ আবিষ্কার করিয়াছে; 
উহ্বার। বলিল, গৃহটি আত সুন্দর । 


২৬৬ 


এই ধনি-গৃহের ভিতরটা অন্ধকারাচ্ছন্ন ; ছল 
কাঠের ভারী ভারী থাম ছাদের কাঠামটাকে ধারণ 
করিয়। রহিয়াছে । থামগ্ডল। অতি স্থঙ্ম ক্ষোদদাই 
কাজে আচ্ছন্ন। খুব ভিতর দিকে দেখিতে পাওয়। 
যায়; বড় ফুকরওয়ালা কতকগুল। কাণিশ ; চন্দন- 
কাঠের, আবভ্রুষকাঠেরঃ মেহগনি-কাঁঠের জালি-কাজ 
_সোণ। দিয়া বিভূষিত ; তাহার পর লাক্ষার বড় বড় 
কাঠের কপাটের গিণ্টি কর! কতকগুলা উতকীণ 
লিপি । ছাদের জড়ানে। পাকানো কড়ি-কাঠে কতক- 
গুল! ভাল ভাল সামগ্রী ঝোলানে। রহিয়াছে, যথ।-- 
ধূম-বাসিত শুকরের শুষ্ক মাংস, পিটাইয়া-চ্যাপটা করা 
কুকুরঃ পেটানে! পাতিহীসঃ শুটকী মাছ ; তাহার পর 
কতকগুলা অস্বাতাবিক নকল পশু+_গাছের ডাল- 
পাল! দিয়! উহাদের থাৰ। গঠিত হইয়াছে, গাছের 
শিকড় দিয় উহাদের চোখ নিন্মিত হইয়াছে । এই- 
রূপ ধনাঢ্যের গৃহে বুদ্ধের আবাসস্থান অবশ্য খুব ভাল 
হইবারই কথা । নারিকেরা ২৭ মিনিটের মধ্যেই 
এ দেশের সমস্ত প্রথার সহিতও সুপরিচিত হইয়াছে; 
উহার এ সব বুদ্ধমুত্তি দেখিবার জন্য একেবারে সিধা 
গিয়া মাঝখানের পর্দাটা উঠাইল। মৃত্তিগুল। পর্দার 
পিছনে অবস্থিত । 

এক্ষণে 'মুত্তিগুলা আমাদের সম্মুখে আবিভূতি 
হইল। উহার! বৃন্তাকারে বসিয়া আছে। সকলের 
গায়ে সোন1 ঝিকৃ্মিক করিতেছে। ধুপদ্ানীটা1| এক 
শিষ্ট ভিক্ষুণীর আকারে গঠিত।-_ভিক্ষুণীর নিতম্ব- 
দেশ খুব উচ্চ। 'উহ্বাদের চারিদিকে কতকগুল। পর্দা 
রহিয়াছে $ পর্দা গুল। সবুজ ও গোলাপী রঙের বিনুকে 
আচ্ছাদিত ঃ নীলরঙের চীনাগাম্লার মধ্যে কতক গুলা! 
ময়ূরপুচ্চ এবং পুজার সময় লোকের মনোষোগ 
আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত কতকগুলা রূপার কাসর 
রহিয়াছে | 

মাথার ঝুটিট। সমস্ত সাদা হইয়া গিয়াছে, এইরূপ 
এক হাবলা বৃদ্ধ| আমাদিগকে যুগ্ধভাবে দেখিতে 
লাগিল )_মাঁটী পর্য্যন্ত অবনত হইয়া প্রণাম করিতে 
করিতে, একটা কোণ হইতে বাহির হইল এবং 
করুণধরণের কতকগুল! শব্দ উচ্চারণ করিতে লাগিল 
__মুখের ভাবে মনে হয়, ষেন আমাদের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছে । এই ধনী লোকটা নিশ্চয়ই 
এই-সব িনিসেয় অধিকারী । ৩১২ নম্বরের নাবিক 
ফরাসী ভাষায় উহাকে “বৌ-ভুর” বলিয়া অভিবাদন 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


করিল। অতঃপর আমর! সেই দেবতাদের পর্দাট। 
আবার নামাইয়। দিলাম; এবং তাহাদের আর 
অধিকক্ষণ উৎকণ্ঠিত না৷ করিয়া সেখান হইতে চলিয়! 
আমিল[ম। 

বাহিরে আবার সেই উজ্জ্ন আলোক । আমাদের 
মাথায় সাদ। টুপি ; টুম্পর নীচে ষেন আগুন জলি- 
তেছে। আমাদের রগ পুড়িয়। যাইতেছে এবং মাঝে 
মাঝে একটা গভীর বেদন! সমস্ত মাথাময় অনুভূত 
হইতেছে। সেই মুগনাভির গন্ধ, সেই বিষ্ঠার গন্ধ 
আকাশে বিচরণ করিতেছে নিংশ্বান ভারগ্রন্ত 
হইয়৷ পড়িয়াছে। 

নাবিকের আমরা পিছনে পিছনে চলিষাছে__ 
পূর্বাপেক্ষা একটু টিলা চাল, উত্তাপে ক্রমেই উহারা 
অভিভূত হইযা! পড়িতেছে | যতই স্থুর্যয উর্ধে উঠিতেছে, 
ততই উত্তাপের বৃদ্ধি হইতেছে । বালুর উপর চলিয়া 
নাবিকদিগের নগ্ন পা পুড়িয়া যাইতেছে--এবং মোটা 
মোট! লতা-গুলের কাটায় পা ছি"ড়িয়া যাইতেছে! 

যদৃচ্ছাক্রমে উহার! ঝোপের বেড়। হইতে মুঠা মুঠা 
ফুল তুলিয়া উহাদের কামিজে রাখিতেছে অথবা হাতে 
রগড়াইয়া তাহার পর শিশুর ন্যায় ছুড়িয়া ফেলিতেছে। 
কখন কখন হাল্ক। ধাখারী-বেড়ার পিছনে মহিষের 
ধূনরধর্ণ একট! বড় মাথা দেখা যাইতেছে--তাহারা 
স্কদ্ধ প্রসারিত কবিয়| আমাদিগকে আস্রাণ করিতেছে 
_নিশ্চল ও নিব্বোধ_শাহার আদ্র নাসারক্ 
হইতে একট! লাদ। ধেশায়। বাহির হইতেছে । 

তাহার পর মন্দিরের কোণে কোণে যে-সকল 
চীনামাটীর ছোট ছোট পুরাণ বিকট-মুদ্তি সর্বত্র অধি- 
ঠিত, তাহারা স্বকীরর কাচ-নেত্র হইতে প্রথর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছে | চলিবার পথে উহার যেন বলি- 
তেছেঃ আমাদের মানুষ ও পদার্থসমূহ এবং উহাদের 
মানুষ ও পদার্থসমূহ-_-এই উভয়ের মধ্যে কি একটা 
গভার অতলম্পর্শ ব্যবধান বিগ্যমান। আমর] বিভিন্ন 
আদিম অন্ধকার হইতে নিঃস্থত হইয়াছি__ আমাদের 
গোড়ার উৎপত্তির মধ্যে কতই উৎ্কট বৈসাদৃশ্থয। 

আমরা আবার ষখন দোকানগুলার মধ্যেঃ 
বিক্রেতাদের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, __এই- 
বার 'উহ্বারা আমাদিগকে প্রত্যাগত বন্ধুর ন্যায় 
অভ্যর্থনা করিল। ইহা আমাদের প্রার্থনার অতীত, 
এবং কতকগুলা সাপেক মুদ্র! মুক্তহন্তে বিতরণ করায় 
ভিক্ষুকেরাও আমানের অনুযাত্রী হইয়া! সঙ্গে সঙ্গে 


প্রবাসীর আত্মকথা 


চলিল। এখান হইতে প্রস্থান করিবার পূর্বে, এই 
বাজারের অঙ্গন-ভূমির উপর তুরানের সবচেয়ে বড 
যে মন্দিরটি অধিষঠিত) সেই মন্দিরটি দেখিতে ইচ্ছা! 
করিয়। এঁ মন্দিরের মধ্যে আমর! প্রবেশ করিলাম । 
জনত] আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

মন্দিরটা প্রাম খালি,_ঠিক যেন পূর্বদিকে সমস্ত 
দ্রব্য লুঠপাট হইয। গিযাছে। কতকগুলা আনুষ্ঠানিক 
অস্ত্র এখনে। দেওয়ালে ঝুলানে। রহিয়াছে ; কঙকগুল! 
পুরাকালের জটিলধরণের অন্তর; ছুষ্টামীতে ভরা, 
উহাতে দাত আছে-_হাসি আছে ; এবং সমস্ত চীনীয 
সামগ্রীর মত, উহাতে পশুর আর্তি, পশুধ বিকৃত 
অঙ্গভঙ্গী অঙ্কিত। মাটির উপর রহিযাছে__আতপত্র, 
লনঃ শব বহন করিবার নিমিত্ত দৈত)দানব মৃদ্তি- 
সমন্বিত ডুলী; এবং হোঁএ মহাশয বিশ্বস্তভাবে 
আমাদিগকে বলিলেন_ বাষ্রনৈতিক হেতুবশতঃ বুদ্ধ? 
গাম্লা, সমস্ত বিকট-মৃত্িগুল| স্থানান্তরি৩ কন্তি 
গতকল্য সমস্ত দিন কাটিযাছে_বহু দুরে পলীগ্রাম 
অঞ্চলে উহাদিগকে লুকাইযা রাখা হইযাছে। 

ঘরের কোণে একট। প্রকাণ্ড ঢাক রহিযাছে। 
উহ্‌] হইতে কিবপ শব্দ বাহির হঘ? জানিতে উতস্থক 
হুইয়। নাবিকের! উহ] বাঙজাহবার জন্য আমার অন্ু- 
মতি চাহিল। আমি? উহার বাগ শুনিবার জন্ত কম 
উত্ন্থক ছিলাম ন1। হস্তেব প্রত্যেক তাডনে শব 
হইতে লাগিল £বুম্‌। বুম্‌। বুম্‌। ভযানক শব্দ; 
কানে তালা লাগে । কি হইতেছে জানবার জন্য 
সমস্ত বাজারের লোক ছুটিয়। আমিল; এবং আমাঁ- 
দের চারিদিকে ভযানক ভীড় জমিযা গেল! এখান 
থেকে যাওয়া যাক, আর না। 

কিন্তু উহার! আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে । 
তরুণবয়গ্ক সমন্ত ভিক্ষকেরাই আমাদিগের প্রতি 
আসক্ত । যাহাদেব মুখ ঘাযে ভরা, যাহার্দের গা 
পাচড়াষ মাচ্ছন্ন। কতকগুপি রমণী যাহাদের নাক 
নাই_-এই সমস্ত লোক আমাদিগকে অনুসরণ করি- 
তেছেঃ আমাদের আন্তিন ধরিয়া টানিতেছে, তাহার 
পর আমাদিগকে ছাডাইযা যাইতেছে । এই প্রথম 
বার সাপেকণ্মুদ্র। বিতরণ করিতেই যত অনর্থ ঘটিল। 
এখন আমর! বিন।-গণনাষ মুঠ] মুঠ! পষসা ছড়াইতে 
লাগিলাম । এ একটা হট্টগোল | উহ্বার। আমাদিগকে 
বেষ্টন করিতেছে। স্পর্শ করিতেছে। আলিঙ্গন করিতেছে 
_+নোংর। হাতে আমাদের গাষে হাত বুঙ্টাইতেছে ; 


২৬৭ 


আমরা খুব ঘে'সাঘে"সিভাবে দল বাঁধিয়। পলাইতেছি, 
উহাদের স্পর্শের ভয়ে আমাদের হাত লুকাইয1 রাখি- 
তেছি। দা করিতেও সাহস হইতেছে না, ত্বণা 
করিতেও সাহস হইতেছে ন।১ উহাদের দিকে তাকা- 
ইনেও সাহস হইতেছে ন। ;আমরা কেবল “দে ছুট 
দে ছুট্‌* ! আমাদের পিছনে কেবল চীৎকারের ঘূর্ণি- 
পাক, আর লোকেব গোলমাল 

সৌভাগ্যক্রমে এইখানেই আমাদের তিমি- 
নৌকাট1 অছে _আমরা তাহার ভিতর লাফাইযা 
পড়িলাম।--“ঠেপা দেশঠেলা €দ৮।  শ্-সব 
জনতা তখন পিছাইষ গেল-__উহাদের গুঞ্জন নির্বা- 
পি৩ হইপ। বাজাবট। বাশঝাড়েব পিছনে তীর- 
ভূমির পিছনে দ্রুত সরিষা গেল। আবার আমর! 
প্রশান্ত জলের উপর আলিব। পড়িলাম-__ স্রোতের 
টানে চলিলাম। যাক, এ পালাট। সাঙ্গ হইল"*" 

এ ভোথায 'ষ স্ুন্দরীদিগকে প্রাতে দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহার] এখনো তারভূমির উপর দীড়াইয়া 
আছে। এবাৰ উহ্াব, আমাদিগকে আরও বেশী 
আকষণ করিবার উদ্েষ্তে, কতকগুল৷ পাতিহাস ও 
কষেক ছড়া কদলী আমাদিগকে দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছে; দোকানদাবেব ভাব ধারণ কবিয়াছে। 
যখন ইঠাণেও কৃতকার্য্য হইল না, তখন উহারা 
প্রতিশোধ লইবার জন্য একটা বড় যুগীর ডিম 
আমাদের 'পব ছুড়িযা মারিল; উহ1 ৩১৫ নম্বর 
প্রথম মাস্লের নাবিকের পিঠে পড়িযা চ্যাপউ। 
হইযা গেল ।-_-ওঃ 1 মাদাম, তুমি বড় অভদ্র ।” 

আমরা বড় দরিষার বাকেব মাথায আপি 
পৌছিলাম ; একটা মন্দির, প্রবেশ-পথটা আগলাইর। 
আছে। স্থানটি একেবারে নিস্তব্ধ, আলোকে পরি- 
প্লীবিত। সৈকত-ভূমির উপর মুসব্র-তরুর ঘেরের 
ভিন্তব প্রাচীন দৈত্যদানা-সকল অধিষ্ঠিত; আমাদের 
যাত্র। পথে উহারা সেই একই রকম মুখতঙ্গী 
করিতেছে__-একই রকমের ভীষণ হাপি হামিতেছে। 
তাহার পর আমাদের সম্মুখে একট। বিশাল নোঙগর- 
স্থান উক্ত হইল-__মান-নীল জলরাশি; দীপ্তিময়, 
সয্যদেবের যেন একটা বিশাল দর্পণ | বাযুশ্ব(স 
লেশমাব্র নাই ' স্থর্ষযাদয-কালে। যে মেঘজালে উহা 
তমলাচ্ছন্ন ছিল, .ল মঘজাপের এখন দিহমানর? 
না : আকাশের প্রথর ডন্তাপে উহা গুঁড়া হইষা 
গিযাচ্ছে, গলিষ| গিষাছে। দরবন্তী গিরিসমূহ-- 


২৬৮ 


যাহা অস্তরীপ গড়িয়া তুলিবার জন্যঃ সমুদ্রের মধ্যে 
আগাইয়া আসিতেছে__উহ্বার। এরূপ তীক্ষাগ্র চালু, 
এরূপ মানান্দই ভাবে কাটা-াটা যে, উহাদের 
মুখে যেন একট চীনা ভাব লক্ষিত হয়। কিন্ত মনে 
হইতেছে, যেন এই পাহাড়গুলাও এই প্রথর উত্তাপ- 
প্রভাবে একটু নীচু হইয়া গিয়াছে, একটু গলিয়া 
গিয়াছে; আর এই নোমর-স্থানটা যেন আরও 
প্রবদ্ধিত হইয়াছে 1--আমাদের জাহাজটা1 এখনও 
অনেক দুরে; হায়! উহার ধুসর ছায়্াচিত্রখানি 
প্রায় দিগন্ত স্পর্শ করিয়া আছে) _মরীচিকার মায়। 
উহ্হীকে একটু উদ্ধেে উত্তোলিত করিয়াছে । এই 
হু্য্য ক্রেমেই আকাশের উর্ধে উঠিতেছে ; সমুদ্র 
উত্তপ্ত; এই পথ ধরিয়া ছুঘণ্ট। কাল যাত্র! করিতে 
হইবে । বেচারা নাবিক--উহারা তাপ-অভ্যন্ত ও 
বেশ মজবুৎ হইলেওঃ উহাদের বাহুর একটু অতিরিক্ত 
খাটুনী হইবে। 

কিন্ত এই নোনর-স্থানটা এখন কেমন 
লোকাকীর্ণ; পুর্বে আসিবার সময় যখন ইহা পার 
হইয়াছিলাম) তখন উহ একেবারে খালি ছিল। 
এখন দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতেছি, মাছ ধরিবার কত 
নৌক1) কত ডিঙ্নি, এই নীল জলরাশির উপর মাছির 
ঝশাকের মত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। না জানি 
উহ্ার। কোথা হইতে বাহির হইল? লোকগুলার 
পীতবর্ণ বক্ষের উপর ভরপুর সুর্যের আলোক 
পড়িয়াছে, ফানুসের মত টুপির ছায়ায় উহ্থাদের মাথা 
রহিয়াছে; চর্কি-কলের উপর বমানে৷ পুতুলের মত 
খুব সহজভাবে চট্পটু করিয়া উহারা কাজ 
করিতেছে । উহাদের লাল মংস্য-্ঞাল অবলীলাক্রমে 
নিক্ষিণ্ত হইতেছে ; এবং লক্ফমান মতস্তে পূর্ণ এ জাল 
ক্ষণে ্ণে আবার উত্তোপিত হইতেছে। দূর হইতে 
এ মত্গ্যগুলা ঝিনুকের ধূলার মত বিকমিক্‌ 
করিতেছে। 

তাহার পর, “কিয়েন চ1” অন্তরীপের পাদদেশে, 
ঘষে বড় বড় কতকগুল। অস্বাভাবিক আকারের 
পশুর দল সলিল-দর্পণে মুখ দেখিতেছে_ উহার 
কি?নিশ্চয়ই রাজবাড়ীর জন্য চাউল বোঝাইকরা 
রাজকীয় “জঙ্ক” নৌকার বহর; এ চাউল হৈনান্‌ 
দ্বীপ হইতে আম্দনী করা হইয়াছে । উহাদের 
যেক্পপ আকার-প্রকার, তাহাতে রাজকীয় নৌ-বহর 
ছাড়। আর কিছু হইতে পারে না।--উহ্বীরা 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


বার-দরিয়ার পশু; গীতাভ লোহিত বর্ণের দীর্ঘ 
পক্ষবিশিষ্ট ; কোন কোন নৌকার বাছুড়ের পাখা; 
পাখার প্রসারিত ঝিল্লী-ত্বক অত রকমে কাটিয়। 
ছণাটিয়া বাহির কর! হইয়াছে । আবার কোন*কোন 
নৌকায় স্থশোভন প্রজাপতির পাখা; সাদৃশ্ঠট। 
সম্পূর্ণ করিবার জন্ত মধ্যস্থলে একটা মস্ত চোখ 
বসানে। হইয়াছে । চীনাদিগের পাশবতার ভাবট। 
এত প্রখর ষেঃ উহার! ষাহা কিছু করে, তাহাতে 
জীবজন্ধর আকার ন] দিয়া থাকিতে পারে না। 
নৌকাগুল! আসিয়! এইমাত্র নোঙর করিয়াছে $ এবং 
খুব আন্তে আস্তে শ্রান্তভাবে পালগুলা আবার 
গুটাইয়া লইতেছে। উহাদের রক্তাভ বর্ণচ্ছট। 
সৌরকর-প্রতিবিশ্বিত এই সমস্ত উজ্জল নীলবর্ণকে 
খণ্ডিত করিয়াছে! দুরত্ব ও মায়াবিভ্রম-গ্রভাবে, 
উহবারা এক অপূর্ব ভাব ধরণ করিয়াছে; 
উহাদ্দিগকে বৃহৎ বলিয়া মনে হইতেছে, লঘু বলিয়। 
মনে হইতেছে। 
আমার এই নাবিক ভায়ারা এমন ভাল ।-_. 
উহাদের মুখে একটুও অশান্তি বা বিরক্তির ভাব 
নাই; ভয়ের চিহমাত্র নাই ! একটু সুরাপান 
করিবার জন্য, গায়ের কামিজ খুলিয়া ফেলিয়া একটু 
রাম করিবার জন্য আমি উহাদ্দিগকে চুটী দিয়াছি। 
উহারা পরম্পরকে উৎসাহিত করিয়া, তাহার পর 
এই প্রচণ্ড তাপদগ্ধ আকাশের তলে, জলরাশি ভেদ 
করিয়া! ছুটিয়া চণিয়াছে। ধীরে ধীরে বালুর 
বিন্দুগুলা আবার রুদ্ধ হইলঃ আবার আচ্ছাদিত হইল 
এবং এই পুরাতন অদ্ভুত ধরণের নগরটা, নিয় 
বালুস্তূপের পিছনে একেবারে অস্তহিত হইল। 
বালুস্ত পগুলাও দূরে সরিয়! যাইতে লাগিল, চ্যাপা 
হইতে হইতে ক্রমে একটা রেখায় পরিণত হইল 
আমর] এখন এই বিস্তৃত জলরাশির মধ্যস্থলে ;_ 
জল বিক্মিক ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে ; উপর হ₹ইতে 
প্রচণ্ড সু্য্যের কিরণ বর্ধিত হইতেছে । 
আমাদের পশ্চাতে, একট! বড় জঙ্ক-নৌকা নদী 
হইতে বাহির হইল; লাল রঙ্গের ডোরা-কাটা একটা 
ছু'চালো পটমণ্ুপ বহন করিয়া আনিতেছে। এই 
পটমগ্ুপের ভিতর দীর্ঘপরিচ্ছদবিশিষ্ট ও ছত্রসমন্থিত 
কতকগুলি লোক দেখিতে পাওয়! ষাইতেছে। স্বীয় 
অঙ্গীকার পালন করিবার উদ্দেশে, মান্দারীন 
আমাদের জাহাজে উঠিবেন বলিয়৷ আসিতেছেন। 


প্রবানীর আত্মকথ। 


চল, যাওয়া যাক্‌। আমাদের কাজ যেটুকু বাকি 
ছিল, অন্ততঃ এইবার তাহ! সম্পূর্ণ হইবে । 

কিন্তু মাননীল সাগর-পৃষ্ঠের উপর; আরও ঘোর- 
নীলবর্ণের কতকপুল। মণ্ডল অগ্ষিত হইয়াছে, মনে 
হয়, ষেন শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া ছুটিতেছে: 
উহার বিড়াল'পুচ্ছের ন্যায় দীর্ঘ-প্রসাবিত ৷ 
আকাশের উপরেও পাতলা মেঘগুলা সটানভাবে 
বিস্তৃত--একটু বাতান উঠিবে বলিয়া! জানাই! 
দিতেছে। এইমাত্র একটু ফুরফুরে বাতাস উঠিল'** 
প্রথমে কতকগুল। ছোট ছোট দম্ক] রকমের বাতাস 
উঠিয়া আমাদের সাদা চাদোয়াটাকে নাড়াইতে 
লাগিল ; বাতাসটা একবার মরিষা! যাইতেছে। 
আবার বাচিয়৷ উঠিতেছে। 

কিন্তু শীপ্বই সমস্ত নোঙ্জর-স্থানট| এই ঘোর বর্ণের 
দ্বারা আক্রান্ত হইল--ষেন তেলের একট। প্রকাণ্ড 
কালো দাগ প্রসারিত। সমস্ত নোঙ্গর-স্থানের উপর 
নীলরেখা! পড়িল; মৃছ-মন্দ বায়ু বহিতে লাগিল, 
আমরা যেন আবার প্রাণ পাইলাম । 

এই কিছু আগে, মাছের নৌকাগুলার ভিতরে 
সমস্ত জড়ভাবাপন্ন নিষ্পন্দ ছিল, এখন আবার একট! 
চাঞ্চল্যের আবির্ভাব হইয়াছে । আবার জালগুলা 
আন হইয়াছে; মন্ত্রের হ্যাক মাস্থলের সংখ্যা সর্বত্র 
বাড়িয়া গিয়াছে ;--গাইটবিশিষ্ট লম্ব। লম্বা থাবা; 
লঙ্কা লম্বা! শিং; লহ্ব(-লম্ব। শুয়া। এবং মাছরের পাল 
একটার পর একটা উদঘাটিত হইল,পাখীর ঢানার 
যত রকম আকার হইতে পারে, সেই-সমস্ত আকারেই 
উহ! বিরচিত। দূৰ হইতে মনে হয যেন কতকগুণা 
সমুদ্রের পাখীঃ কতকগুল! গুবরে পোকা? কঙকগুপা 
প্রজাপতি; ষেন কোনে! পরী তাহার মায়া-দণ্ডের 
এক আঘাতে, এই-সব সুপ্ত গুটিপোকাদের ফুটাইযা 
তুলিয়াছেন ; এবং এই-সব আশ্চর্যজনক লোকেরা 
সজীব হইয়া উঠিয়াছে, সজাগ হইয! উঠিয়াছে, বার- 
দরিয়া মাছ ধরিবার জন্য মহানন্দে যার 
করিতেছে । 

মুছ মন্দ বায়ু অনবরত বহিতেছে। এই-নকল 
নৌকার মধ্যে কতকগুলা নৌক। স্বীয় উদ্দাম পাল- 
ভরে একেবারে মুইয়। পড়িয়াছে; উহাদের ভারসাম্য 
রক্ষা করিয়া বেক সাম্লাইবার জন্য, উহাদের 
মাঝির, আঘাত বাচাইবার উদগত কাঠের ফ্রেমের 
উপর) বাহির দিকে বানরের মত পা গলাইয়। 
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বসিষাছে। উহারা আমাদের ডান দিক দিয় বা- 
দিক্‌ দিয়া) গা-ঘে"সিয়া চলিয়াছে ; উহারা আমাদের 
সম্মুখ দিয়া চলিয়াছে_ আমাদের আড়া-আড়ি 
চলিয়াছে-*'সৌ সেশ শব্দে হাক্কাভাবে চলিয়াছে 7-- 
জলের উপর একটু সাদা রেখা-চিহ্নও রাখিয়া! যাইতেছে 
না। আমরাও আমাদের দাড় বাহির করিষাছি; 
এবং ষতট। পারা যায় পাল তুলিষা দিয়াছি। আমর। 
নেহাৎ মন্দ চলিতেছি না; এই ফুরু-ফুরে বাতাস 
আমাদিগকে বাচাই] তুলিয়াছে। তথাপি এই-সব 
উড়ন্ত ছুটস্ত জিনিসের মধ্যে এই রকম থপ পে চালে 
চঙ্লার দরুণ কেমন বিরক্তি বোধ হইতেছে '*। 


পি. 


এখনকার আকাশের ভাবটা খুব একটু বিশেষ 
রকমের ; অতীব নিম্মল; উত্তাপ মৃইমধুর । “শুন্‌- 
আন্‌” প্রদেশের অদ্বিসদ্ধি জানিবার জন্য তিমি-নৌকা 
করিয়া যাত্র। করিলাম। উপনাগরের অপর পারে, 
এবং ষাহাকে আনামবাপীরা “মেঘ-দ্বাব” বলেঃ সেই 
ডচ্চ পর্ধতশ্রেণীর সঙ্কীণ শৈশপথের পাদদেশে এই 
"শুন্-আন্, অবস্থিত। খানে দীনদশাগ্রস্ত ধীবর- 
দিগের একটিমাত্র কুটীর ছাড়া আর কিছুই নাই। 
কিন্তু অতি সুন্দর একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে । ত্বাহাতে 
পলান্তারা ও চীনামাটীব স্থক্ম চিকণের কাজ। 
হুর্নম্য খাড়া ও গন্ভীব বড বড় গাছের নাচে? ছায়াময় 
গভীব প্রদেশে এই মন্দিরটি অবস্থিত। এই গাছগুলা 
“মন্দিপ-তরু” বলিযা অভিহিত হইয়া থাকে । এই 
সমস্ত আদ্র অঞ্চলে। সুকুমার ও দুর্লভ পাতাবাহার, 
পুরানো প্রাচীরের গাষে যেন গালিচা বিছাইয়া 
দিয়াছে । 

লোকগুপা কুৎসিত ও ভয়-তরাসে। 

গ্রামেব প্রবেশ-পথে। একটা বড় পাথরের পদ্দার 
উপর ব্যাপ্মহাঁশয়ের ঈধদ্‌উদ্গত মৃত্তি ক্ষোদদিত 
রহিয়াছে । 

স্বাভাবিক রং-এ রং-করা; বাপাঞ্চি দিয়া ওঠ 
রচিতঃ চোখ কাচের ; সম্পূর্ণ চীনা-ধরণের মুখভঙ্গী | 
উহার পদতপে সুগন্ধি লাল মোমবাতি জ্বলতেছে। 
লোকেরা বলিল, ব্যাম্বমহাশয়কে ঠাণ্ডা করিবার জন্য 
এইরূপ করা হইতেছে । কারণ, তিনি “ম্যাও-ম্যা ও* 
করিবার উদ্দেশে আনিযাছেন--তাহার ডাক রাস্তা 
₹ইতেও শুন! যায়। 
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ধানের ক্ষেতের মধ্যে তব ওদিকে মান্দারীনের 
একটি গৃহ । এই ধানের রং আমাদের এপ্রিল 
মাসের গমের সবুজ রং অপেক্ষা আরও কোমল। 
জলপ্লীবিত ধান্তক্ষেত্রের উপর দিয়া যে-সব সরু সরু 
আলের পথ গিয়াছে--সেই আল-পথের উপর দিয়! 
আমর! সেখানে উপনীত হইলাম । এই-সব আল 
আমাদের ফ্রান্সের লোৌণ। জলা ভূমির তোলা-মাটীর 
মত। গৃহের দরজা বন্ধ) সম্ভবতঃ সম্প্রতি অতিবৃদ্ধ 
মান্দারীনের মৃত্যু হইয়াছে। উহার বিধবা! তরী, 
শোকগ্রস্তা এক বৃদ্ধা বানরী দ্বার খুলিয়া (দল) 
আমরা ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলাম। ঘরট] নীচু, 
খুব পুরাতন । ঘরের সমস্ত ভারী ভারী কড়িগুলায় 
শোণিতপায়ী বাদুড় ও বিকটাকার নান| প্রকার 
জীবের ছবি চিত্রিত রহিয়াছে । বৃদ্ধা তাহার বল্লম, 
তাহার থালা-বানন, তাহার সমস্ত কৃত্রিম সামগ্রী 
তাহার ছত্র।দি বিক্রয় করিতে চাহিল। 

আমাদের নাবিকেরাঃ মুত মান্দারীনের এই 
সমস্ত ধনপম্পত্তি উঠাইয়া। লইঘ| আমাদের তিমি- 
নৌকা বোঝাই করিল। 

সুর্ঘযান্তে আমাদের ফিরিবার সময়, চৈনিক 
সাগর হইতে একট পরিস্ফীত তরঙ্গ আপিয়। 
আমাদিগকে দোলাইতে দোলাইতে লই্ব! গেল। এই 
তরঙ্গ ধীরে ধীরে আইসে এবং এই উপসাগরে আলিয়! 
মরিয়া যায়। 

সায়াহের সঙ্গে সঙ্গে শরতকালম্থলভ বেশ একটা 
তাজা ও জীবনগ্রদ মুহুমধুর শৈত্য এবং বিশুদ্ধ শ্বর্ণ 
বর্ণের গোধূপি আসিয়া আবিভূতি হইল। 

আমরা পাল তুলিয়া শাস্তভাবে যাত্রা করিতেছি 
এমন সময় এ অদূরে দিগস্ত-দেশে। আমদের জাহাজের 
জন্য চিঠিপত্র লইয়া! ডাক-জাহাক্স আসিয়া উপস্থিত। 
সৌভাগাক্রমে আমাদের আজিকার এই স্ুদিনের 
স্থখের মাত্রা পূর্ণ হইল । আমাদের খুব আমোদ 
হইবে । কেবল পরশ্বদিন আমাদের সঙ্গীরা কোন 
এক অজ্ঞাত দেশের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছে, এই 
স্বৃতিটি আমাদের মন হইজে কিছুতেই মুছিয়া যাইবে 


ন্‌ | 
হায়! কেন) আমর উহাদের সহিত যাইতে 


চাহিলাম না? 
এই কথা যখন ভাব) তখন আমরা এখানে বেশ 


নিরাপদে আছি বঙ্গিয়া যেন লঙ্জ। বোধ হয়। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


অবরোধ-রক্ষকের কাজ ষতই প্রয়োজনীয় হোক্‌ 
না কেন, পরিশেষে ইহা মারাত্মক হইয়! ঈাড়াইবে-** 
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আমার নাবিক সিল্ভেষ্টার মোয়শকে আমি 
পূর্বেই জানিতাম। তখন সে ছোট (21) 1১০) 
বা ক্যাবিনের ছোকরা-চাকর ছিল এবং €1910779+-এ 
মাছ ধরিত। 

সে একটা বোঝার মত একটু বেশী জায়গা 
জুড়ি থাকে; শুধু এইজন্ই আমি তাকে তিরস্কার 
করি। কিন্তুইহা তাহার অপরাধ নহে; আমার 
ক্যাবিনের দরজার পক্ষে সে বেশী লম্বা! ও কাধে 
চওড়া । তার বাহু ছুইটা ভীষণাকার; তাহার 
দাড়ির চুল খুব কালে] ৷ দূর হইতে ভীষণ দেখিতে ; 
নিকট হইতে_মুখখানি স্রন্দর শান্ত মধুর ও সরল; 
বয়দ ১৯ বৎসর ; নীল চোখ একেবারেই তরুণ ) 
রকম-নকম, কথন্বর, সরসতায় ঠিক শিশুর মত। 

সিল্ভেষ্টার ও জাহাজের পোষা বিড়াল তু-ছুক্‌ 
(ইহাকে আল্জিরিএ1 হইতে চু্গী করিয়া আনা হয়) 
এই দুজন আমাকে খুব ভালবাসে । তু-ছ্কের 
গাাবরণ ধৃনরবর্ণ ও কালো কাঁলো ফুট্ুকি দেওয়া 
লেজের প্রাস্তদেশ ও ঘাড়ের নীচের দিকটা (সাদা) 
হুক লোমে ঢাকা। দেহিক আয়তনের পার্থক্য 
সত্বেও পিল্ভেষ্টার ও তুঁ-ছুকের মধ্যে একট। সাদৃশ্য 
আছে; একই রকম চাল-চলন, একই রকম আহুরে 
রকমের হেলে-ছুলে চলা; উভয়েরই মানস-ক্ষেত্র 
্বল্নকার্যতঃ উভয়েই সম্পূর্ণরূপে প্রত্যুৎপন্নমতি ৷ আমার 
মুসব্বর কাঠের দোলা হুইতে আমি উভয়কেই 
দেখিতেছি ; উভয়েই নিঃশব' চটুলতার সহিত এক- 
সঙ্গে আমিতেছে কিংব| বাহির হইয়া! যাইতেছে। 
আমার কামরায় সজ্জিত বুদ্ধ-ুত্তি ও পুষ্পগুচ্ছের মধ্যে 
আমিষ! উভয়েই নিজ নিজ ছোটখাটো কাজে ব্যাপৃত 
হইতেছে । হাত বাড়াইয়। দিলেই তু-ছুক লাফ দিয়! 
আসে, পিল্ভেষ্টার তাহা পারে না। কিন্ত সেতার 
ঠাকুরমাকে চিঠি লিখিতে বসে ; এ কাজটা আরও 
শল্ত হইবার কথ! । 

এখন আমাদের তুরাণে বেশী গরম নাই; ভরা 
দিনের বেলা যা 'একটু গরম; কিন্ত সন্ধ্যার সময় 
শীতের নৈকট্য বেশ অনুভব করা যায়। এই 
হরিৎ ভূখগুটি অনেকটা হৃতপল্লৰ হইয়াছে এবং 


প্রবাসীর আত্মকথ! 


চারিদিক-কার জল ঠাণ্ডা হইয়। পড়িয়াছে। 
ব্রেতাইঞ-এর শরৎ দিবসের মত বৃষ্টি হইতেছে; 
দিনগুল। অন্ধকেরে ও ছোট। 

এমন একট| বিষ সময় আসিবেঃ তাহ! পূর্বে 
কখনে| ভাবি নাই । নিশাঁগমে, একেবারে নভেগ্বরের 
ভাব মনে আনিয়া দেয়। ফ্রান্সের সহ্ৃদয় বৃদ্ধাদের 
কথা মনে পড়ে গৃহস্থের অন্তঃপুরস্থ অগ্রিকুণ্ড-সমুখিত 
হর্ষোতফুল্প অগ্রিশিখার কথা মনে পড়ে । 

আমাদের নিজের অবিবেচনার ফলে, নান। 
জিনিসের অভাবে অনর্থক কণ্ঠ ভোগ করিতে 
হইতেছে । যে সকল ছোটখাটো জিনিস সচরাচর 
ফ্র/নূন হইতে আন! হইয়া থাকে, তাহা হইতে আমর। 
একেবারেই বঞ্চিত ; এই সকল জিনিস নিঃশেষ হই! 
গেলে, তাহার স্থান আর কিছুতেই পূরণ কর! ধায় 
না। বহির্জগতের সহিত গতিবিধির অভাবে, 
আমাদের মনি-ব্যাগের ভিতর একটি পয়সাও নাই। 
জাহাজে সাবানও আর নাই) আমাদের কাপড় 
আমাদের নাবিকের! লোন! জলে ধুইয়া৷ থাকে এবং 
তাহা হইতে একটা চীন! চীনা গন্ধ বাহির হয়। 

আমাদের জাহাজ ঘটনাচক্রে নানাপ্রকার 
লোকের আবাসস্থান হইয়া পড়ির়াছে। আহতঃ 
স্ো-বোগ-মুক্ত। দোভাষী, আনামবাসী “মাটা। 
হাইনানের জলদন্যু। উত্তরোত্তর বেশী বেশী করিয়! 
পীত উপাদানে আমরা আক্রান্ত হইয়। পড়িতেছি। 
এইবার দরজ| বন্ধ করিয়া দিতে হইবে। কিন্তু 
আমাদের নাবিকের যেরূপ সহজ-শোভন-ভাবে 
উহাদের সহিত ব্যবহার করে, তাহা দেখিয়। খুব 
আমোদ বোধ হয়ু। 


চিএ 

এই দশ দিনের মধ্যে অনেক ব্যাপার হইয়। 
গিয়াছে_বীরত্বের ব্যাপার__অনদ্ভুত রকমের ব্যাপার, 
আমোদজনক ব্যাপার অথবা নিব্বসদ্ধতার ব্যাপার । 
কিন্তু উহা এত কম গভীর যে, তৎসম্বন্ধে পূর্বাদিনের 
ধারণ। তাহার পরদিন আর মনে থাকে না । ঘটনা- 
গুল! তাহার চিহৃমাত্রও রাখিয়া যায় না। 

একটা ছোটখাটে! টাইফুন-ঝাড় উঠিয়। আমাদের 
হাওয়াটা একটু ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছে । তার পর কত 
বাজে লোক মরিল, তাহাদের সমাধি হইল, কত 
নৃতন তরঙ্গ আসিল, আমাদের জাহাজ হইতে যাহার! 
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চলিয়। গিয়াছিল--তাহাদের মধ্যে কয়েকজন ফিরিয়া 
আমিল। আমাদের রা হইতে আনাম-রাজ্যের 
নামে, সখ্য-নিদর্শনম্বরূপ দূত-সমভিব্যাহারে কতক- 
গুলা উপটৌকন আসিক্কাছে। (ষাত্র।-পথে পথ 
হারাইয়া যাওয়ায় এখন গ্রামে গ্রামে তাহাদের 
পশ্চাতে ছুটিতে হইতেছে )। 

আজ বেশ সমুদ্রের শান্ত--থম্থমে ভাব । আজ 
শনিবার জাহাজ ধুইবার দিন; দ্বিপ্রহর দিবানিদ্রার 
সময় ; কিন্ত দৈবক্রমে আজ ঘুমাই নাই। আমার 
কামরায় চীনা-চীন। গন্ধ ; এই গন্ধে ক্রমশঃ আমাদের 
কাপড়চোগড়” আমাদের টুকিটাকি জিনিসগুলাও 
পরিষিক্ত হইযাছে। আমার বুদ্ধ, আমার হাতি, 
আমার “তাস্ত্রিক” বক-পক্ষী-_এই-সব মুত্তি, আমার 
নাবিক তাকের উপর এমনভাবে গুছাইয়! রাখিয়াছে 
_যেন এখনই কেহ আসিয়৷ উহা পরিদর্শন করিবে ! 

আমার সন্নিকটে “বুড়ো খোকা” সিল্ভেষ্টার 
মন্দিরের একট] প্রদীপ মন দিয়া খুব ঘষামাজা 
করিতেছে ; যে জাগা ঘষামাজা1 শক্ত) সেই জায়গায় 
একটু জিব বাহির করিয়া কাজ করিতেছে । আমার 
কামরায় কামান-ছিদ্র পথ হইতেঃ কিয়েনচা-র উত্ত,জ 
কোণালু পর্বতগ্ুলা দেখা ষাইন্তেছে-বরাবর একই 
রকম ? সেই চীনা-খেলনার ভাব। 

সমুদ্রের নীল আস্তরণের উপর শত সুর্য্য প্রতিভাত 
হইয়াছে; এবং এই দর্পণের উপর লোকাকীর্ণ 
“জঙ্ক* নৌকাগুলা, কাকার মরা মাছির মত আজ 
নিশ্চল হইয়া রহিয়াছে । যে-জাহাজ পূর্বে একটু 
কিছু শব্ধ হইলেই বড় গীতার-যস্ত্রের মত অন্ুরণিত 
ইইত--আজ সেই জাহাজের কোন শব নাই। 
আমার কামরায় কামান-রম্ধপথ দিফ়্া আমার 
গভীর প্রদেশে নিমজ্জিত | চীনা-চীন। গন্ধ আরও 
যেন বেশী পাওয়া যাইতেছে; জমির উপর 
কতকগুল! অদ্ভুত পদার্থঃ অপঙ্গত পদার্থ, গুরু দিবা- 
নিদ্রায় সব মিলিয়া মিশিয়া গিয়াছে! সৈনিকদিগের 
থলিয়া, চাউলের বস্ত!) কতকগুলা কটোরা) কতকগুল। 
পাল; একট! “গং”-ঘণ্টার ভিতর “কু-ছুক্‌” বিড়াল 
ঘুমাইতেছে । কয়েকজন নগ্ন নাবিক স্বীয় পেশীবহুল 
বাহুর উপর মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে, কতকগুলা 
চীন1) ফকীরের মত শীর্ণকায়, কালে! রেশমী পরিচ্ছদ 
পরিয়া সোজা! সটানভাবে ঘুমাইতেছে; কয়েক 
জন তরুণ আনামবাসী গুলি-বাজ--নায়ীন্থুলভ 
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স্থিতিভঙ্গী, বন্ধনী আকারে মাথায় চিরুণী গৌোজা, 
গ্রাবাদেশে “আয।পলো” ধরণে ঝুঁটি বাধা; মাথায় 
একটা রাখালী টুপী, ঝুঁটির নীচে একটা লাল ফিতা 
দিয়া বাধা ; হৈনান দ্বীপের কয়েকজন জলদন্ুযু ই! 
করিয়া ঘুমাইতেছেঃ উহাদের সাদা দাত দেখা 
যাইতেছে ;_ইহার1 এসিয়াবামীর সুন্দর আদর্শ-_ 
উহাদের কালো দীর্ঘ কেশগুচ্ছ উহাদের মাথায়, 
পাগড়ীর মত জড়ান রহিয়াছে ;_তাহার পর, 
বেচারী কতকগুলি সৈনিক, বন্দুকেব গুলীতে আহত, 
কিংবা আমাশয় রোগে নিতান্ত ক্ষীণ বেচারী কতক- 
গুলি গোলন্দাজ জরের ঘুম-ঘোরে হাপাইতেছে'*" 
এই-নব লোকই জাহাজে কাজ করে; অবশ্ঠ 
গীড়িত লোক ছাড়া__আমাদের অর্ধেক নাবিকের 
অভাব উহাদের দ্বারাই পুরণ হইয়া থাকে । আজ 
প্রাতে আমার হুকুমে, উহারা আমার পদতলস্থ 
নোঙ্গর তুলিবার চক্রযন্ত্র ঘুরাইবার ভন্য সমবেত 
হইয়াছে ।_-এই যন্ত্রটা যেন একটা প্রকাণ্ড লাটাই ; 
মেলার কাঠের ঘোড়াগুপার মত ইহাকে ঘুরাণে। 
হইয়া থাকে | ইহাকে ঘুরাইতে লাগিল নাবিকেরা, 
দূুরাইতে লাগিল রাখালী টুপীধারীরা ; ঘুরাইতে 
লাগিল বেণীঝোলানো চীনারা, ঘুধাইতে লাগিল 
“মাটারা”। কয়েদীরা, জলদন্ুযুরা! এই মানব খিচুড়ী 
যাছা ডান্গীর উপর একেবারেই অনির্দেশ্ট ও একাকার 
বলিয়। মনে হয়-স্প্রান্ত-এসিযাঁয় এই সাগর-পুষ্ঠে সেই 
মানব-খিচুড়ীর বেশ একটা ছৰি পাওয়। যা়। 
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এই উপসাগরের একট! অধু)ষিত অঞ্চপেঃ একটি 
বিষাদময় ময়দান আছে) আমবা সন্ধ্যার সময় মাঝে 
মাঝে এখানে যাই। এখানে ১৮৬৩ অবের মৃতেবা 
নিদ্রা যাইতেছে, এই লেহিহাভ ভূখণ্ডে ১২১৪ জন 
ফরানী নাবিক কিংবা &নশিক অন্তিম শধ্যায় শয়ান 
রহ্য়াছে। যখন এই দ্রেশ দখলের প্রথম চেষ্টা 
আরম্ত হয়, সেই সময় সান্নিপাতিক জ্বরে উহার! 
তখধাম হইতে অপস্যত ইইয়াছিল। এখনও কাট! 
গাছের ঝোপঝাড়ের নীচে উহাদের গরীবী রকমের 
ছোট-ছোট ক্রুশ পড়িয়া আছে-__অতিকষ্টে লক্ষ্য কর| 
যাষ়। উষ্ণ বৃষ্টিপাতের নঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত এখানে 
শীপ্রই বিনষ্ট হয়; এখানকার হরিৎ প্রতি অন্স্থান 
অপেক্ষা বেশী সর্বগ্রাসী । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


তুরাণের লোকদিগের সহিত আমাদের ব্যবহারে 
বাহাত বেশ একটা সখ্যভাব রক্ষিত হইয়া থাকে । 
প্রাতে বাজাবের জনতার মধ্যে গিয়া! যদি কখন টদব- 
ক্রমে আমরা! ক্রুদ্ধ হই, উহার] তাড়াতাড়ি “চিনৃচিন্‌' 
করিয়া অতি বিনীতভাবে আমাদিগকে অভিবাদন 
করে। তখন না হাসিয়া থাক! যায় না; তখন 
আমাদিগকে হার মানিতে হয়। এরূপ বুড়োটে 
ধরণের ও শিশুপ্রক্ৃতির লোকদিগের উপর আমরা 
সত্যিকারভাবে কখনও রাগ করিতে পারি না। 

সময়ে সময়ে পার্বব্তী উপসাগরে আমর] সন্ধান 
লইতে যাই ; অথব| ডিন্সিতে করিয়া কোন সন্দেহ- 
জনক নৌকার পশ্চাতে ছুটিয়া চলি। ইহ ছাড়। এই 
অবরোধ রক্ষার দিনগুলায় একটুও সজীবত। লক্ষিত 
হয় ন|। আমাদের সকলেরই মধ্যে যেন একট 
অবসাদ আসিয়। পড়িয়াছে ; এখন আমাদের নাবিক- 
দিগেব গানও প্রায় শোন] যায় না। 
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এখানকার স্বপ্নগ্তলা বড়ই অদ্ুতঃ বিশেষতঃ 
দ্বিপ্রহরে যখন গভীর দিবানিদ্রায় আমরা মগ্ন হই। 
সেই স্বগ্পের পর, নিতান্ত বিসদৃশ, অসংলগ্র, গুঢ়- 
রহগ্তময় কতকগুলা ছবি পশ্চাতে থাকিয়। যায়। 
সেই-সব ছবি নন্ধ) পর্য্স্ত আমাদিগকে অনুসরণ 
করে । 

আজ এক প্রাচীন পলীভবনস্থ আলন্দের স্বগ্প 
দেখিলাম ; আমি যখন শিশু ছিলাম, সেই জায়গাটা 
'ামাব খুব ভাগ লাগিত। স্বপ্নে দেখিলাম? রাত্রিটা। 
খুব গরম গ্রীষ্মরাত্রি; অহ্্দ হইতে ঝোপঝাড়ের 
মাঠ দেখ। যাইতেছে । আমাৰ নিকটে কতকগুলি 
তরুণী রহিঘাছে। সকলেই সমবযস্কা হইলেও, উবার! 
বিভিন্নযুগের পরিচ্ছদ পরিয়াছে। একটু ইতন্ততঃ ন! 
করিয়াই বেশ চিনিতে পার! গেলঃ উহ্ারা আমার মা, 
আমার পিতামহী, আমার খুল্পপিতামহী ; তাহাদের 
বয়ন ১৬ বৎসরের মধ্যে ; যদিও তাহাদের পরিচ্ছদ 
সেকেলে ধরণের ॥ এমন কি, উহাদের মধ্যে আমাদের 
পরিবারের শেষাগত অভ্যাগতটিও ছিল--আসলে 
খুবই ছো্ট। লম্বা লম্ব! কটা চুল। একসন্ত্রে থাকার 
দরুণ কিংব] আমাকে তাহাদের মধ্যে দেখিয়। 
তাহার কিছুমাত্র বিশ্বয় হয় নাই--লে খুব উল্লাসের 
সহিত সেসালের গল্প করিতেছিল। 


প্রবাসীর আত্মকথ। 


সুদীর্ঘ পদ-কঠ-ফ্লালিন্!! নামক রক্তবর্ণ জলচর 
পাখীর ঝশক প্রা ভাম্বর উচ্চ আকাশে উড়িতেছে। 
তখন আকাশ ঘনঘেোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন । গ্রান্ম স্থল 
অতি মধুর স্থগন্ধের আঘ্বাণ পাওয়া যাইতেছে । এই 
অলিনের পাথরগুলা অসংলগ্ন হইয়া পড়িতেছেঃ ভগ্ন" 
বশেষের ন্যায় উহাতে শেওলা ধরিয়াছে, জু'ইগাছের 
ডালপাল৷ চারিদিক হইতে বাহির হইযাছে। £সকালে 
মহিলারা এই জু*ইএর ডল তাহাদের আঙ্গিনায় 
গু'জিয়া রাখিত-_-এ ঢংট। এখন বাতিল হৃইষ। 
গিয়াছে ৷ 

স্থগভীর ও অন্ধক্কারময়, গুদ্সপূণণ খোল| মাঠের 
উপর আকাশট। নিছক রুষ্বর্ণ শোকবস্থেব ন্যায় 
কৃষ্ণবর্ণ হইয়। পড়িযছে। 'এখনঃ কি একটা বদ- 
রকমের জিনিস, একরকম পাওুবর্ণ চাকৃতি, দিগন্তের 
প্রাস্তদেশ হইতে দ্বীবে ধীরে উখিত হইল। সব 
মেয়েরা বলিল--”৪ট| চাদ ; আমর! এরই প্রতীক্ষ।য় 
ছিলাম” এই বলিগ্া উহ! খুব হাসিতে লাগিল' এ 
হাসিটা বেশ তাজ। রকমের ভাস-উপছাঘার মত 
হাসি নহে । কিন্ত মামার মনট। এই চাদ দেখি 
বিচলিত হইল, কৃষ্ণবর্ণ আকাশে উঠিয়া চাদট| বে- 
পরিমাণ বর্ধিত হঈল, এবং ক্রমাগত মানাভ হহতে 
লাগিল; তার পর একটা! স্বচ্ছ বৃহৎ প্রভামগুলের 
আকারে» বলয়বেখার আকারে, আস্তে আস্তে 
আকাশে মিলাইয়া গেল । 

তার পর এ্ীবকম মার একট| চাদ ভূতল হইতে 
যেন বাহির হইয়া এ একই জায়গায় উখিত হইল। 
তখন আমার ভর হইল। মনে হইল, যেন আমি 
জগতের মহাপ্রলয় প্রন্যক্গ করিতেছি। উহার! 
সকলেই বলিল-__ 

_নাঃ তা নয়! জ্যোতিষীদের পঞ্জিকায় এটা 
পূর্বেই গুণে বল! হয়েছিল, এই রকম আরও ছুইট! 
চাদ উঠবে ।” 

ফলতঃ আর ছুইট! টাদ একসঙ্গে উদয় হইল এবং 
উহ্বারাও বড় বড় প্রভামগুলের আকারে আকাশে মিলা- 
ইয়া গেল ; পশ্চাতে শুধু একট| কম্পমান ম্লান আলোক- 
চ্ছটা রাখিয়া গেল ৷ আমার সত্যই খুব ভয় হইল। 

উহারা আমার ভাব দেখিয়। হাসিতে লাগিল £-_ 
“চল এখান থেকে যাওঃ1 বাক্‌-ওর ভাল লাগছে 
না। কিন্ত ছি! পুরুষ মানুষের এত ভয় !” তার পর 
আমর! একট| সরু পথ দিয়া চলিতে শ্লাগিলাম ৷ 
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পথের মাথাট। উচ্চ লতামণ্ডপে আচ্ছা!দত। জায়গাটা 
ক্রমশই গরম ও অন্ধকার বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 
যতট। দেখিতে পাওয়া গেল, তাহাতে মনে হইল, ঘেন 
বৈশাখ মাসের মত “হথর্ণ” ফুটিয়া আছে। 

মেয়ের আগে আগে চপিয়াছে সবাই--সেই রকম 
তরুণবয়স্ক। । সবচেষে যে ছোট, তার কট! চুলের 
গুচ্ছ হঠাৎ কাট] গাছে আটকাইয়। গেল। 

উহাকে পাহাব্য করিবার জন্ত আর সকলেই 
দাড়াইল। কৌকড়া চুলগুলা কতকগুপ! ডালপালার 
গায়ে সাপের মত জড়াইয়া গেছে। চুল এত লক্বা 
ষে, কাটাগাছ হইতে ছাড়ান মুস্কিল । আমরা পরিশ্রমে 
ক্লান্ত হইয়। পড়িলাম, তবু কোন ফল হুইল না। আরও 
গরম বোধ হইতে লাগিল' এই অন্ধকারের মধ্যে 
চুলের জটু কিছুতেই ছাড়ান গেল না_যতই ছাড়ান 
»যুঃ আবার ততই নূতন করির়। জট পাকাইয়। যায়। 
পরিশেষে সকলে বন্দুকের মত একট! 'আওয়ার্জ 
করিনা কোণায় কে জানে--একট। নিবিড় জঙগগলের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

অদ্ভুত রকমের এক তরুণী বলিল £__ 

_কাটুতে হবেঃ কাটুতে হবে) নৈলে আবার 
গজিয়ে উঠবে । (আমার খুল্লপপিতামহী-_ষাহাকে 
৮০ বংসরের বৃদ্ধা বলিয়। ঞ্ানিতাম-র্তারই এখন 
এইরূপ চটুলতা। ) 

ঠিনি গাছট। মুড়াইযা কাটিলেনঃ__-কচাত কচাত। 
কচাৎ। তার কোমরের মিকলিতে একট! ঝড় কাচি 
ঝোলানে। ছিল-_সেই কাচি দিয়] কাটিলেন। তার 
পর সমস্ত দলকে দল আবার লাফাইয়া লাফাইয়! 
চলিতে নারন্ত করিলঃ এবং বলিল £--“আর আমর। 
বনে যাব শা।” 

আমর] উদ্যানের প্রান্তদেশে, একটা পুরাতন 
চতুফ্ষোণ গৃহে (1510808০) আসিয়া পৌছিলাম-_ 
দেওয়ালের জাফ্রর উপর যেন গোলাপের গালিচ৷ 
বিছান রহিয়াছে । তরুণীরা গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। সেখানে মাত্র ছই তিনখান! কেদার] ছিল, 
অপেক্ষাকৃত ৰেশী বয়সের মেয়েরা, একটু ভদ্রতার 
কথা বলিয়া এ কেদারায় বসিষা পড়িল। 

গ্রীক্ম-গোধুলিস্থলভ সেই একই উত্তাপঃ সেই একই 
ঘাঁসের সুগন্ধ, সেই একই ফুলের সৌরভ। কিন্ত এ 
তরুণীর। আর গান গাহিতেছে না; হঠাৎ যেন 
তাহারা গম্ভীরভাব ধারণ কারয়াছে। 
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যাহারা দাড়াইয়াছিল, তাহার। একটা আলমারি 
খুলিল ; আলমারিট1 দেওযালের ভিতর প্রচ্ছন্ন ছিল; 
সেই আলমারি হইতে একট! শিশুর পরিচ্ছদ টানিয়। 
বাহির করিল"**মৃত্যুর অবশেষঃ না জীবনের পূর্ব 
সুচনা ?_রহস্তময় ও নীরব হাস্ত-মহকারেঃ এ ছোট 
পোষাকটি উহারা আমাকে দান করিল$ আর 
আমিও ষেন সব বুঝিতে পারিলাম। এ পোষাকটি 
যখন দেখিতেছিলীম। তখন একটি মধুর কোমলভাব 
অন্তরে অনুভব করিতেছিলাম-_-সেই অন্ুভূতিটা এত 
তীব্র ও প্রবল ষে আমি জাগিয়া উঠিলাম**. 

সব শেষ হইয়া গেল; স্বপ্ন মন্্রমোহে চুটিয়া গেল, 
ভাঙ্জিল-_-আবার তাহাকে ধর। অসম্তব_ সেই গ্রীষ্ম 
সুলভ গোধুলিঃ সেই সব তরুণী, সেই পুরাঁকালের গম্ধ। 
সেই সমস্ত এক মিনিটের মধ্যেই, অস্থায়ী তমসাচ্ছন্্ 
স্বপ্ররাঁজ্যের মধ্যে বিলীন হইল । আবার দিবা দ্বিপ্রহরে 
আসিয়৷ পড়িলাম--আবার আমার পেই জাহাজের 
কামরায়, সেই প্রবানদেশে মাপিয়। পড়িপাম। 

“তু-দুক্‌” বিড়ালটা! আমার পদতলে থুমাইতেছে ) 
আরও দেখিলাম, সিল্ভেষ্টার তাহার চওড়া কাধ দিয়া 
আমার জানাল। ঢাকিয়া রাখিয়াছে। দের” নিকট 
হইতে এইমাত্র সে কতকগুল| কদলী সওদ] 
করিয়াছে। “চাদ” তাহার ডিন্দিতে দাঁড়াইয়া আছেঃ 
তাহার গোল-গাল ট্যাবাটোব1 মুখখানা] দেখা 
যাইতেছে । এই চাদ (আমার সেই স্বপ্নের চাদ নহে) 
একজন আনামবাসী দোকানদার রমণী, বয়স ১৮ 
কিংবা ২০ বংসর, প্রতিদিন সে আমাদের জাহাজের 
ধারে আমিয়। ফল বিরুয় করে? চাদ” বলিয়া ডাকিলে 
সেউত্তর দেয়) নিছক গোলাকৃতি বলিয়া নাবিকেরা 
তাহার এই নাম দিয়াছে। 

একটু ভাবুনেপনার সহিত সে তাহার স্ত্ুল বাহু 
তাহার হল্দে ধাত বাড়াইয়া দিল এবং সিল্ভেষ্টারের 
কষ্ট বাঁচাইবার জন্য ষেন সে নিজেই একশে। মুদ্রা 
গণিয়। লইতে চাহিল। কিন্ধু নিল্ভেষ্টার পাছে 
আমার ঘুম ভাঙ্গে, এই ভয়ে ঘে নিয়ন্বরে তাহাকে 
উত্তর করিল__“না, নাঃ না; আমি জানি, তুই ভারি 
বজ্জাত, তুই চোর তোর গুণতে হবে না.” এই 
কথ! বলিয়। সিলৃভেষ্টার ষে শেষঘুনপিসুত্রে তাঅমৃদ্র। 
গাথা ছিলঃ সেই স্বত্র হইতে অতি কষ্টের সহিত 
কতকগুল! মুদ্রা খুলিয়া! লইল-_কাঁরণ, উহ্বাই এখন 
আমার যথাসর্বস্ব ৷ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রস্থাবলী 


উহ্নাদের পশ্চাতে দুর-দৃশ্তটি অতি স্থন্দর। শুত্র- 
স্বচ্ছ আলোকের মধ্যে তরী উচ্চ পর্বতটা দেখ! ষাই- 
তেছে। উহাই হুয়ের ষাত্রাপথ, উহ্থারই নাম 
“মেঘদ্বার” ; লোকলোচনের অগোচর রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য হুয়ে নগরে আমিতে হইলে এ 
পর্বত লঙ্ঘন করা আবশ্তক; তাহার পর আবিল 
সমুদ্রের উপর, “ঞঙ্ক” নৌকার ভীড়-- 

_সেই ক্ষুদ্র শিশুর পরিচ্ছদ দেখিয়। আমার 
মনে যে মধুরঃ গভীর+ ব্যাখ্যাতীতঃ অনিব্বচনীয় 
একটা ভাব আপিয়াছিলঃ তাহ। রাত্রি পর্যন্ত ছিল" 
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রাত্রি ১টা। আগষ্ট মাসে যেখানে আমরা প্রখর 
উত্তাপে দগ্ধ হইয়াছিলাম, সেই খুয়ান্-আনের সম্মুখে 
হুয়েনদীর প্রবেশ-পথে আমর! নোঙ্গর করিয়া 
আছি। সেই চিরন্তন ভাঙ্গ।-ভাঙ্গা তরঙ্গের উপর 
দিয়া দূর্গরক্ষী সৈগুদলের নিকট খাগ্ভসামগ্রী পাঠাই- 
বার জন্য, আমরা ছুই দিন ধরিয়। শান্ত সমুদ্রের 
অপেক্ষায় আছি। 

কিন্ত সেই নিস্তব্ধ শান্ত সমুদ্র আর আসেই না! 
যাই হোক? সমুদ্র একটু শান্ত হইয়াছেঃ নৈশ গগনে 
তারা 'উঠিয়াছে; কিন্ত সেই একই রকম মন্থরগামী 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ওরম্ন ক্রমাগত ফুলিয়া ফুলিয়! 
উঠিতেছে, উহাদের ক্লান্তি নাই। আমরা জাহাজের 
উপর দোল খাইতেছি, অবিরাম দোল খাইতেছি, এবং 
বেলাভূমির দিক্‌ হইতে বাঁচিভঙ্গের গর্জন ক্রমাগত 
শুনা ষাহতেছে। 

এই হুয়ে নগরের ভিতর-এখন এই নগরটা 
আমাদের খুবই কাছে_-মাঞ্জ রাত্রে একটা শে।ক- 
নাট্যের অভিনয় হইতেছে ;--প্রাসাদ-প্রাচীরের 
শেষ বেষ্টনের মধ্যে এখনই তাহ| হুইতেছে। ষে 
রাজদরবার দর্শন নিষিদ্ধ যাহ! দেখিলে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হইতে হয়) সেই রাঁজদরবারের গণ্যমান্ 
ব্যক্তিগণ তাহাদের উপর-তোল! ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ 
ভীষণ রোষে বিক্ষারিত করিতেছে । যে রাধা 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিয়াছিল; সেই রাজাকে পিংহাসন- 
চুত করা হইতেছে_খুব সম্ভব উহারা তাহার 
শিরশ্ছেদ করিতেছে *** 

আজ সায়ান্কে রাজপ্রাসাদের নহবৎখান। আমর। 
দূর হইণ্চে দেখিতেছিলাম। উহা অন্তমান সুর্ষ্যের 


প্রবাসীর আত্মকথ। 


কিরণে উদ্ভামিত। এ দুশ্রবেশ্য গৃতে ধ-সব লোক- 
লোচনের অগোচর দৃশ্তের মধ্যে গিয়া! উপস্থিত হইতে 
আমাদের খুবই কৌতুহল হইল । 

যাহারা যুদ্ধের পক্ষপাতী, তাহাদেরই জগ 
হইয়াছে ; শেষ খবর পাওয়। গেণ,_বিশপকে, 
ফরাসী দূতকে রাস্তায় লোকের! শানাইতেছে। এই 
সব গভীর তরঙ্গের উপর দিয়! এখন ডাঙ্গায় একটি 
লোকও পাঠাইবাঁর জো নাই। এই সমস্ত জনতার 
মধ্যে যেখানে আমাদের লোকেরাও আছে-_জাহাজ 
হইতে যরৃচ্ছাক্রমে গোলাবর্ষণ করিবারও জো নাই। 
তাই আমর] চুপ করিদ্বা এখানে বপসিধা আছি-- 
অবসাদর্রাস্ত ও শক্তিহীন। 
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আবার সমস্তই নৃতন বন্দোবস্ত হইপ্জাছে; নূতন 
রাঙ্জার সঙ্গে সঙ্গে, প্রাচীর-বেষ্টিত নগরে আবার 
শাস্তি ফিরিয়া আসিয়াছে । আমরাও আমাদের 
গৃহে সেই প্রবাসের উপদ্গাগরে প্রত্যাগমন 
করিয়াছি। 

আজ তুরাণে ফরাপী ভাষার লেখা একটা সাইন্‌- 
বোর্ড এই প্রথম খাঁড়া কর! হইয়াছে 2--“শাংহু, 
সামুদ্রিক দ্রব্যসামগ্রীর সর্বরাহকাপী।” একটা লম্বা 
ছড়ির আগায় লাগানে। একটা তকৃতির উপর এই 
কথাগুলি লেখ! আছে। ইহা প্রায় নগণ্য। 
মন্দির ও ধুলায় আচ্ছন্ন এই ক্ষুদ্র নগরটির মাঝখানে 
এই জিনিষটা ইহারই মধ্যে বেস্থরা বপিয়। মনে 
হইতেছে । 

আমাদের জাহাজে, আমাদের নাবিকের| শাংহুর 
নাম দিয়াছে__-“সবুজ চীন।”; কারণ, শাংহু সচরাচর 
সবুজ পরিচ্ছদ পরিধান করে । আমাদের অধিষ্ঠানে 
আকুষ্ট হইয়। শাংহু তাহার শোভন ভাবভঙ্গীর 
অলক্ষিত প্রভাবে ক্রমশঃ আমাদের অপরিহার্ধ্য 
অন্তরগ হইয়া পড়িয়াছে। দে সব-জিনিষেরই 
জোগান দিয়া থাকে, লোকের স্থবিধা করিয়া দিতে 
খুব তৎপর, খুব চতুর? পুব তরুণবয়স্ক, খুব মজার 
ধরণের লোক; তাহার শরীরের উপর, তাহার 
বাহারে বেণীর উপর তার খুবই তব; সে বাশের মত 
সরু ও তার গাষে চন্দনের গন্ধ । 

উপস্থিত-মঠ কাঞ্জ চাপাইবার জন্তু এই-সব 
দোকান-ঘর-_-কতকগুলা খাগড়ার চালা? নদীর 
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ধারে উঠানে! হইয়াছে । রেশমী-কোমল বেণী 
ঝোলানো, খুব স্থুলকায় খুব লম্ব-মোজা-পরা, 
নগ্লোদর দোকাঁনীর| বেশ প্রসন্নবদনে তাহাদের 
পুশ্তলী-সদ্ূশ দেহের স্থলতা সকলের সমক্ষে অনাবৃত 
করিয়। দেখাইভেছে। দেওয়ালের একটা! বুদ্ধমূর্তি__ 
মৃত্তিটিও লক্োদর-_ক্রয়বিক্রঘের অধ্যক্ষতা করিতেছে। 
উহার। কয়ল| বিক্রুয় করিতেছে, জীবন্ত গরু বিক্রয় 
করিতেছেঃ পয়সার মাণা বিক্রয় করিতেছে। বস্তা" 
ভর চাউপ বিক্রম্ব করিতেছে। সাম-চৌর বুয়েম 
বিক্রয় করিতেছে । আমাদের নাঁবিকের| যেরূপ 
বলিয়। থাকে- উহার ভিতর “চীন] চীনা” গন্ধ খুবই 
পাওয়! যাইতেছে। শীর্ণপত্রপল্পবভূষিত বাশ-ঝাড় 
ইতস্ততঃ হেলিতেছে ছুলিনেছে --এবং বাশ-ঝাড়ের 
মধ্যে মশার ঝাঁক নৃত্য করিতেছে। 

মাদাম্‌ শাংহু সম্প্রতি কান্টন হইতে আসিয়াছেন। 
তার খাতির-নদারদ ভাব ; ভাবুনেপনাও আছে? 
তাহার ঢোখ এতটা উপর দিকে তোল। যে, চোখের 
তারা-যাহা তাহার হাতপাখার মতনই চঞ্চল-_ 
মনে হইতেছে যেন উপর হইতে নীচে ক্রমাগত ঘুর- 
পাক দিতেছে। মাদাম্‌ তাহার পুহুপ-পায়ের উপর 
ভর দিঘ। হেলিয়।-ছুলিয়! বেড়াইতেছেন। 

উহাদের ছুই যুখের যোগাষোগে, ক্ষুদে শ।ংহুর 
মুখখানি না-জানি কিরূপ আকার ধারণ করিবে। 
আগামী মাসে নব অভ্যাগত পৃথিবীতে আবিভূ্তি 
হইবেন, এইরূপ ঘোষণা কর! হইয়াছে । 


স্২ 


'*'এক বর্ষার দিনে, কোন এক পর্বতের চুড়ায়। 
খানিকট। ফাক] আকাশ, খানিকট। নিস্তব্ধতা । 
আমার পায়ের নীচে হরিদ্বর্ণ ঢালু ভূমি গভীর 
সমুদ্রের দিকে নামিয় গিয়াছে। 

এ গিরিশিখরের উপর আমি একট। কাজে 
নিয়োজিত হইয়াছিলাম। জাহাজের প্রধানাধ্যক্ষ 
ত্রিকোণমিতি-সংক্রান্ত জরিপ করিবার জন্যঃ একটা 
উপসাগরের দিউনির্ণয করিবার জন্য আমাকে 
পাঠাইয়াছিলেন। আমাদের ঘড়ি ফিরাইবার মিঙ্্রী 
এই কাজে আমার সাহাষ্য করিয়াছিল। একট 
শৈলখণ্ডের উপর আমাদের তাতঅ-যন্ত্রগুলা সষত্বে বসা- 
ইয়াছিলাম_-শৈল-গাত্র সুক্ষ পাতাবাহাব গুলে 
আচ্ছাদিত__ষেন গালিচ। বিছাইয়া দিয়াছে । আরও 
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কতকগুগা উচ্চতর পাহাড়, তাহাদের উদ্ভিজ্জপুর্ণ 
তমসাচ্ছন্ন গুরুভার দেহপিও্ড লইয়!) আমাদের মাথার 
উপরে ঝুলিয়! রহিয়াছে । কখন কখন ধূলর মেঘ 
নামিয়! আমাদিগকে প্লাবিত করিয়। চলিয়। ধাইতেছে। 
বর্ষণের সময় নিস্তব্ধ হইয| নিশ্চলভাবে মাথা নীচু 
করিয়া, কখন্‌ দিগন্ত আবার আলোকে উদ্ভাপিত 
হুইবে, দুরস্থ অন্তরীপগুলা আবার দৃষ্টিগোচর হইবে, 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছি । এই অস্তরীপগুগ৷ 
প্রায়ই কুয়াসায় আচ্ছন্ন থাকে । 

যখন আমর! এইরূপ প্রতীক্ষ। করিয়া থাকিতাম, 
তখন আমাদের মন স্দুরে চলিয়। যাইত। একজন 
“[,৮10০৮-বানী নিশ্চঞুই তাহার দেবদারু-বনের 
কল্পনায় বিভোর হইত। আর আমার কথা যদি 
জিজ্ঞানা কর, আমি কল্পনা করিতাম, যেন আমি 
দাল্মাসিয়ায় আছি। এই সব উচ্চ পর্বতের চম্চমে 
হাওয়া, এই সব তুরুময় বিশাল ঢালুভূমিঃ আর এই 
দুরস্থ সমুদ্র__-এই সমস্ত হইতেই একট। মাধাবিভ্রম 
স্বতই উৎপন্ন হইতে আরম্ত করিয়াছে । 

কাতারো-প্রদেশের সহিত, এড্রষ্যাটিকের ঢালু 
দেশের সহিত, এমিয়ার এই কোণটুকুর বাস্তবিকই 
একট! সাদৃশ্তু আছে। 

একট। অবগুঠনের ভিতর দিয়া দেখিবার জন্যঃ 
আধে। চোখ বুজিয়া, পেই গভীর শ্বপ্নরাজ্যের মখে) 
আস্তে আস্তে ক্রমশঃ আপনাকে নিমজ্জিত করিলাম । 
এ-নব দেশের খুব ম্পষ্ট, খুব জটিল, খুব জীবস্ত ধারণ। 
আমার মনে আবার জাগিয়। উঠিল । যে-নব জিনিষ 
চলিয়া গিয়াছে, তৎসন্বন্ধে স্ৃতীব্র একট|বিষাদের ভাব 
নিষ্ঠুর বলিলেও হয়--আবার আমার মনকে 
আধিকার করিল । সেই-নব অতীতের জিনিষ আর 
কখন ফিরিয়। আসিবে না-"*আহ। কত্তারোর সেই 
উপসাগর--একটু বিষাদমধ়্ সেই ককোষ্ শরৎকাল 
সেই বন-প্রান্তে বলয়! ধ্যান-চিন্তায় মগ্ন থাকা 
মেই মেদী গাছের তলায় নিদ্রা যাওয়া আর» 
হের্জোগেভিনিয়ের একটি ক্ষুদ্র বালক, এ শান্ত 
বিজন দেশে ভেড়া চরাইবার জন্ঠ ষে প্রতিদিন 
আমিতঃ তাহাকে দেখা*** 

এই পর্বত ও আকাশের নিস্তব্ধ তার মধ্যে, হঠাৎ 
একট! সব্-সর্‌ শব্দ! সরু সরু হাত যেন ধৃনর-রংএর 
দস্তানা পরা--সেই হাত দিয়! ডালপালা সরাইয়। 
দিয়! আমাদিগকে দেখিতেছে £_-ছুইট! বড় বানর । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


“বনমানুষজাতীয় ; মানুষের মত মুখ--সমন্তটাই 
গোলাপী রংএর ; দাড়ীর চুন সাদা । উহারা নিশ্চম্বই 
আমাদের পিছনে অনেকক্ষণ ধরিয়া ছিল; যখন 
দেখিল, আমরা কে।ন অনিষ্টকর কার্যে লিপ্ত নই, 
তখন উহার বানর-ন্ুলভ তীব্র কৌতুহল সহকারে 
উহাদের স্বচ্ছ চোখ খুব দ্রতভাবে মিটুমিট করিতে 
করিতে মামাদ্দিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

এক নাবিক গন্তীএ্ভাবে উহাদ্িগকে অভিবাদন 
করিণ এবং হাত নাড়িয়া বন্ধুত্বেব একট] ভঙ্গী করিয়। 
বলিল--সকপ ভাষাতেই যাহার অর্থ এই £-- 
“মহাশয়গণ। একটু কষ্ট করিয়া যদি'**ইত্যাদি'** 
আমরা তাহ। হইলে খুবই খুশী হইব__” 

এই হপ্তভঙ্গীতে উহার। তয় পাইল। তখন উহার! 
সাধারণ পশুর মত চার পায্বের উপর ভর দিয়। ছুটিষ। 
পলাহণ। উহাদের পলায়নের সময়, আমাদের চক্ষু 
জু'ইগ|ছ ও অন্যান্য হরিৎ গুল্ের মধ্য দিয়) উহ 
দিগকে 'মনুমরণ করিল। 

ছুটিয়। ফাইবার সমদ) উহাদিগকে বড় খরগোসের 
মত দেখাইতেছিল। মানুষের মত মাথা ও বৃদ্ধ- 
লোকের মত শ্ঞ্ ছাড়া? মাগ্ষের সাদৃশ্ত আর 
তাহাদের কিছুই ছিল না। 
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ঘরের শানের উপব দিনা চেচড়য। চলিবার শব 
একটা ফৌপানির শর ।--এই মন্দিরের একটা 
আধার কোণে অনেকক্ষণ ধরিয়া শাস্তভাবে ছিলাম ; 
খিলান মণ্ডপের গায়ে যে সব খিরাঁট্‌ মুগ্ঠিঃ কান্পনিক 
মৃপ্তি ছিল, তাহাএই ছবি আফিতেহ ব্যাপৃত ছিলাম, 
এমন সময় এ শব্দ শুনিতে পাইয়া, কে প্রবেশ 
করিতেছে জানিবার জগ্য দরজার দিকে মুখ 
ফিরাইলাম | 

একটি বৃদ্ধা রমণী দীনদশাপন্ন ও প্রায় উলঙ্গ । 
তাহার হাতে মাছে চাউল ও মশশ্তপূর্ণ ছোট তিনটা 
কটোরা এবং ছোট তিনট। গোলাপী রংয়ের 
মোমবাতী। নিশ্চয়ই দূর হইতে আসিয়াছে ; দেহ 
যেন শ্রাস্তিতে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, মনে হইল, কি 
একট। দরুণ দুঃখে আঁভভূত। এই সর্জনপরিত্যক্তা 
বেচারী বৃদ্ধা সম্ভবতঃ তাহার যথাসর্ধস্থ বেচিয়া এই 
নৈবেগ্ঘ-সামগ্রা, এই হাস্তময়১ গ্রকাগুকায়। সোনা- 
ঝকৃমকি দেবতার সম্মুখে ষজ্ঞ-বেদীর উপর অর্পণ 
করিতে আনিযাছে। তাহার পরেই সে কামর পিটিতে 


প্রবাসীর আত্মকথ। 


শাগিল, এবং প্রেতষোনিদ্দিগকে ডাঁকিবাব ণ্ট। 
বাজাইতে লাগিল।__ষেন সে এই কথ! বলিতে চাহেঃ 
_-বাব। বুদ্ধ! তুমি এখানে একবার এসে দেখো, 
তোমার জন্ত আমি কি জিনিষ নিয়ে এসেছি ; আমার 
যথাসাধ্য এই উপহার সংগ্রহ করেছি; 'মামার উপর 
দয়া করো কূপ! করো আম যা] প্রার্থনা কর্ছিঃ ত। 
আমাকে দাও***? 

ছোট মোমবাতিগুল। পুড়িযা গেল ; মাছির ছোট 
তিনট। বাটির উপর নামিয়! নৈবেগ্য-সাঁমগ্রী খাইতে 
লাগিল ;__-বেচারী বৃদ্ধ চলিয়। গেল। 

একটা মন্দরভেদী চীৎকার করিয়া! বৃদ্ধা! হঠাং 
আবার সেই বেদীর নিকট ফিরিম। আসিল । তাহার 
অন্তরে কে যেন বলিল, এখনও তার “ভূত” ছাড়ে 
নাই ; অথচ সে যথাসাধ্য দেবতাকে উপহাব দিযাছে। 
তাই সে ছুটিয়া আসিয়া ফেৌ।পাইঠে ফৌপাইতে 
আর্তরব করিতে করিতে আবার প্রচগ্ডভাবৰে “গণ” 
পিটিতে লাগিল, ঘণ্ট| বাজাইতে লাগিণ;বুম্‌! বুম্‌! 
বুম্‌। ডিং! ডিং! ডিং! তাহার তাৎপর্য এহ 2 

“বাবা বুদ্ধ ! তুমি আমাব কথ|। শুনৃণে নাঃ আমাৰ 
দিকে একবার চেষেও দেখলো না) আমি যে একজন 
গবিব বৃদ্ধ। রমণী_-অতি অভাগিনী-_£মিকি এত 
(নষ্ঠুর হবে) আমার কথা কর্ণপাতও করৃবে না 
এ কথনই সম্ভব নয |” তাহার পর, হল্দে 
পাচমেণ্টের মত তাহাব মুখের উপর দিয়া অশ' 
গড়াইতে লাগিল । 

সিল্জেষ্টাব৮_বেতা এ৩প্রদেশে যাহার খুব-গরিব 
£নহ সব্বগ্রথমে উঠিষ। 
তাহাব কছে যাহ। ছিল-৫ ফ্যান্ক মুলোর “সাপেক” 
মুদ্রা-_-সমস্তই তাহাকে দিল। আমিও আমার থলে 
ঝাড়িয়া তাহাকে সমস্তই দিলাম । সে ভ্যাবাচাক। 
খাইয়াঃ খুব নগশিরে “চন্‌ চিন” কবিতে করিতে 
আমাদিগকে ধন্যবাদ জানাইল। এ অনপেক্ষিত 
ধনলাভ করিয়| নিশ্চঘই তার বেশ একটু উপকার 
হইল। সে ইসারা-সক্কেতের দ্বাৰা আমাদিগকে 
বুঝাইয়া বণিল __সে আর-একট। ভিক্ষার জন্য এখানে 








এসেছিল__সে ভিক্ষ! দেওয়। মানব-দয়ার সাধ্যাতীত'"" 


শু 


আঙ্জ দিনট! খুবই বিক্ষুব্ধ । পৃবের জোর বাতাস, 
আকাশ অন্ধকারঃ:ছুই দিন ধরিরা আমর থুয়ান্‌ 
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আনের সম্মুখে আছি । আজ প্রাতে সু্য্যোদয়শকালে 
জাতক মার নোক্গর মানিতেছে ন|; কাঁঞ্জেই নোঙ্গরট। 
মাটী হইতে একটু উপরে উঠানো গেল (এই কৌশলটা 
বিপদজনক); তাহার পরঃ আমরা আমাদের - 
অভ্যন্ত আশ্রয়স্থান $বানে গিয়। আশ্রয় লইলাম। 

আর আমি, নিদিষ্ট পোয়া ঘণ্ট। কালের 
পাহারার কাজে নিযুক্ত হইলাম_বেশ একটু কড়া 
পাহার, কিন্তু সেই-সঙ্গে একটু বাৎসল্য ভারও ছিল 
বরং সচরাচরের চেষেও বেশী। আমি বিষষ্নচিত্তে 
মনে মনে ভাবিতেছিলাম) এই পাহারাটা কি আমার 
শেষ পাহারা হইবে? 

গতকল্য একট। ডাকের জাহাজ যখন এখান দিয় 
চলিয়। ষান)১-তখন একটা হুকুমনাম। আমাকে দিয়া 
গিধাছিল। এই হুকুমটা একেবারেই অনপেক্ষিত ; 
পারীতে ফিরিয। যাইতে হুকুম হহ্ঘাছে। সৈন্যবাহী 
“কবেজ” নামক জাহাজে অংমাকে ক্রান্সে লইয়া 
যাইবে । হা-লং হইতে ফিরিয়। আমাকে লইবার জন্য 
জহাজট| হুরাঁনে আসিয়া থামিবে_মার কাল 
আমাদের যাব্রাকাণ জানানে। হইবে । সকল সময়েই 
এহ শো-বিভাগের ব্যাপারে তাড়াতাড়ি ও হুরুদ্,ম ! 

দুটার সমগ্র আমাদেব সেই তুরানের উপসাগরে 
এবেশ করিলাম--সেখানে সমুদ্র বেশ শান্ত । এখন 
খুব ভাড়াতাড়ি আামাদের তোরঙ্গগুল। গুছাইয়া লহতে 
হইবে । আমার কাম্রাঘ সমস্তই বিশৃঙ্ঘলল ও ওলট- 
পালট হইযফ| রহিয়াছে । যে-সকল বাক্‌সো তাড়াতাড়ি 
“সনুজ চীনা”কে অর্ডাব দেওয়! হহযাছিল,তাহা একট 
“ঝ' পান” নৌক। করিয়া আসিয়া পীছিয়াছে। ষে 
গরম,-সিলৃভেষ্টার হাসফাস্‌ করিতে করিতে কাজে 
চলয] গেল । এই জটিল গাঠরি বাধা কাজে আরও 
ঠৈন জন সিল্ভেষ্টারের তাবে খাটতে লাগিল। 
আবামে কাজ কবিবার জন্ঠ সকলেই বিবস্ হইল। 

বাত্রি হঈল। আমিও প্রস্তত হইলাম। আমার 
গমযস্থাীনের অনুসরণ করিতে, বেচারী প্রবাসসঙ্গীদিগের 
সহিত বিদায়-সন্তাষণ করিতে গ্রস্তত ইইলাম। আমার 
সকলের জন্যই কষ্ট হইতে লাগিল'**মামার জীবনের 
এই আকন্মিক পরিব্টনে এতই বিপর্যস্ত হইফ়া 
পড়িয়াছিল।ম যে, আজ ঘুমাইতে বেশ একটু দেরা 
হইয়। গেল। 

একজন উচ্চমাস্তুলের নাবিক, আমার কাম্বার 
পোত-ছিদ্রের নীচে সেকালের বিষাদময় খুব একঘেয়ে 
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একট| বেতাঞ প্রদেশের স্থর গাহিতেছিল তাহা 
শুনিয়া খুব ভোরে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । দিনট। 
শান্ত নির্শল, সুন্দর ;_-এই মেঘ-বৃষ্টির দেশে, এই 
ধুতে এইরূপ দিন খুবই বিরল পাহাড়গুলা রাম- 
ধনুর মত বিভিত্রবর্ণে রঞ্জিত; সমুদ্র গাঢ় নীলবর্ণ 
একটা মানমধুর দীপ্ুচ্ছটা, গ্রীস্মমগললুলত একট 
গভীর স্বচ্ছত। চারিদিকে বিরাজ করিতেছে; এই সৰ 
তুমুল ঝড়বৃষ্টির পর; সমস্ত প্রতি ষেনে আরামে 
বিশ্রাম করিতেছে । আর কিছুই করিবার নাই; 
আমার কাঞ্জ ছাড়িয়া দি়াছিঃ আমার তোরঞগুল। 
বন্ধ রাখা হইয়াছে । সিল্ভেষ্টার আমার বুধমুত্তি ও 
আমার পুতুলগুপাকে এইমাত্র কাপড়ে জড়াইয়। 
গুছাইয়া রাঁখিয়াছে ;__-হহার! আমার সহযাত্রী । 

আমার বিশ্বাস+ -আমার শ্রমক্রান্ত জীবনে? কোন 
স্থান হইতে এমন শান্তভাবে প্রস্থান করা কখনও 
ঘটে নাই । সমস্ত দিন আমি দিগন্তের পানে চাহি 
আছি, সমুদ্রের উপর চাহিয়া আছি-__-“করেজ'” 
জাহাজখান1 কখন্‌ না জান আমাকে লইতে আমিবে। 
কিন্ত সাদ-পাল-ওয়ালা কতকগুলা “জঙ্ক” নৌকা! 
ছাঁড়া আর কিছুই নেব্রগোচর হয় না । 

সেই “দবুজ-চীনা' শাংহ ফুল-কাট। রেশমের 
একট। জাকালো। পোষাক পরিয়। সন্ধ্যার সময় 
আমাদের নিকট বিদায় লইতে আসিল । শীত খতুব 
জন্য এই পৌধাক সে কাণ্টন হইতে আনাইয়াছে। 

নুর্যযান্ত-সমঘে প্রীয় শীতকালের মও ঠাণ্ড। ; মনে 
হয় যেন ডিসেপ্বর মান। কৈ) “করেজ” জাহাজের 
ত দেখ| নাই ; আর-এক রাত্রি এই উপসাগরেঃ এই 
অন্ককারময পাহাড়গুলার মধ্যে কাটাইতে হইবে । 
পাঁচমাস কাল উহাদের মধ্যে আমি বন্দী ছিলাম। 
আবার উহাদিগকে দেখিতে আসিব না ইহা নিশ্চদ | 
আজ শেষ-রাঁত্রি, তাই আজ রাত্রে উহাদ্দিগকে একটু 
বিষধচন্তে দেখিতেছি'**কি অদ্ভুত? শেষে সকলেরই 
প্রতি কেমন একটু মমতা জন্মে" হুবযান্তের মান গীত 
আভার উপর এই-সব পাহাড়_এমন কিঃ দূরস্থ 
প।হাড়গুলাও নিছক্‌ ক।লে! বণিয়া। মনে হইতেছে ; 
আর দুরত্থের ব্যবধান অনুভূত হয় না; মনে হয় যেন 
একটিমাত্র গ্লেট-পাথরের খাঁজ-কাট। দেওয়ালঃ শীত- 
আকাশের নীহারশীতল গাঁয়ে ছাঁয়াচিব্রের আকারে 


খাড়। হইয়া আছে। 
এই “করেজ" জাহাজখানা আমাদের গণনানুনারে 


জ্যোতিরিক্জ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


অন্ততঃ আজ পৌছনো। 'উচিত ছিল; উহার আমিতে 
খুবই বিলম্ব হইয়াছে! কাল প্রাতে নিশ্চয়ই আসিয়া 
পৌছিবে। 

সন্ধ্যার “ডেক্‌-পরিষ্কার”এর পর, আমার “পাহারা 
ঘরের বন্ধুরা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
আমার কাম্রা় আসিল ;তাহার! নানাপ্রকার 
ফমর্ণশ করিল, বিদায়-সম্ভাঘণ করিল ।-_-সবশেষে থে 
আদিল, সে হইতেছে 'সিল্ভেষ্টার_কিছু গুছাইবার 
আছে কি ন|, তাহাই দেখিবার জন্য মে স্বতই 
আসিয়াছে । দে ভয়ে-ভয়ে একটি ক্ষুদ্র যুন্তি মামাকে 
দিল। এই ুন্তিটি সেতার প্রথম 4(00]0]200)100 
অনুষ্ঠানের সময় পাইয়্াছিল। এট কতকটা তাহার 
রক্ষাকবচের মত ঃ -*স্থৃতিচিহ্নম্বরূপ এটি কি নিযে 
যাবে কাণ্ডেন 1--সে আরও মনে করে--এটি 
আমাকে আপে বিপদে রক্ষা করিবে । 

আমাকে কেন আবার ক্রান্সে তলব হইলঃ এ কথ! 
আমার নাবিকের। ঠিক বুঝিতে পারিতেছে না; 
তাহার। কল্পনা করিতেছে”_-মামার (কি দশ! হইবে? 
আমার গ্রাতি কর্তৃপক্ষের! কিরূপ আচপণ করিবে, 
আমি যেন তাহ। নিজেই জানি না""' 

উহার এই ক্ষুদ্র উপহারটি বন্ুমূল্য জ্ঞানে বুকে 
চাঁপিয়া ধরিলাম। মুগ্তির বিষয়টি এই £-ঘোর 
তমসীচ্ছন্ন ঝটক্কার মণ্যে একটি শিশু নতজানু হইয়া 
আছে। তাহার সহিত এই পৌরাণিক কাহিনীটি 
আছে £_-“বিপুল জমরাশি আমাকে বিরিয়। ছিন; 
কিন্ত হে ভগবান্‌, তুমিই আম।কে রক্ষা করিয়াছ। 

তাহার পর) পিল্ভেষ্টারও যেন আমার সহিত 
দন্তরমত মুলাকাৎ করিতে আসিয়াছে-_এই ভাবে 
তাকেও আমার কাছে একটু বনাইলীমঃ; এবং 
ব্রেতাঞ সম্বন্ধে বাক্যালাপ করিলাম। তাহার 
গোষেলো প্রদেশে আমার কখন কখন কাজ পড়ে, 
সেই সময় তাহার পিতামহীর কুটারে গিয়া তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব_-এইরূপ স্থির হইপ। 

তখন, দে যেন কি একটা! চিন্তায় বিভোর হইল £ 
__-এই ব্রেতাঞ্ এখান হইতে কত কত ঘোজন 
দুরে !.**তাহার গ্রামে ফিরিয়। গিয়া আবার কি 
আমার মহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবে 1-_তাহা। কি 
কখন৪ ঘটিবে? এই গানামে বসিয়া তাহা কল্পনা 
করাই যায় না-তাহার সাধের দেশের সম্মুখে যেন 
একট! ছুর্ভেগ্য ষবনিক। রহিষাছে*"* 


প্রবানীর আত্মকথা 


তাহার পর, তাহার ভাবন। হইল,--তাহাদের 
কুটীরে গেপে কি করিয়া মামার যথাযোগ্য আদর 
অভ্যর্থনা! করিবে । দে মাথা নীচু করিয়া আমাকে 
বলিল £-_-“জানেন, আমাদের বাড়ী,***সেট। একট। 
খোড়ো চালাঘর”-_বেচারী নেহাৎ শিশু! খোড়ে। 
চালা-ঘরের কথ! বলিবার পর) আমি তাহার হন্ত- 
মর্দন করিয়। তাহাকে শুইতে ষাইতে বলিলাম । সে 
যদি জানিত, 'এই সব খোড়ে। চাপাঘর--ত্রেতা ঞ. 
প্রদেশের এই সব পুরাতন চালা-ঘর আমি কত 
ভালবামি'"' 

আজ রাতে “করেজ” জাহাজ আসিয়। পৌছিয়াছে। 
আমাদের জাহাজের পাশ দিয়া যাইবার সময় যেরূপ 
কোলাহল উঠাইল-_যেরূপ জল মাপিবার বুলি বলিতে 
লাগিল, তাহাতে মামি জাগিয়। পড়িপাম । যাক্‌-- 
এইবার তবে প্রস্থানের নমম্ব আসিয়াছে, আমার 
জীবন-পথের এই শেষ যাঁত্র! ; সব অবসানই বিষাদময় 
- এখন দেখ যাইতেছে, এই প্রবাসের অবসানটাও 
বিবাদময় । 

আনিকার দ্রিনটাও বেশ উজ্জল মনোরম । 
প্রাতঃকাল হইতেই যাত্রার জন্য শেষ-উদ্যোগ- 
আয়োজনের চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছে; ৯ টার সময় 
“করেজকে” সজ্জিত হইতে হইবে । আমার অনুবক্ত 
ভক্ত সিল্ভেষ্টার ও শন্যান্য নাবিকেরা আমার 
বোচ্‌কাবুচ.কি বাধিবার জন্য, এখানে জম! হইঘা 
পরস্পরের গাষে ঠেলাঠেলি করিতেছে । তাহার পর 
বিদীম লইবার ন্ট এক-লাইন হইয়া উহাবা আমার 
কাম্বার সম্মুখে আসিঘ। দীড়াইল। এই সকল 
সরলমতি নাবিকদের বিদায়ুসন্তাবণ বাস্তবিকই 
মর্দম্পশাঁ। 

আমার “পাহারা-ঘরের মহচরের। আসিয়া 
আমাকে বিদায়-চু্ধন করিল? সুনিদ্র'বিরহিত-যা-তা 
কাপড় পরা--এইব্ূপ কতকগুলা নাবিক আমাকে 
তাহাদের জাহাঙ্গে লইতে আসিল । একট! ডিঙ্গি 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল-_মামাদের জাহাজ 
হইতে এই ডিন্গিতে নামিবার সময় আমার বুক ষেন 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল । 


২৭৯) 


“করেজ” সজ্জিত হইয়াছে, যাত্র! করিতে উদ্যত) 
এমন সময় একটা জঙ্ক-নৌকা- মান্দারীনের- 
নানারকম ইপারা-সঙ্কেত করিয়া তাড়াতাড়ি 
আমাদের নিকট আসিল।--সেই “সবুজ চীনা” 
আমার যাত্রাপথের শ্রন্য একরকম খুব মিহি চ] 
বাক্সোবন্দী করিয়া পাগইয়াছে । 

আমাদের জাহাজের পাশ দিয়া আমর! চলিয়া 
গেলাম--রবিবারের প্রাভাঠিক পরিদর্শনের জন্য, 
জাহাজের সরপ্রামনকল ডেকের উপর দস্তরমত সারি 
সারি সাজাইয়। রাখ! হইয়াছে । আমাকে বিদ্রায়- 
সম্ভাষণ করিবার জন্য উপরিতন কর্মচারীর শিরস্ত্রাণ 
এবং টুপি নাড়িতে লাগিল। যখন সব দুরে সরিয়া 
গেল--ষখন েই-সব পরিচিত গিরি-মালার পিছনে 
তুরানের উপসাগর ধীরে ধীরে আবার রুদ্ধ হইয়] 
পড়িল-যখন মামাদের পূর্বজাহাজের মাস্তল গুল! 
একেবারে দৃষ্টির বহিভূর্তি হইলঃ তখন আমি আর 
চোখের জল রাখিতে পারিলাম না। 


৯ 


সমস্তই যেন ছুটিয়। পলাইল নীলিমার মধ্যে 
বিলীন হইণ। মধ্যরাত্রির পুর্বেই আমরা “বার- 
দরিয়া” আসিয়া পড়িয়াছি। 

৩খন সেই সমুদ্র শাস্তি আ'বন্ৃতি হইল--সেই 
সমুদ্র ষাহার দ্বার সমস্তই পরিবন্তিত ও বিধ্বস্ত হইয়া 
থাকে । একটা সময়ের অবসানে, চিরকালের মন্ত 
যেন একটা দাড়ি পড়িয়। গেল; এবং এই শান্তির 
মধ্যেঃ আমাদের পৃব্ব-জাহাজ ও তুরানের উপসাগর 
চট্‌ করিয়া যেন দ্রবীভূত হইল ।_ কোন্‌ স্বদূরে যেন 
বিলান হইল--আমার মনে একট। স্থৃতিও রাখিয়। 
গেল না। আমি জানিতাম, উহার স্থৃতি চলিঘ! 
যাইবে। কিন্তু এত শীঘ্র ষাইবে বলিয়া মনে করি 
নাই--আমি ইহাতে বিস্মধবিহ্বল হইলাম । মোট 
কথা, প্রেমের বন্ধন ছাড়! আর কোন বন্ধন 
পৃথিবীর কোন স্থানেই আমাকে বাঁধিয়া রাখিতে 
পারে নাই। 


মাপ 






ঘণ্ট-তিনেকের আত্মবিনোদন 


(চীন হইতে ফ্রান্সে যাইবার যাত্রাপথে ) 


! পিষেব--লোটির ফরাসী হইতে ) 


***রাত্রি *টা। কাখি-গৃহের অভ্যন্তরে । সমস্ত 
খোলা ৷ তবু ঘরের ভিতবে বিষম গবম। কতকগুপা 
টেবিল পাতা; টেবিণগুল| একটু সন্দেইজনক। 
মুরী 9 ব্যাণ্ডির গন্ধ ছাঁডিতেছে। একটা সাদা ঘব; 
বাণী ভিক্টোরিযা ও তাহার পরিবাববর্গের প্রান্তব- 
মুদ্রাঙ্কিত রঙ্গীন ছবির দ্বাবা ঘবের দেওবাল 'বভূষিত। 
ছুটি ফর্ণা-রং বা লকা।, দুইজন স্তবাপবিবেষখেব পর্র- 
চারিক1) কতকগুল। রোদে-পোডা সাহেবের চারি- 
দিকে কতহ হাবভাৰণ দেখাইমা ঘারাফেএ। 
করিতেছে । সাদা হাত-কাটা-জাঁমা পব- সাহেব 
বিভিন্ন মুবোপীঘ ভাষাম কথ| কহিতেছে |-শ্ষানক 
গরম» ভ্যানণক গরম; টাদোয়া-ছাদে বঝলানো, 
পিট্রোলদীপগুলার চাবিধাবে মশক ৭ পতঙগবৃন্দ বে। 
বে। শব্দ করিতেছে একটি ইংরেজ বালক একটা 
যান্ত্রিক পিঘানোব হাতল ঘুরাইঘ| দিল আব অম্‌ন 
তাহ! হইতে “অপের।”-নাটিকার একটা পরিচিত মর 
বাঠিব হইয। পডিল। এই মধ বাহিব হইতে একটা 
কে।লাহলশব্দ আদি উহাকে অনেকটা বেস্থরে। 
কবিষ! তুলিল। 

একট সোজ। বাস্তার সন্মুখস্ত একট। বড গোছের 
খোলা জাধগ1 হইতে, যান-বাহনের তপঙগতিল্লোল « 
শঙ্সহস্ম লন সমেত) একট! জন-স্োত ঠেলিষ। 
আসিতেছে । 

মনে হয; যেন কোন গ্রীষ্ম সাযাহ্কে পারীনগখের 
“বুল্ভ।রে'র (179019% ৮৫) দৃপ্ত ।_- দেখিতে পাও 
ধায। এবং দেখিযা বিশ্মিত হইত হঘ-_পুঠপেৰ পৰি 
চ্ছদ পরিঘ। লোক গুল। চলিণাছেঃ গাত্র হইতে 'মাফিম 
ও মৃগনাভির গন্ধ বাহির হইতেছে? তার পৰব পৃষ্ঠদেশ 
অনাবৃত, গাষের রং হল্দেঃ বেণী ঝুপ্তেছে-শ্যাহার। 
বাহৃতঃ মুরোপের মভিনষ করে;_খুব নিকট হইতে 
তাহাদিগকে নোংর1 চানাব ঝাক বলিযা বেশ বুঝা 
যাইতেছে 1--এই দ্রতগাষী অধিকাংশ গাড়ীতেই 


ঘোড়াপ মতো ধাবমান মানুষকে জুড়ি। দেওয়। 
হইম|ছে। ষাহার। গাড়ী টানিতেছে, তাহারা চীনা, 
নগ্রকায। বেণীটা খোপার মত মাথায় জড়ানে।) 
ফানস্‌ আকাবের টুপী-পবা) উহার| যাহাদিগকে 
টানিয1 লইখা ষাংতেছে, তাহারাও চীন।; মাথার 
বেণী বাতাসে ছপিতেছে। হাত-পাখা হাতে লইথ। গটু 
হইয|। বসিথ| আছে। দোকান-_-চীনা; বঙ্গীন 
লঠন গুপ।--চীন। ; কঠম্বর। কোলাহল বাদ-বিস্ঘাদ 
_চীন1।--সমস্তই পীতবণ, বাস্তনমন্ত। আঁঙলোশা, 
বাছুবে-বণের ও অখীল ।--ঝটিক্-গর্ভ একটা! ভিজে 
গরম ) মানবের গাষে ঘামেব গন্ধ, গ(জিষা-উঠা ফলের 
গন্ধ) মাঁটাৰ ০পর সাঞ্জানে। বাঁভংস খাগ্চা্রব্য) পুড়াই- 
বার ুপ ও পু্ীষেব সপ; আার সকলকে ছাড়াইযা 
উঠিষাছে মুগনাভিব গন্ধ--উহ! বডই তীর, স্বাযুপীডক, 
বমন-ছদ্দীপক 9 এঅসপহা*** 

এই নগরহ--শঙ্গাপুর। এহ জনতার মধ্যে 
চলিষাছে দেবঙার মণ হ্ুন্দব কতিপয ভারতবাশী, 
ক তকগুপ। মালাবারী, কতকগুল। মালাহ, কতিপষ 
পাপি) শিপস্ণ মাথায করিপয হংরেজ, সকল জাতীব 
নাবিকধৃন্দ) এবং জ।পানের আম্দানা কওকগুপি 
বঙ্গণী বমণী; কিন্তু এহ চীনাকপ পিঁপঙাব বি 
মধ্যে উহাব| ঘেন ডুবিয। গিয়াছে__হারাইয] গিয়াছে । 

মধ্যকার বড পাস্তার ধারে ধাবেও বাষ্পভারাকা্ত 
চিবন্তন আক!শের নীচে) নকল বকম মন্দির উখিত 
হইযাছে; রহম্তমঘ মৃষ্তিবিশিষ্ট হিন্দুমন্দির ; *শীষণ 
দৈত্যপানবপমন্থিত চীনামন্ৰির ; মুসলমান মসজিদ্‌; 
প্রটেষ্টান্ট ও রোম্যান-সম্প্রদায়ের খৃষ্টগির্ঘঘা-_সমস্তই 
পাশাপাশি এানভাবে অবস্ঠিত_-এই চিত্তক্ষুত্ধকর 
ভ্রাতৃভাব পক্ষ! কবিবার ভার ইংরেজ পাহারা- 
ওয়ালাদেব উপর'*' 

রাত্রি দশটা ।-_-একট। কাফির আড্ডাষ সঙ্গীত 
হইতেছে । গৃহাটা কাঠের, কিন্তু উনার গঠনাদি 


ঘণ্টা-তিনেকের আত্াবিনোদন 


গুরুভার ও প্রকাণ্ড পরিমাণের এবং গ্রীক-দেব- 
মন্দিরকে উপহাস করিয়া ষেন উহার স্তন্তশ্রেণী 
নিরলক্কার কঠোরতার সহিত নির্মিত হইয়াছে । হঙ্গে- 
রায় নারী-বাদকের একট। দল ষ্টাউস্‌ রচিত একটা 
নাচের স্থুর খুব কোলাহলপহকারে বাজাইতেছে; 
তাহার পর এক 73:41: রমণী সঙ্গীতমঞ্চের উপর 
উঠিঘা “£বড়ার” গান গাহি । পক্ষি-বিক্রেতা কতি- 
পয় ভারতীয় দোকানদার মঘন!| লইয়া, আশ্চর্যয- 
রকমের টিয়া লইয়া, শীরামন লইয়। বিষার-পায়ীদের 
টেবিলগুলার ভিতর দিঘা ঘুরিয়া-ফিরিয়া বেড়াই- 
তেছে। হীরামনুল! বভবর্ণ, মনে হয় যেন রং দিয়া 
চিত্রিত। ৪০০ হাঁত দূরে কোলাহলহীন শান্ত একটা 
চতুক্ষোণ পরিসর ভূমি ; মিসি-বাবারা একথণ্ড শ্যামল 
শ'্বল-ভূমির উপর পায়চালি করিতেছে । এ ভূমির 
ঘ।স ইংরেজ ধরণে একেবারে মুড়িসা ছাটা। উহার 
মধ্যস্থলে স্তান্স ন ধাচায় কালে।-চুড়ীওয়াল! একট| খড় 
গিঞ্ধা কিন্ত বাতালটা গুরুভারা ক্রান্ত_-এবং 
জোনাকি ঝাকে ঝাঁকে উড়িতেছে"*' 

রাত্রি ১১ট|। গাড়ী ও জনতার ছুই কদম দুরে 
হিন্দুমন্ৰিরের অঙ্গনটা একেবারে খালি ও নিস্তব্ধ । 
জ্যোতস্স। ফুটরাছে_-নই বিধুব-:রখা-গ্রদেশস্থলভ 
জ্যোত্সস।-যেন সোনালি রংএর দিনমান। এই 
অপূর্ব আভাবিশিষ্ট মালোকের জমির উপর, মর্দিরটা 
স্বকীয সারিবদ্ধ চুড়াগুলার ছবি আকিয়াছে। 
মন্দিরের নীলাভ বিশাল ছানার দকণ মন্দিরকে ধেন 
যাদ্মন্ত্রবদ্ধ একটা লঘুধরণের জ্িনিন ৰলিয়া মনে 
হইতেছে_যেন এখনই অন্তহিত হইবে। যেন উহা] 
একট! অকিপ্রাক্ৃতিক রসে সর্বতোভ'বে পরিষিক্ত 
এবং টহার চতুর্দিকে একটা ধর্মর্জনিত শান্তি বিরাজ 
করিতেছে । বাহিরে যে জঘন্য চীন-জগৎ অবস্থিত। 
মনে হয় ষেন সেখান হইতে আমরা বহুদূরে 
রহিয়াছি। দেবালয়ের উন্ুুক্ত দ্বারের ভিতর দিয়া 
দেখ! ষাইতেছে। কতকগুলা ঝুলানে। দীপ জল্তেছে। 
খুব পিছনে বড় ঝড় মাথাওয়ালা কতকগুল! দুষ্টবুদ্ি 
দেবতা দেখা যাইতেছে_-তাহাদের চারিদিকে 
কৃতকগুপা অজানা বিগ্রহ; উহাদের সম্মুখে বৃস্তহীন 
কতকগুল! ফুল ছড়ানো রহিয়াছে মাল্লকা ও গন্ধ- 
রাজের গন্ধে চারিদিক আমে।দিত। 

৩৪ জন ভারতবাী নবীন যুবক এখানে পাহারা! 
দিতেছে ; খাটে! ধুতি-পরা ; বালিকার মচুত চুল কাধ 


২৮১ 


পর্য্যন্ত ঝুলিয়! পড়িয়াছে ? মুখের ভাবটা বুনে! ধরণের, 
চোখের সাদাট। দেখিতে কতকটা মিনার মত । উহা 
দের মুখ সুশ্রী এবং উহাদের গণদেশ শবশ্রুহীন ; কিন্ত 
উহাদের গোলাকাব বক্ষের উপর, ঘ্বণাজনক কালো 
রোয়'! গজাইফা। উঠিয়াছে, সর্বশ্ুদ্ধ ধরিতে গেলে, 
উহার] ষেমন বিশ্বয়-উদ্দীপকঃ তেমনি বীভৎস ; মনে 
হয় ষেন উহ্বার। নারী, বানর ও হরিণ হইতে প্রস্থত | 

দেবতাদের নিকটবর্তী স্থানে) উহার খনিষ্ঠ 
আত্মীয়ের মত খুব খোলাখুলিভাবে কথাবার্তা কহি- 
তেছে, হাসিতেছে। 

উহাদের মধ্যে একজন, কতকগুল! ভূঁইফুলের 
মালা হাতে লইয়া গোলাগী জ্যোত্ম্নার আলোকে 
অঙ্গন পার হইয়। একটা অতিক্ষুদ্র নির্জন দেবালয়ের 
নিকট আমিল। এই মন্দিরের পুতুলট! খুব প্রাচীন 
বলিয়া মনে হইল। এই দেবতার ৬ট! বাহু, মাথায় 
একট1 উচ্চ মুকুট ; কাচের বড় বড় চোখ, মুখের 
ভাবটা অ-শিব ও ভীষণ; অঙ্গভঙগী জীবন্তের হ্যায়) 
বাকানো, দোমড়ানো, যন্ত্রণাব্যঞক £ দেবতা একাই 
আছেন--সঙ্গীর মধ্যে একটি ক্ষুদ্র দীপ; উহার 
সম্মখেই জলিতেছে। 

কোন পশুর সম্মুখে যেরূপ তাহার খাদ্য আনীত 
হয়, সেইরূপ দেবতার দ্িকেএকবারও ন1 তাকাইয়া, 
সেই জুইফুলের থালাটি এ নরীন যুবক দেবতার 
পদতলে রাখিয়া দিল । 

দ্বিপ্রহর রাজ্রি। শিঙ্গাপুরের শেষ বাড়ীগুলা ও 
শেষ আলোকচ্ছটা আব.ড়ো-খাবড়ো একট! মাটির 
পিছনে অন্তহিত হইল /;--একটা খোল! ময়দান-_ 
উদ্ভিজ্ঞে পূর্ণ। নগরের দ্বারদেশ হইতেই হ্রিৎশ্তামল 
সতেজ দুর্গম জটিল জন্গল আরস্ত হুইয়াছে__ 
“মালাই” প্রায় দ্বীপের প্রান সমস্ত স্থানই এই জঙ্গলে 
আচ্ছন্ন । 

কি চমতকার রাত্রি--কি স্ুন্দর। আমাদেরই 
মতন ওক গাছ? পপলার গাছ, ম্যাগনোলিয়। গাছ--. 
কিন্তু সবই যেন পরিবর্ধিত আকারে ; এবং সমস্তই 
বড় বড় সুরভি ফুলে আচ্ছাদিত 

আর._-পাতাৰাহারেরই বাকি বাহার, তাল- 
জাতীয় বৃক্ষেরই বা কি শোভ! !-__-এই জাতীয় গাছ- 
«গুলা সকল প্রকার আকার ধারণ করিয়। জ্যোত্ম্বার 
আলোকেঃ ধাতব পত্র-পল্লৰের মত ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে? প্রথমে, বিশাল পক্ষলমন্থিত নারিকেল। 
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তারপর স্ুপারী গাছ-_খুব উচ্চঃ জলাভূমির খাগড়ার 
মত সুক্ষ ও সোজা পল্ক1 বৃস্তের অগ্রভাগে কুঞ্চিত 
পালকের গুচ্ছ । সর্বাপেক্ষা বিম্মপ্ুজনক-_“পর্যটকের 
তরু”। উহ্থার বড় বড় পাতা ; পেরু পাখীর ষেরূপ 
প্যাখম মেলিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়! বেড়ায়, সেইরূপ প্যাখ- 
মের ন্যায় উহার পাতাগুল! বেশ স্থুদমভাবে নিক 
বৃন্তের চারিদিকে ষেন প্যাখম ছড়াইয়া আছে--মনে 
হয় ষেন চীনেরপ্রকাণ্ড পর্দাগুলা বনের মধ্যে পুতিয়া 
রাখ! হইয়াছে। এই সমস্ত শ্যামল উদ্িজ্জের রং 
এতট| সবুক্গ যে, এই দ্বিপ্রর রাত্রিতেও এই গোলাগী 
রংএর জ্যোত্মশ্ালোকে আরও যেন বেশী সবুজ্জ বলিয়! 
মনে হইতেছে । 

রাস্তাটা খুব নির্জন । কিন্তু এ কি! পল্লৰ- 
মণডপের প্রান্ত হইতে গাড়ীর লন দেখা যাইতেছে -_- 
দীর্ঘ-সারি বাধিয়া গাড়ী আসিতেছে---কিন্ধ ঘোড়ার 
সাড়াশব্ব নাই। 

আমাদের পাশ দিয়া চলিয়া গেল | গাড়ীগুপ! 
খুবই ছোট; প্রত্যেক গাড়ীর আরোহী সাদা 
পোষাক-পরা একজন ইংরেজ নাবিক; নগ্রকায় এক 
চীন! গাড়ীতে যোতা৷ ;_ ক্লান্ত হইয়া ইাপাইতেছে। 

স্পষ্ট দেখ| যাইতেছে, এই নাবিকেরা একটা 
বাঁজির খেলা খেলিতেছে। যে প্রথমে পৌছিবে, 
সেই বাঁজির টাক পাইবে । এই নাবিকের] বেশ 
কায়দা-দুরস্ত ও গন্ভতীর; মুখের কথায় বাহবা 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


দিয়া, হাততালি দিয়। ধাবকর্দিগকে উহার! উত্তেজিত 
করিতেছে। 

উহার চলিয়। গেল-_অন্তঠিত হইল । আবার 
এই দ্বিপ্রহর রান্রিস্থবলভ রহস্তময়ী নিম্তবূতা আসিয়া 
উপস্থিত হইল। একট। মৃছ আলোকচ্ছট। তরুমণ্ডপের 
ভিতর দিয়] যেন ছাকিয়া আপিতেছে ; তরুমণ্ডপের 
তলায়, সবুজ কাদ। অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে; কিন্ত 
সময়ে সমধে, উজ্জ্বল টাদের কিরণ পত্রপল্লবের ফাক 
দিয়া উপর হইতে নামিতেছে+তাহাতে করিয়া 
লতাবাহারগুল। অথব1 বড় বড় স্ন্দর তাল-জাতীয় 
বৃক্ষ গুল! উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। এই গাছগুলা 
পরী উদ্ভ।নের গাছের মত নিশ্চল। 

ওঃ! এই নীরবতা, এই উজ্জল আলো কচ্ছটা, এই 
ঝি'ঝি পোকার লঘু সঙ্গীত, এই মাটীর গন্ধ, গাছ- 
গাছড়ার সুগন্ধ, ফুলের সৌরভ-_কি চমতকার ! 

কিন্ত নকলকে ছাড়াইয়া উঠিষ়াছে সেই তীব্র 
মুগনাভির গন্ধ_এমন কি, এই বনভূমির মধ্যেও। 
এই মালাই দেশে সবই মুগনাভিগন্কা; এমন কি, 
মুষিকের মত একপ্রকার নৈশ জীব-পাখীর মত 
হর্যোৎফুল্প মৃছূন্বরে_“বুইক্‌” ! “কুইক” ! “কুইকৃ”! 
করিতে করিতে যাহার! রাস্তার উপর দিয় প্রতি 
মিনিট খুব দ্রুত চলিয়া! যায়--তাহারাও তাহাদের 
পিছনে তাহাদের মুগনাভিসিক্ত গায়ের গদ্ধ রাখিয়া 
যাইতেছে" 





ভারতের উপকুলস্থ “মাহে * নগর” 


(পিয়ের লোটির ফরানী হইতে) 
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একটি প্রশান্ত ক্ষুদ্র দেশ,_মাথার উপর তাল- 
বৃক্ষের খিলান-মগ্ডপ | এই খিলান-মগুপটি অব্যবচ্ছিন্ন- 
ভাবে সটান চপিয়াছে ৷ নীচে মান্য ও পদার্থসমূ। 
অতিকায় তালবৃক্ষপুঞ্েব রদ্ধে র মধ্য দিয়া অতিকষ্টে 
একটু ন্সাকাশ দেখা যাইতেছে এবং সেখান হইতে 
আলোক-কিরণ নামিয়া আমিতেছে। তালগাছগুল! 
জড়াজড়ি কয়! আছে-ঘে'সাঘেস করিয়া আছে। 
কতকগুলি গাছ যেন প্যাখোম ছড়াইঘ। আছে; আর 
কতকগুপি গাছ কুঞ্চিত পালকগুচ্ছের মত যেন 
সাঙ্জানে| রহিঘাছে এনং খুব নীচে ঝুঁকিয় পড়িসাছে। 
এই তরুমণ্ডপটি উচ্চ অ|কাশে মাঁথ| তুপিবা আছে__ 
দার্থ ও ভঙ্গুর বৃপ্তগুল। উহাকে ধারণ করিয়া আছে। 
এই বৃন্তগুল। খাগড়ার মত নমনীয় । একটা চিরন্তন 
ছায়ার মধ্যে। একট। স্বচ্ছ হরিৎ রাত্রির মধ্যে, 
লোকের! চপাকের1 করিতেছে । 

সন্ধ্যা প্রায ৫টার সমষ। জাহাজ হইতে বালুরাশির 
উপর নামিয়। পড়িলাম। একটা শীর্ণকায় নদীর 
মুখ। আমি মদূর হইতে__শেষপ্রান্তিক এপিয়া হইতে 
আবার ফিরিয়। আপিয়াছি। ভারতের এই মোহিনী 
শোভা, এই উদ্জন প্র5| শামি প্রায় ভুপিয়াই গিয়া" 
ছিলাম । এইসমস্ত অনন্যসাধারণ ও অতুলনীয় সামগ্রী 
আবার পাইয়া আমি মুগ্ধ হইলাম । যে নদী দিয়া আমি 
আমিলাম, হুধ্য অন্তগামী হইলেও সমস্ত নদীকে 
কিরণে রপ্রিত করিয়াছে; কতকগুলি তালবৃক্ষ সু্যের 
করপ্পর্ণে আশ্চর্্যর কম মোনালি হইয়া উঠিদ্বাছে এবং 
মনে হইতেছে। আকাশ যেন সোনার ধুলায় সমাচ্ছন্ন। 
আমার ডিঙ্ষি তীরে ভিড়িতেছে ছুই নদীর তটদেশে। 
বিশাল সবুক্প পর্দার মত এই দব তালগাছের নীচে, 
কতকগুলি লোক দীড়াইধা তাহাই দেখিতেছে। 


₹ 11218 (উচ্চারণ মায়ে) ফরানী উপনিবেশ--মাদ্রাজ 
উপকুলে--কালীকটের উত্তরে | 


উহ্থারা সাদা লাল অথবা! হলৃদে বমনে আচ্ছাদিত 
হইয়। দেবতার মত চমতকার ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া 
আছে। তাহার! এবং তাহাদের গাছপালা? তাহাদের 
দেশ, তাহাদের আকাশ, সমস্তই মনে হয় যেন একটা 
দেব-দু/ুতিতে পরিস্বাত। 

একট] বারান্দাওয়ালা গৃহ_-লাদ। ধপ ধপেচ_- 
সবুজ-জানালা-খড়খড়ি-বিশিষ্ট-জলের ধারে, অন্ত- 
রীপের মত একটা শৈলখণ্ডের উপর স্থাপিত। সুন্দর 
বাড়ীটি, খুব পুরাতন।_-ইষ্ট ইগিয়া কোম্পানীর 
আমলের ; এই ছায়া-নিবিড় উপনিবেশটি এই 
কোম্পানীর শামনাধীনে ছিল। 

বালুতূমির উপর দিয়া কষেক প৷ গিয়াই একটা 
নিয় উদ্যানে প্রবেশ করিলাম-এই উদ্ভান এই গৃহেরই 
সংশ্লিষ্ট। উগ্ভানের মাথার উপরে- যেমন সর্বত্র_. 
সধুক্জ গাছপালার খিলান-মগুপ প্রণারিতত। এই 
মধুর ছায়াতলে আগিয়! মনে হয় ষেন এক পরীর 
উগ্ভানে আনিয়াছি ;--নানাপ্রকার অজ্ঞাত ফুল, 
ফুলের মত পাতা-পল্পবও সমুজ্জল ও নেত্রাকর্ষক 
বেগুনী, লা, সাদা ও হুল্দে-ফুট্কি-দে ওয়া--বিচিত্র 
বর্ণের ;ঃযেন চিরকরের স্বেচ্ছান্ুদারে নানা বর্ণে 
চিত্রিত। মেকালের ধরণে বাগানের ভিতর ছোট 
ছোট গলি-পথ, পাথরের বেঞ্চি শেওল! পড়িয়া সবুজ 
হইয়। গিয়াছে! ভুসম্পত্তিব মালিক মরিয়া গেলে 
কোন পল্লী যেরূপ হয়_এই উগ্যানটি যেন সেইরূপ 
জীর্ণ ও পরিত্যক্ত আকার ধারণ করিয়াছে। 

বাগানে প্রবেশ করিয়াঃ ফটকের দরজাটা আবার 
বন্ধ করিয়া দিলাম। রাস্তার মত একটা কিছু ধেন 
আমার সম্মুখে ; এই রাস্তাটা অতিকষ্ট্রে তালীবন ভেদ 
করিয়া চলিয়াছে ; দেখিলে মনে হয়ঃ ষেন দক্ষিণ- 
ফ্রান্সের আমাদের কোন গ্রামকে স্থানস্তরিত করিয়া 
এখানে বসানো! হইয়াছে এবং বিষুব-রেখাবন্তা প্রদেশ- 
সুলভ শক্তিশালী রম ইহাকে একেবারে পিষিয়া 
ফেলিবে? বড় বড় ভালগাছ ছায়ার মধ্যে অবস্থিতঃ 
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কিন্ত উহাদের মাথা এখনও অস্তগামী নুর্য্ের দ্বার 
কনক-রঞ্জিত ; এবং এই ছোট ছোট গৃহ গুলি। উহাদের 
উর্ধোথিত দীর্ঘ বৃস্তগুলার কাছে কি নীচুই মনে হয় !*** 
এখানে একটি ছোট নগর দালান আছে ;উহার উপর 
তে-রঙ! নিশান উড়িতেছে, লাল জাম] গায়ে, তাম্ববর্ণ 
নিপাহীরা ফটকের লন্ুখে পাহারা দিতেছে ; এখানে 
অন্ত্ুত রকমের একটা ছোট হোটেল আছে-_কোন্‌ 
মুসাফীরদের জন্ট কে জানে; একটি ছোট পাঠশালা! 
আছে, ছোট ছোট কতকগুলি দোকান আছে; এই 
দোকানে ভারতবাপীরা কলা ও গরমমশলা কেনে। 
তাহার পর আর কিছুই নাই; উহ্থারই প্েরস্বরূপ 
কতকগুল! দীর্ঘ তরুবীথি বরাবর প্রনারিত হৃইয় 
হরিৎপুঞ্জের গভীর দেশে বিলীন হইয়। গিয়াছে; মাটার 
রং রক্তাত, উহাতে পড়িয়া শাখ| পল্পবের রং যেন 
আরও উজ্জ্বল ও অলৌকিক আকার ধারণ করিয়াছে 
উপরে যেখানে মধ্যে মধ্যে তালীবন একটু বিরল 
হইয়া পড়িগ্াছে, সেইখানকার আকাশের ফাকগুল! 
আলোকে উদ্ভানিত হইয়! উঠিষাছে এবং খুব গভীর 
বলিয়া মনে হইতেছে ৷ রাস্তার ছুইধারে যে-সব তাল- 
গাছের পালক গুচ্ছ ছুলিতেছে। সেই নমনীয় গাছগুলার 
মধ্যে বাজপাখীর ঝশাক কর্কশম্ববে চীৎকার করিতে 
করিতে ক্রমাগত ষাওয়াআনা করিতেছে। সমস্ত 
প্রৃতির মধ্যে, জীবজন্মৰের মধ্যে, উদ্ছিদদিগের মধ্যে, 
একট! জীবন-তরঙ্গ যেন উলিয়া উঠিতেছে ; কিন্ত 
উহার মধ্যে নিমজ্জিত ক্ষুদ্র নগরটি যেন মৃত। 

এই সব ছাষাময় পথে ষে সকল লোক দেখিতে 
পাওয়া যায়ঃ তাহারা সকলেই সুশ্রী শান্ত উদার- 
প্রকৃতি ; উহাদের বড় খড় মখ মলের চোখ--সেই 
কালে! রহশ্তময় চিন্তবিমোহন ভাবতীর চোখ । বক্ষো- 
দেশ অর্ধনগ্ন ; উহাদের শরীর প্রাচীন গ্রীসীয় ধরণে 
সাদ। কিংব| লাল মস্লিন-কাপড়ে মাচ্ছাদিত। রমণী- 
গণদেবীর ন্যায় সাজসজ্জায় বিভুষিত; উহাদের 
গীতাভ সুন্দর কঠদেশ দেখা যাইতেছে, গ্রীকৃ 
মার্ধেলের যেন প্রায়-অতিরঞ্জিত তাঅ-প্রতিরূপ 
বলিলেও হুয়। পুরুষদের ফোলানে। বুক, শরীরের 
গড়ন রমণীদিগেরই মত পাতলা; কেবল কাধ অপেক্ষা 
কৃত চওড়া; নীলকৃষ্ণ শ্শ্ঃ প্রাচীন গ্রীক ধরণে 
কুঞ্চিত। আমাদের চাষাদের মত উহ্ার। ফরাসীতে 
"বে! ভর” বলে * এবং এ কথ| বলিবার সময়) তাহারা 
আমাদেরই নিজের লোক এই মনে করিয়া) উহাদের 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


মুখে একট! গর্ধের ভাব প্রকাশ পায়। উহাদের 
ইচ্ছ! একটু দীড়াইয। আমাদের সহিত কথাবার্তী 
কহে। যাহারা আমাদের ভাষায় একটু কথ কহিতে 
পারেঃ তাহারা একটু হাপিয়। যুদ্ধের সম্ন্ধেঃ চীন- 
দেশের ব্যাপারাদি সম্বন্ধে কথ। আরম্ভ করিয়া দেয়। 
বলে--“আমাদের না(বকঃ আমাদের মৈনিক****ইহ। 
অনপেক্ষিত ও অদ্ভুত! ই|) উহারা যেন এইখানে 
ঠিক্‌ ফ্রান্সেই আছে । তখন আমার মনে পড়িগ। 
একবার (১৮৪০) সাইগের আদালতে কি একটা! 
অপরাধে অপবাধা একজন ভারতবাসার [বিচার 
চলিতেছিল। বিচারক কিক্যান্‌ মেজিষ্ট্রেটঃ অনন্য 
জ্ঞানে দেইভাবে তাহার সহিত ব্যবহার কথার সে 
উন্র দিয়াছিল £--“তোমাদের ছুইশত বং্সর পুব্বে 
আমরা ফরাসী হইয্নাছি-*** 

এখানে একরকম ঢাকা শকট দেখ| ষায়--উটের 
মত ককুদ-বেশিষ্ট ছুইট| সাদা গরুতে টািয়া লহয়। 
যায়) উহাদের অদ্দতবকম নিম্পভ লম্ব। মুখ! এ 
প্রদেশের ইহাই একমার যান-বাহন ) উহ্।ব। টেলি- 
চারি কিংবা কেনানোবে চড়নদার লহয়া যায । এ 
ুইটি সবচেষে নিকটবন্তী ইর্ঈ-ভার তীয় নগর। সরের 
রাস্তার মতঃ অনেক গুল] চওড়। চওড়। রাস্ত।, তালী- 
বনের ভিতর দিয় আড়া-আড়ি ভাবে চলিয়া 
গিয়াছে । প্রায় সব রাস্তাই ম।টীর ভিতরে নিমজ্জিত, 
তাই আরও আব্ররও ছাযানিবিড়। উহাদের ছুই 
ধারে যে মাটীর টিপি আছে, তাহ! সুন্দর পাতা- 
বাহারে ও সুন্দর শৈবালে মাও৩। এখানকার ঘন- 
নিবিড় অরণ্যের মধ্যে) মায়ে ষে সময় একটা বড় 
নগর ছিলঃ সেই সময়ে তাহার চারিপিক্‌ বেষ্টন করিয়া 
ষে প্রাচীর ছিল? সেই প্রাচীরের চিহ্ন মক দেখিতে 
পাওয়া যাম়। চৌদ্দ লুই আমলের ফটকের ভগ্রাবশেষ 
টানা-পুলের ভগ্ন।বশের । ফলতঃ এই উপনবেশের 
মধ্যে যাহা কিছু পৃরাঠন-_-মাজিকার দিনেঃ _সমস্তই 
পরিত্যক্ত । আমাদের পাশ্চাত্য নগরদিগের গ্ঠায় 
উহ্থারও একট অতীত আছে। উহার গৌরবান্বত 
শতাব্দীর স্মৃতি গুপিঃযাহা এক্ষণে উদ্ধিজ্জগ্তামল শব- 
আচ্ছাদনে আবৃত হইঘ্বা চির-নিদ্রায় নিমগ্ন,_মনের 
মধ্যে একটা বিষাদের ভাব আনিয়া দেয়। 

পথ-চল্তি লোকের! বিভিম্ন জাতের ও বিভিন্ন 
বর্ণের ; কেহ কেহ শুধু শ্তামবর্ণ ; তার্দের বড় বড় 
চোখের সাদাটায় একটু নীপিমার আতা দেখ! যায়ঃ 


ভারতের উপকূলস্থ “মাহে” নগর 


আর কতকগুলি লোক প্রায় কষ্ণবর্ণ, মুখে একটা 
বুনো ভাব; কিন্তু তারাও দেখিতে নুশ্রী,১-সেই 
অতুলনীয় ভারতীয় সৌন্দর্য্য তাহাদের মুখেও লক্ষিত 
হয়। এই দেখ কতকগুপি লোক ( নিশ্চয়ই দেশের 
গণ্যমান্ত ) মুরোপীয় পোষাক-পর ; আমরা যখন 
তাদের লন্মুখ দিয় যাইতেছিলাম» ভখন তাহার! একটু 
টিম! চালে চলিতে লাগিল__শিশুদের মত তাদের 
ভাবটা এই ষে-আমরা তাহাদিগকে একবার 
চাহিয়া দেখি। কিন্তু দুঃখের বিষন্ন, শ্রী পোষাকে 
উহ্বাদিগকে আদৌ মানাইতেছিল ন।। বিশেষতঃ 
স্ালোকেরা যেরূপ মাজসজ্জ! করিয়াছিল, তাহা 
দেখিলে ন! হাপিয়! থাকা যায় ন1; কিন্ তাদের 
যে স্থন্দর চোখের ৃষ্টি__সেই দৃষ্টির খ।তিগে আমরা 
হাস্য সম্ধরণ করিতে বাধ্য হইয়াছলাম--এবং আমা- 
দের মনে হইণ, যেন আমাদের যাত্রাপথে কতকগুলি 
রহ্স্তময় অন্ধকারের ফুল কুড়াইয়া পাইলাম। সেই 
চিরস্তন-সবুজ তাপীবন-মগুপের ছাষ়াতলে দেশীয় 
লোকদের গুহ, গৃহের চারিদিকে কলাগাছ, প্ুাষ্পত 
“লান্তানা”, লাল “হিরিস্কম্ঠ ;--্য-সকল ভদ্িজ্জ 
কোন উগ্ভ।নকে মনোমুগ্ধকর কঙিতে পারেঃ তাহ! 
সমস্তই আছে । এই ছোট ছাট গৃহের সাদ দেওয়াল) 
শাঁনি-হীন জানালা) __চওড়া-চওড়া গব|দে দিয়া বন্ধ; 
নিবিড় শাখাপল্লবের দরুণ গৃহের ভিতরটা অঙি কষ্ঠে 
দেখা যায় ; ভিতরটা নগ্ন ও প্রায় খাঁপ। কিন্ক সব 
সমধেই একটা টেবিলের উপর একটা ঝিনুকের 
দোয়াত ও কতকগুলা কাগঞ্জ থাকে ;- সেইখানে 
বলিয়া উহার লেখে--কতকগুপা সাদামাট। চল্তি 
বিষয়ের কথ। ; কিন্ধু সেই কথার পুবাতন শব্দগুলি 
পৃথিবীর আদিম কাঁণ হইতে চলিয়া আমিতেছে ) 
এবং আমাদের পাশ্চাত্য ভাষা সমুহের মুল অশ্থসন্ধান 
করিবার জন্ত আমাদের মহোপাধ্যায় পঙ্ডিতের! 
এক্ষণে উহার অনুশীলনে ব্যাপূৃত পহিষাছেন । 
'**দ্রিবস চলিয়া যাইতেহেঃ দিনের আলো স্পষ্ট 
নামিষা পড়িয়াছে। এখনো কিছু স্বর্ণপাশি ইতস্ততঃ 
তালগাছের মাথায় গড়াইয়া চলিয়াছে; তাহার পর 
এই শেষ প্রতিবিষ্বচ্ছটা ষখন নিবিয়। গেল; তখন 
আবার “হরিত্রাত্রি” সর্বত্র ঘনাইয়া আ[সিল--তখন 
এই বিজন-স্তব্ধ তরু-বীথির মধ্যে কেমন একটা 
বিষাদের ভাব আমিয়। পড়িল। আমার কাছ দিয় 
একটি বালিক1 চলিয়া গেল--তার গাল ছুটি ঈষৎ 


২৮৫ 


তাত্রাভ, নীল রং-এর ফুরোগীয় পরিচ্ছদ পরিয়াছে। 
তাহার ষেরূপ অপ্রচলিত ঢং-এর সাজসজ্জা ছিপ ছিপে 
পাতলা গডন, কোঁকড়া কৌকড়া কালো চুলঃ তাহাতে 
সেকালের উপন্তাসের পীতবর্ণ “ক্রেওল” রমণীদের 
ভাবট? আমার মনে আ[সল,_ধেন কোন “ভঞ্জিণী”) 
যেন কোন “কোরা” । তাই একটা বিষাদময় ওংস্তুক্য 
সহকারে তাহাকে আমি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। 
এই ভারতীয় বালিকাটি নিশ্চয়ই খুব গরিব ; কেন না; 
সেনিবিড় গাছপালার তিতরে প্রবেশ কারয়। ঘন 
পল্লবে ঢাকা একটা কুঠিরের মধ্যে স্থরুন্থব করিয়া 
ঢুকিয়। পড়িল এবং লোকালয় হইতে বিচ্ছিন্ন সেই 
বিজন আকাশের নিস্তন্ধত। ও অন্ধকারের মধ্যে 
অস্তঠিত হইল-** 

পথের আলো ক্রমেই কমিয়া আমিতেছে ; এই 
সময় একজন পুরুন১ মুগ-ম্থলভ নিস্তব্ধ লঘুত। সহকারে, 
প্রায় আমার গা-ঘে পিয়া আমা সম্মুখ দিয়া চলিয়া 
গেল। এআর এক জাতের লোক, আরও আদিম 
কালের মানবজাতির কোন এক শাখার লোক। 
প্রায় নগ্ন, কোমরে ছুরী ঝোলানো) ঘোর কৃষ্ণবর্ণঃ 
ভালুকের মত শক্ত ঘন লোমে তার বক্ষোদেশ আবৃত । 
জাহাজের মাস্তলের চেয়েও লম্বা ও সোজা একটা 
প্রকাণ্ড তালগাছের কাছে আপিঙ়। মে থামিল; এবং 
হাত-প। চালাইয়। খুব তাড়াতাড়ি গাছ বাহিয়া উঠিতে 
লাগিল__ষেন এঁ গাছের উপরে একট! কি জরুরি 
কাজ রাণারাতি শেষ না করিলে চলিবে না।-_ 
আশ্চর্য/রকম বানরের মত চটুল লোকটা। এরই 
মধ্যে খুব অন্ধকার হইয়া পড়িন্াছে-এই অন্ধকারে 
তালীবনের মধ্যে সে আমার দৃষ্টির বহিভূতি হইয়া 
পাঁড়ল ** 

শেষ গোধুলিতে, আমার ডিন্সিতে উঠিবার জন্থা 
যখন আম ফিরিয়া আসিলামঃ তখন কতকগুলি 
বালক, এক প্রকার ঘাসে-বোন| হাতপাখা, কমলা- 
লেবুঃ তীব্রগন্ধী রজনীগন্ধা! ফুলের তোড়া বিক্রী করৰি- 
বার জন্ত অপিয়া আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল। তাহাদের 
লঙ্থ! চুল, আটা-সাটা ধুতি কোমরে জড়ানো | 

দাড়ের কএক আঘাতেইঃ আমরা নদীর এই ক্ষুদ্র 
নযুনাটিকে অতিক্রম করিয়া, সাগরে আসিয়। 
পড়িলাম। তখন সমুদ্র আমাদের সম্মুখে হরিৎ- 
(ঝনকের ৰিজনতার মত প্রসারিত হইল-_-এই 
বিন্ুকের প্রতিবিঘচ্ছটা অতীব পরিবর্থনশীল-_ 


৮৬ 


প্রতিবিস্বগুণা নিজেই যেন স্বষ্প্রভ হইয| উঠিবে। 
এরূপ ভাব ধারণ করিল। 

বে পুষ্পগুচ্ছগুপি বাণ্কেবা আমার নিকট বিক্রুয 
করিযাছিল, 'অন্ধকরে তাহার গন্ধ আবও বেশী তীত্র 
বলিয়া মনে হইতেছে অন্যান্য অগ্রীতিকর গন্ধের 
সহিত ডাঙ্গা জম ষতই দুরে সরিষা যাইতেছেঃ ততই 
এই গদ্ধের তীএতা আরও তনুতৃত হইতেছে। 
আমাদের যাত্রাপথে জলের উপর এই র্জনীগন্ধার 
গন্ধ গাখিয। যাইতেছি। 

দিকচক্রণাল)১ নিয়ে একটু থাল। হার পর 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থবলী 


বেগনী, তার পর সবুজ) তার পর ইন্পাতের রং, 
মযুবের বং-এইরূপ ইন্ত্রধন্থুর স্টাষ স্তবকে স্তবকে 
বণ্৩ হইফ়াছে। তারাগুগা। এরূপ ঝকৃঝক্‌ করিযা 
জ্বলিতেছে যে) মনে হয যেন আজ রাত্রে বুঝি উহ্থারা 
পৃথিবীর খুব নিকটে আসিয়াছে-সেই সীমাবিন্দু 
পর্য্যন্ত আমিযাছে। যেখানে অস্তমান হর্য্যর সুস্পষ্ট 
গোলাপী কিরণচ্ছট] এখনো নীল-গগন মগ্ডলে ছড়াইয।| 
রহিযাছে। এইবার রাত্রি সমাগত--কিন্তু তথাপি যেন 
আলোক-উত্৮বের একটা এন্দ্রজীলিক আলোকে সব্ধত্র 
উদ্ভাসিত হইয| উঠিযাছে। 


“ওবকৃ-বন্দর” রন 





(যাত্রাপথে ) 


(পিয়ের লোটি) 


আমর! এখন এডেনর 
চিরকাপই গরম ও 


সূর্যেদয় হইয়াছে। 
উপসাগরে--এই প্র্দেশট। 
মরীচিকার অধিষ্ঠানভূমি | 

আমাদের সম্মুখে (যাহারা অপরিবর্তশীয় নীল- 
আকাশ-সমন্বিত ভারতবর্ষ হইতে ফিরিয়া আসিতেছে ) 
দিকৃচক্রবাল এক্ষণে একট] গুরু আবরণ-বন্ধে একট৷ 
ধূলর-বেগুনে ও কালিম রঙে আবৃত । 

যারা দূর হইতে ভূমি চিনিতে অভ্যস্ত সেই 
নাবিকের চক্ষে উহার নীচে নিশ্চই মাী আছে 
বল্য়ি। প্রতীতি হয়। না দেখিয়াও অনুমান কর। 
যায়-_-এই সকল মেঘ-রাশি, ন। যেন কি-একট। 
অন্বচ্ছ ও নিশ্চণ পদার্থ। বেশ মনে হইতেছেঃ 
উহার কতকগুলা বাপ । 

কেহ পূর্বব হইতে বলিঘা না দিলেও সন্দেহ হয়ঃ 
এইপ বাম্প-বাশির দ্বার] যে পদার্থ এই 'মাকাঁশকে 
মলিন কবিধাছে, তাহ্‌। অবগ্ঠই প্রক্কাণ্ড হইবেঃ 
শক্তিশালী হইবে, অপরিমেয় হইবে ' 'এী দূর অঞ্চল 
কতকগুলা বড় বড় গঠন, একটা মহাদেশের অনন্ত 
রেখাবলী ষেন দেখিতেছি বলিষা অনুভব করা বায়। 

বস্বতই একট। মহাদেশ--এবং সর্বাপেক্ছা গভীব। 
সর্বাপেক্ষা অপরিবর্তনীয় মহাদেশ £-_আফ্রিক|। 

ক্রমেই আমর] উহার নিকটে অগ্রসর হইতেছি। 
তখন, প্রথম দরষ্টিতে একট| সিধা একাকার এক-ঘেয়ে 
রকমের শৈণাপণ্ডের চিত্র নেবর-সমক্ষে ফুট! 
উঠিল। উহা! শক্ত বালুরাশির ভিতর অবস্থিত এবং 
“খদ্‌”-কাট। সরু সরু পথে সমাকীর্ণ। প্রভাতের 
সুর্য্যাকিরণে, সুগভীর ছায়ার পশ্চাতে উহ খুৰ উজ্জ্বল 
গোলাপী আভা-বিশিষ্ট বলিঘা মনে হয়। আভ্যন্তরিক 
প্রদেশের পশ্চাদ্ভাগে অন্ধকেরে পর্দাটা এখনও ) খুব 


পপ সী সপ শাক আস 





বন্দর রানী টিভি এক সময়ে সানীর 
অধিকারভূক্ত ছিল। 


বেশী পরিস্ফুট আকারে বিদ্ধমান | কতক গুলা মেঘ, 
কতকগুনা পাহাড়ঃ গভীর অন্ধকারের মধ্যে) 
জড়পুট্লি হইঘা, একাকারভাবে অবস্থিত।-_-যেন 
একপ্রকার আছ্য। সট্টির বিশৃঙ্খল বিক্ষুব্ধ জড়পিগুরাশি। 
যেখানে পুথবীর সমস্ত ঝড় ঝটিক। প্রচ্ছম রহিয়াছে । 
এই ঝিক্মিকে শৈলপিও যাহ ভূঁই-মাটীর প্রথম 
স্তর--এই শৈলপিগুকে নেবের দ্বারা অনুসরণ 
করিতেছে--ইহা দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। যাইতেছে_- 
সেই একই-রকম বিষাদ চ্ছন্নঃ অব্যবহা্ধ্য মৃত ; যখন 
এইরূপ দৃষ্টি এডাইয়। ক্রমাগত দূরে সরিয়া যয, তখন 
যাহার স্থানেব অপ্রভলভ| নাই, সেই মরুমঘ মহা- 
দেশের প্রশন্ততা সম্বন্ধে একটা জ্ঞান লাভ হয়; 
টঞ্ ও উঙ্জাড় স্থবিস্তীর্ণ মাঞ্রিকার একটা আভাস 
পাওয়া যায়। 

ইত্স্ততঃ কতকগুলা ঝোপ-ঝাড়--একটু বেশী 
কাছে আসিলেই ঠাওর কর। যায়। ঝোপ গাছগুল! 
দেখিতে ছোট ছোট গোলাকার ফুলের তোড়ার মত, 
ছোট ছোট আতপন-ছাঁতীৰ মত। উহার সবুজ 
রং মান হইয। গিয়াছে। অতিরিক্ত হুর্যোর তাপে 
শুকাইয়া গির| নীল হইয়| গিযাছে ; উহাদের পত্রপল্লব 
এরুপ লঘু ও শীর্ণ ষেঃ মনে হয় যেন উহার স্বচ্ছ । 

যে দেশে আমরা আসিয়া পৌছিয়াছি, উহা 
দাকালিদের দেশ । কালির! তাদজ্রার স্থলতানের 
অধীন। এই উপকূলের ধার দিয়া 'একটু নীচে 
অববোহণ করিলেই ফরাসীদের আড্ডা “ওবকে* 
আসা যাঁয়। 

একটা ভান্বব বাম্পের মধ্যে এই ওবক্‌ শীত্ই 
দেখা দ্িল। মরীচিকা-স্থলভ একটা কম্পনে এই 
বাম্পরাশি অবিরত চঞ্চল । প্রথমে একটা বড় নুতন 
ইমারত এডেনের গৃহাদির মত বারান্দা-ধবধবে 
সাদা বালুরাশির উপর অবস্থিত, দুর হইতে দেখা 
যায় । ইহা কোম্পানী কর্তৃক নির্মিত; এই.কোম্পানী 


২৮৮ 


ষাত্রাপথের জাহাজদিগকে কয়ল] সর্বরাহ্হ করিত। 
এখানে এ একটিমাত্র গৃহ, এই লক্মীছাড়। দেশের 
ভিতরে, এই গৃহের একট! স্ুখস্থস্ন্দতার ভাব, একট! 
নিরাপদ নির্কিগ্তার ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইতে 
হয়। 

তাহার পর, শুদ্ধ মুন্তিকার একট! দেয়ালের ঘের, 
সেই ঘেরের ভিতর একটা অষ্টচড়ার শৃঙ্গদেশের ভগ্না- 
বশেষ। দেখিলে মনে হয়ঃ যেন খুব প্রাচীন কোনো 
একট| মস্ঞ্জিদের ধ্বংসাবশেষ; কিন্তু আসলে গণনায় 
উহার অস্তিত্বকাপ তিন বনরের মাত্র । উহ ফরাসী 
রেসিডেন্টের প্রথম আবাস-গৃহ; আরব কারাগু'হর 
ধরণে নির্মিত হয়। বিগত বৎসর এক হ্থন্দর 
রাত্রিতে আবিসিনিয়ার পাহাড়-পর্বত হইতে হঠাৎ 
একটা বন্যা নামিঘ়1! উহাকে ভূমিসাৎ করিয়া দেঃ। 

একট ক্ষুদ্র গ্রাম, তাহার পরেই একটা আধিকা- 
দেশীয় পল্লী; ওখানকার মাটিও বালির মতনই, উহা'র 
লাল্চ ধৃনর রং, সুর্যের উত্তাপে একই রকম হাক্জা- 
পোড়া । উহার কুটীরগুল! দরুম[র, খুব নীচুঃ দেখিতে 
পণ্ড-আবামের মত ; দূর হইতে দেখিতে পাওয়! যায়ঃ 
অদুত পুতুলের মত ৪8৫ জন নড়াচড়া করিতেছে; 
উহাদের লাল হুল্দে কিম্বা সাদ রংএর খুব উজ্জল 
পোষাক- সেই পোষাকের মধ্য হইতে লঙ্থা লক্ঘ! 
কালো হাত বাহির হইয়াছে_-মাবারঃ আর কতক- 
গুল] লোক একেবারে উলঙ্গঃ তাহাদের ছায়া-ছৰি 
বানরের মত। 

পরিশেষে ী অদূরে, একপ্রকার অন্তরীপের 
উপর কতকগুল| ছোট ছোট নুতন বাড়ী ;-_লাল 
টালির ছাদ ; সবন্থদ্ধ ১০1১২ট। বেশ সুসমভাবে 
শ্রেণীবদ্ধ; চেহারাটা একটা কার্খানার মত্ত» কিংবা 
মজুরসহরের মত। ইহাই সরকারী ওবক্‌_শাসন- 
কর্তার ওবক্‌--সেনানিবাসের ওবকৃ। চারিদিক্‌- 
কার বিরাট মরুর উপর ইহা যেন একট! জঘন্য 
বেখাপ্! জিনিস বলিয়া মনে হয়। 

যে জায়গাটাকে “ওবকৃ-বন্দর* বলে» সেইখানকার 
প্রশীস্ত জলের উপর আমরা নোঙ্গর করিলাম । 
বস্ত্রতঃই ইহা একটা বন্দর ; বারদরিয্ার উত্তাল তরঙ্গ 
ওখানে আপিতে পারে ন। 7; উহ| বেশ একটু সুরক্ষিত 
আশ্রয়স্থান। কিন্থ প্রথম দৃষ্টিতে তাহ। মনে হয় 
না; কেন না, ষে প্রবালের ঘেরের দ্বার! উহা 
সংরক্ষিত, সেই থেরটা একেবারেই জলের সমতল; 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সমুজ্রের সমস্ত নিশ্চল নীলবর্ণের উপর হষৎ সবুজ 
রঙের একটা গোল রেখা! অতিকষ্টে দৃষ্টিগোচর হয়। 

আমরা খুব একট। গরম জায়গ।য় আসিয়া পৌছি- 
যাছি। এই প্রভাতকালে সবে আটটা বাজিয়াছে, 
ইহারই মধ্যে যেন একটা বৃহৎ অগ্নিকুণ্ডের খুব কাছে 
আছি বলিষা মনে হইতেছে ; আমাদের গাল, রগ, 
যেন পুড়িয়া যাইতেছে, এইরূপ অনুভব করিতেছি। 
এবং সমুদ্রের উপরে নিকটবর্তী জালাময়ী বায়ুরাশির 
উপরে স্থ্্যরশ্মি কি ভীষণ-ভাবেই প্রতিক্ষিপ্ত হইতেছে । 
কিন্তু কোচীন-চীনে ও আনামে যে “বযপারের* আর 
উত্তাপ আমা পশ্চাতে ফেলিয়া! আসিষাছি। তাহার 
তুলনায় এখানকার এই উষ্ণতা শুষ্ক 9 অনেকট। 
স্বা্যকর; এখানে ষে বায়ু বহিতেছে_যেখান 
হইতেই আস্থক না-উহা মাফিক ও আরবের জল- 
হীন বড় বড় মরুতুর্মর উপর দিয়া আসিতেছে সন্দেহ 
নাই। €েশ অগ্রভব করা যায়_-এহ বাতাসট। 
বিশুদ্ধঃ এমন কিঃ জীবনপ্রদ বপিলেও বলা যাইতে 
পারে। 

কবোঞ্ জলের উপর, ডিমিযোগে যাত্র। করিয়া 
অল্পসময়ের মধ্যেই ডাঙ্গার পদার্পন করিলাম; লাল 
মাটীষেন আগুনে পুড়িতেছে। তাহাব পর, একট! 
বা'লব সরু পথ দিনা একট] কেন্প! মঘদানের মত 
জায়গায় আপিযা পড়িলাম ; এই মযদান সমুদ্রের 
উপর আধিপত্য কবিতেছে। ময়দানের চারিদকে 
লাল টালি-বিশিষ্ট ছোট ছোট বাড়ী। এই স্থানট। 
যুবোণীয় ওবকের অন্তভূতি। 

মধ্যগুলে শাসলকর্তার আবান-গৃহ ; পলান্তার।- 
কর। একট] সিঁড়ি দির উপরে উঠিতে হয। পিড়িট! 
শুষ্ক কর্দাম ও ঈষৎ পুলরবর্ণের পলাস্তার! দ্বার! নিশ্মিতঃ 
কষ্ণবর্ণ কাফ্রি-নর্দারদিগের অভ্যর্থনারই উপযুস্ত। 
এই ধাপগুলার 'উপরেই আবাস-গৃহ ; ফাক-বিশিষ্ট 
গরাদে ছাড়া উহার আর কোন দেয়।ল নাই; গৃহটি 
মুর্ির থাচার মত খাড়া হইয়া আছে; উহার ভিতর 
দিয়া সমস্ত বাতাস প্রবেশ করিতে পারে। উহার 
সন্ভুখে চারিট। ক্ষুদ্র কামান_ এই তোপসজ্জ! একটা 
হাস্তকর ব্যাপার-আর একট! মাস্তলের ডগায় 
একটা ফরানী পতাক। উড়িতেছে। অন্ত গৃহগুলা 
একই-রকমে নির্মিত, এই শাসনকর্তীর জাকালে। 
আবাস-গৃহের প্রত্যেক দিকে সৌসাম্য-সহকারে 
শ্রেণীবদ্ধ। এই সব গৃহে ৬ কি৮* তোপখানার 


«“€বক্‌* বন্দর 


লোক এবং নৌবিভাগের পদাতিকের! বাস করে। 
ইহ্ারাই ওবকের হূর্গরক্ষী ৈন্য 

এই গোরা-মঞ্চলের রক্ষণার্থ একটা সামান্ঠ 
বেড় ; আতপত্রছাতার আকার কতকগুলা ঝোপ- 
গাছ সারি সারি ও পাশাপাশি জমির উপর শ্রেণীবদ্ধ 
করিষা এই বেড়া প্রস্তরত হইয়াছে । যেন বড় বড় 
কণ্টকময় ফুলের তোড়া । 

এই ঘরের ভিতর কতকগুলি সতর্ক ও ব্যস্ত 
দৈনিক ঘোরাফেরা করিতেছে । এক্ষণে উহ্ারা 
প্রাতর্ভোজনের আয়োজনে ব্যাপৃত। কোচিন-চাইনা 
ও টন্কিনে যেরূপ দেখিতাম, এখানে টৈসনিকর্দিগের 
মুখ সেরূপ টানা-টানা ও ফ্যাকাশে দেখিলাম ন]। 
ইহাদের ভাল চেহাব! ; সাদা শিবস্ণ মাথায়। 
হাতাহীন একট। কাযা গাষে ;__সৌব উত্তাপের 
প্রভাবে, উহাদের মুখে একটা! শ্বান্তের ভাব লক্ষিত 
হয়। বেদ্রইন আরবদিগের মত উহাদের নগ্ন বাহু 
শ্বামল হইযা পড়িঘাছে । 

উ্তাবা রান্ন। করিতেছে ; প্রকৃত শাক, প্রকৃত সন্্থি 
তুলিয়া আানিষাছ ; এই নিছক মরুর মাঝে এই সব 
শ[কসক্সি দেখিয। দ্মাশ্চর্যা হইতে হয। মনে হম, 
উনাবা একটা বাগান টৈঘারী কবিতে কতকার্যা 
হইয়াছে ; 'এবং উচগতে প্রচ জলসেক করায় এই 
সমস্ত শাক-সন্সি গজাইযা উঠিযাছে । উহাদের মধ্যে 
নিগ্রোশিশুর! খেলা করিতেছে । এই ক্ষুদ্র জীবগুলা 
আরব ও ভাবতবাসীর যৌন-িলন হইতে উৎপন্ন | 
উহ্ঠাদেব টান। টাঁনা চোখ, ওষ্ঠমুগল বেশ পাতলা, 
পার্খমূুখ বেশ সুন্দব। এই ওবকের বেশ একটা 
্গীবস্তভাব আছে । 

একটা বালুমধ গভীব গিরি-পথ, কাফি গ্রাম 
হইতে এই দৈনিক-ঞ্চলটাকে পুথক্‌ কবিষ"প্ছ ; 
মনে হয়) 'এন্ট বৎসরের মধ্যে এই গ্রামট। খুব বাডিদ্বা 
গিয়াছে । কিন্তু যাই হোক, এই লোকগুলা কোথা 
ভইতে আসে? অনতিদূরেই যখন মকরুভূণ্ম চাঁবি- 
দিকে বিশ্তত, তখন কোন্‌ বরাস্তা দিযা, কোন্‌ বিজন 
পথ দিয়া উহ্ারা এখানে আসিয়। সন্মিলিত হয? 

ইহা নিশ্চিত, ওবকে বাণিজ্যব্যাপারের একটি 

অতীব ক্ষুদ্র কেন্ত্র গড়িযা উঠিয়াছে। 'এক্ষণে ইহা 
একটি ছোট রাস্তা মাত্র_-আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত 
হইয়া লম্বা চলিয়া গিয়াছে-সৌরকর-কবলিত এই 
রাস্তাটি--সারি-সারি ২০1৩০ট। গ্রহের মধ্য দিয়! 


৩ 


৬, 


প্রবেশ করিয়াছে । এমন কি, প্রবেশ-পথে, প্রক্কত 
দেয়ালবিশিষ্ট একট! ক্ষুদ্র গৃহ অবস্থিত, মুরদিগের 
ধরণে গঠিত $ এদেশে “আযাব স্যাত* মদের ইহ] 
একমাত্র দোকান । একটি যুরোগীয় উপানবেশ। 
ইহারই মধ্যে আমাদের সৈনিকদের ব্যবহারের জন্য 
এই দোকান খুলিয়াছে। বাদবাকী সমগ্তই দেশীয় 
দিগের কুটীর--এত নীচু যে, উহ্কার চাল হাত দিয়া 
স্পর্ণ কর! যায়; কতকগুল! গাঠ-ওয়ালা কাষ্ঠের 
ঘবার। পরিবৃত, কাষ্ঠথগুগুলা দেখিতে পুরাতন অস্থির 
মত, দোম্ড্রানে। বৃদ্ধের জণ্বার মত (ষেঝোপশ্ধাড়ে 
শাসনকর্তার গৃহের বেড়। নির্ষিত-সেই একই 
ঝোপঝাড়)$; এবং একটার সঙ্গে আর-একটা 
শেলাই-কর1 কতকগুল1 দর্মা দিয়! আচ্ছাদিত ।-_ 
যেন কতকগুলা-জোড়া-তাড়া-দেওয! ছিন্নবন্্। মাটি 
পদদলিত দুমুশ-কর1 ; পরিত্যত্ত মধলা জিনিসের 
সহিত মিশ্রিত; এই সব জঞ্জাল পচিতেছে-শুকাইয়! 
যাইতেছে । অগণ্য মাছির পাল বাতাসে 
উড়িতেছে। 

আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ছুইট 
কষ্ণবর্ণা তরুণী আসিয়। উপস্থিত হইল ।--পাত্ল৷ 
পাতল| ঠোট- মুখে কপট ছৃষ্টামির হাসি; একজন 
পথচল্তি কাফ্রি-বালক, পরিচয় করিয়! দিবার ভাবে 
বলিল, “এর পীকালি” মাদাম” । এই রমণীর। 
টাট্ুকা-ছাড়ানো বাঘের চাম্ড়া আমাদের নিকট 
বিরুয় করিতে আসিয়াছে । উহাদের মধ্যে এক 
জনের কাধের উপর একটা চাম্ড। ঝুলিতেছে। এই 
“মাদামদাকালিদের* অছুতরকমের মাথা ; উহার! 
উঠাদেব অল্লে চোখ থুরাইতে ঘুরাইতেঃ আমাদের 
নিকট কত বর্ধরধরণের মুখভঙ্গি করিতে লাগিল । 
হুর্য্যের আলোয় মনে হইতে লাগিল; তেলে-মাজ! 
আৰুদ কাঠেব মত যেন উহাদের গাত্রচর্ চিক্চিক্‌ 
করিতেছে । 

ব্বাবর এই রাস্তার ধারে ছোট ছোট কাফি-ঘর; 
ছোট ছোট দোকান | এই সব দমর-ঘরে কিছু-ন।- 
কিছু পান করিবার থাকে, কিছু-না-কিছু কেনা- 
বেচা হয় । এই সমস্তের মধ্যে একটা উপস্থিত-মত 
করিয়া তুলিবার ভাব, পান্থশালার ভাব রহিয়াছে__ 
যেন ভাবী কাকফ্রি-বাজারের এইখানে ুত্রপাত 


হইয়াছে। 
আরব-ধরণের কাষিশ্বর ; এইখানে, বড় বড় 
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তাবার গড় গড়ায় ধূমপান করিতে করিতে ছোট 
ছোট পোলায় পানীয় দব্য পান কর! হয় £ 'এই সব 
পেযাল| এডেন হইতে আনীত । এইখানে গোলাপী 
রঙের তশ্ম্জ ও আক্‌ দেদার পার হইতেছে। 

দোকানগুল! যাব-পর-নাই ক্ষুদ্র; খাপ-ওয়ালা 
একট] টেবিলের উপর জিনিসপত্র সাজানো রহিয়াছে; 
-একটা খোঁপে কিছু চাল, আর-ণকটা খোপে 
'গকটু লবণ; কিছু দারচিনি, কিছু জাঁান, কিছু 
আদা ; তার পর উদ্‌্ভট-রকমের ছোট ছোট 
পেয়ালা । রী একই দোকানদার, কাপড়ের পাগ.ডিও 
বিক্রী করেঃ কাফ্রিব্যবহাত ধুতিও বিক্রয় করে। 

ক্রেতা ও বিক্রেতা (সবস্ুদ্ধ হন্দ ২০০ জন) 
সকল জাতিরই শন্তর্গত লোক | খুব কৃষ্ণবর্ণ কাফি; 
চিক্চিকে কৌকড়া চুল, নগ্র গাত্রঃ বেশ উন্নত 
দেহভন্গী। আরব- রংকর। বড় বড় চোখ, সাদ! 
কিংবা উচ্জল সবুঙ্জ কিংবা] সোনালি জর রঙের 
পরিচ্ছদ । কপিশবর্ণ মুখের রং; লম্বা! ও পাতল| 
গড়ন ; রাজহংসের মত গরীব, ছাগলেব মত পার্খমুখ। 
লাল-রংকরা লম্বা চল, কাধের উপব ঝুঁলিয়া 
পড়িয়াছে। ব্রন্জ বাঁঠর উপর মেন মেরিনো- 
মেষের গাত্র হইতে চ্টাট। পশম | দাকালিরা 
শামুকেব হার গলান পরিশাছে। আর ছুই ভিন 
জন মালাবাব যেন পথ ভূলিষা 'এখাঁনে 'সাসিয। 
পড়িযাছে-_ এই জ্টলাব মপ্যে পার্শবন্খ ভারতের 
একটা স্মৃতি জাগাইয়! তলিষাছে । 

কাফি-ঘব গল! ছাট ছোট খডের খোপের মত ; 
উ্ভার পশ্চাদ্ভাগে লোক গলা বিশঙ্গলভাবে একসঙ্গে 
বসিয়! জুধ! খেলিতেছে কিংব! সুরা পান করিতেছে । 
কেহ কেহ বা পাশা খেলিতেছে । 

আবার কেহ কেহ মরু'ড়মির একট।| অপেক্ষাকৃত 
সাধাসিধে খেলা বছিয়। লইযাঁছে। এই খেলা 
হইতেছে__বাঁলির পর নানা-প্রকার সম্মিলিত রেখা 
কাট।। ছুই জন কাফি একেবাবে উলঙ্গ-_রক্ষা- 
কবচেব অলঙ্কারে বিভূষিত, খুব উৎসাহের সহিত তাস 
খেলিতেছেঃ মধ্যে মধ্যে তাসের পিট্গুল! টেবিলের 


উপর সজোরে মাছড়াইয়। ফেলিতেছে । উহাদের 
বুনো হাতে সত্যিকার তাস দেখিয়। বিশ্সিত 
হইতে হয়। 


উহাদের পাশে, আর তিন জন ডমিনে! (দশ- 
শচিশ 1) খেলিতে বসিয়া গিয়াছে । ইহার! কপিশবর্ণ 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


ও পাঁতলা-গঠনের একজাতীয় লৌক--উহার1 চুলে 
সাদা রংদেন। এখন উহাদের টুপ, একট] ভিন্ন 
রঙের প্রস্তত মখপার দ্বারা আচ্ছাদিত, কাল উহা 
উঠাইয়। ফেলিয়া! আবার সুশ্রী হইবে; এ মশলাটা 
একট। ঘন জমাট শক্ত ছালের আকারে মাথার উপর 
রাহয়াছে। দেখিলে মনে হয় “মমির” গায়ে যে শক্ত 
চুণের লেপ থাকে, সেইরূপ চুণের প্রলেপ । 

এই খেলুড়েদের মাথাৰ উপর যে দমাঁর চাল 
আছে, তাহাতে কষ্টেস্ট্টে একটু ছায়া হ্য়। সর্ষের 
কিরণ১_ ভীষণ সুর্যের কিরণ, ছাকুনীর শত ছিদ্রের 
মত, উহার ভিতর দিয়া প্রবেশ করে; এবং উহার 
চারিদিকে যে সব অতিতপ্ত কুটীর দৃষ্টির বহিভূর্তি_ 
তাহাঁরাও এই অনীম আফ্িিকার মধ্যে জলিতেছে, 


শীদ্বই এই গ্রামেৰ শেষপ্রান্তে আসিয়! পড়। গেল। 
শেষের দিকের চাঁরিট। গৃহ অন্যগুলা হইত একটু 
বিচ্ছিন্ন হইয়। একটা বালকাস্তস্ের উপর অবস্থিত £- 
ইহা বিলাসিনীদের নকল ; উহার! দেখিতে মন্দ নহে 3 
এইসব ভাবি, সোমালি। কিংব| দাঁকালি-জাতীয় 
রমণী, উভ।দের দর্াব কুটীরে অপেক্ষা করিতেছে 
উঠ্াাদের লাপ দীর্ঘ পরিচ্ছদ, উহাদের পদ-গুল্‌ফে ও 
মণিনদ্ধে ভারী ভারী ব্ূপার বলয়; যেন শিকারের 
সন্ধানে বসিষ। মাছে ; মুখের ভাবট। আপে রহশ্তময়ঃ 
আধ।হিংঅ-ভীষণ। এই কুষবর্ণ নির্লজ্জতার মধ্যে 
খুব একট! গান্তীর্স্য আছে । উহারা ধর্দের অনুষ্ঠানের 
মতে। উহ্াদেব ব্যবস! চালাইতেছে এবং একটা সাদা 
চকচকে মুদ্রার জন্য কি ফরাঁপী সৈনিক, কি বেছুইন্‌, 
কি রক্ষাকবচ-ধাবী কাফ্রি_যেকেহ রাস্তা দিয়। 
চলিতেছে, তাভাকেই উহাঁরা ব্যাত্িণীর মিষ্টি হাসি 
হামিয] 'আভ্বান করিতেছে । 

এই অঞ্চলটা শেষ হইয়! গেলেই, সুগভীর 
ঝিক্মিকে, মরীচি কা-সঙ্ুল সুরধ্যদীপ্ত, করাল মৃহ্ারূগী 
মরুভূমি আরন্ত হয়। 

এখানেও ভূমির একট। নকলের মতো; ঈষৎ 
সবুজ রঙের একটা জিনিস রহিয়াছে £__বাগান, সেই 
প্রখ্যাত বাগান-ষাহা দৈনিকেরাঃ জলসেকের দ্বার। 
সযত্নে তৈযারী করিয়াছে ও বাচাইয়া রাখিয়াছে। 
ইহা ছাড়া আর কিছুই নাই। আমাদের সম্মুখে এই 
শ্ন্যপ্রদেশটা প্রসারিত-_মানচিত্রে ষাহা “মুগ- 
মালভূমি” নামে নির্দেশিত হইয়াছে। 


“গবক বন্দর 


দিক্চক্রবালের শেষ প্রান্তে, ভূমির পার্খদেশে 
সেই চিরন্তন একই জলদজাল ৭ গিণ্রমালা এই 
উজাড় বিস্তারটাকে সীমাবদ্ধ করিয়াছে। কতকট। 
আকাশের অন্ধকারের সহিত মিশিখা, দূরত্বের সঙ্গে 
সঙ্গে আরও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া গিয়। এই উচ্চ পর্বতগ্ল 
একট।স্ত,পাকার ছায়াচির্রের মত সর্বত্রই অঙ্কিত 
হইয়াছে । এই সৰ অভ্যন্তর অঞ্চলে “সাদা” লোক- 
দ্িগের গতিবিধি নাই। এই অভ্যন্তরপ্রদেশ যাহ। 
আজ এরূপ তমসাচ্ছন্ন। হ। হইতে মাবার বালরাশির 
স্ব্ণরঞ্রিত দীপ্তিস্ছট। বাহির হইবে, জ্বলন্ত আলোকে 
নিঃস্গত ভইঘ। ম্াবার চোখ ঝল্সাইয়া দিবে | 

এই “মৃগ মালভূমির* উপর দিয়া যতই আমর! 
অগ্রসর হইতেছি, ততই লাল টাঁপি ও ঠিনটি গৃহসমেত 
এই ক্ষু্দ “9বক্‌” দূরত্বে মধ্যে নামিযা পড়িতেছে, 
মুছিঘা যাইতেছে, অন্তঠিত হইতেছে; ভাস্বর ও 
বিষাদময় সমনলুমি আমাদের চতুর্দিকে নিঘুতই 
বাড়িয়। চলিখাছে। 

সমুদ্রও ছ্টিবহিভূর্তি হইয়া পড়িঘাছে। তবু 
মাঁটীর উপর প্রবালের শাখা-প্রশাখা ও শামুক 
দেখিতে পাওয়। যায়| ইতস্তত কতকগুলা লোহি তী- 
কৃত তশগুচ্ছ ; কতকপ্ুলা মদত চারা গাছ; হাব 
সবুজ রং একপ নান হইয়। গিয়াছে যেঃ মনে হয় কুর্ষ্য 
বুঝি উহার রং টদরস্থ কবিষাছে। তাব পর, একটু 
দুরে দূবে। যেন ইংরেজি বাগান তৈবী করিবার জন্যই 
এই সব চকাকুতি শীর্ণ ঝোপঝাড়। উহাদের সরু ও 
উজ্জল পরপগ্পব স্বকীষ শীর্ণ বৃস্তের উপরে দক্ষিণে ও 
বামে হেলিষ। রহিয়াছে । ইহা এনক্ট। বিষ 
“্লহ্জ।বহী”-_মাফিকা দেশেব এই চিরন্তন লজ্জাবতী 
যাহা অভ্যন্তর প্রদেশের সমস্ত অনর্বর ভূমিতে জন্মাঘ 
_সেনেগালের বালরাশির মধ্যে বড় মরুভুমিব ওধার 
পর্য্যন্ত ;'”* লক্জাবতী গ।ছ হইতে কিছুই উতপন্ন হয় 
না, উহ| .কান কাঙজ্জে আসে না-:এমন কি? একটু 
ছাধাদানও করে না'**'** 

কাহারা এই রকম জমি পৌষণ করে? এই কিছু 
 পুর্ব্বে আমরা! ওবক গ্রামের আদিম নিবালী পাতলা 
ও কপিলবর্ণ, বিড়াল-যুখী, বুনোরকমের দৃষ্টি) ষে 
“দাকালিশদিগের কথা বলিয়াছিলামঃ নিশ্চঘ 
তাহারাই ৷ এই সব লোক এই দেশের সঙ্গে বেশ খাপ 
খাইয়াছে। উহারা এখানে ইতস্ততঃভ্রমণ করিয়া 
জীবন যাপন করে; বালির মধ্যে_-জন্গলের মধ্যে 


২৪১১ 


উহ্থার] বিরলভাবে অবস্থিতি করে ; এবং এখানকার 
চিরন্তন উত্তাপ, মনে হয়, উহার্দিগকে শুকাইয়া 
ফেলিগাছে, উহাদের শরীরকে হরিণের মত পাতলা 
করিয়া দিয়াছে । 

আমাদের যাত্রাপণে কতকগুলি লোকের সন্থিত 
আমাদের সাক্ষাৎ হইল ; হারা অভ্যন্তর প্রদেশ 
হইতে আদিতেছে, পিঠে হাক! বৌচকাবুচকি ; 
আগেকার মতণমাদাম দাকলিদের” আর এক দল, 
শুন সুন্দর দন্তপংক্তির ভিতর হইতে সেই একই রকম 
কপট হাসি হাসিভে-হাসিতে আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
ঈাড়াইল। 'আর-একটা ব্যাত্ব-চম্ধম উহারা আমাদের 
নিকট বিক্রয় করিবার নিমিত্ত সন্গুখে বিছাইয়। দিল । 

এই সমতল ভূমির মণ্যে, দূর হইতে দুরাস্তরে। 
উত্তপ্ত মাটীর উপর লোকের। আচ্ড। গাড়িয়াছে। 
উহার। পশুর মতে মাথা নোয়।ইয। উহাদের কুটারে 
প্রবেশ কবে। এখানে উহারা বসিয়া থাকে 
উহাদের সঙ্গে রহিয়াছে কতকগুল1 গাধার বাচ্চাঃ 
কতকগুলা ঢামড়াব বোতল, কঠকগুলা রক্ষাকবচ 
এবং খন-খারাপিধবণের কতকগুল| তলোয়ার ও 
ছোব|। নিশ্চলঃ লপ১-টহাথ| ব্যবলার উদ্দেশে 
কিংবা শুধু দর্শনের জন্য গবকের মভিমুখে আসিয়াছে । 
উহাদিগকে কেহই বড় একট। নাঁদর অভ্যর্থনা করে 
ন।) বরং উহাদিগকে দেখিয়া লোকে ভয় পায়। 
এখানকার বাসিন্দ1] এবং উহাবা উভয়ের মধ্যে 
সাক্ষাৎকার ঘটলে উভসেরই মন বিশ্ময় ও অবিশ্বাসে 
পূর্ণ হঘু। 

এখন বেল। ১১টা। এই লব মবীচিকার মধ্যে 
এই সব বালুরাশি হইতে গ্রাতিক্ষিপ্ত কিরণের মধ্যে) 
সমস্তই ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে, সমস্তই কম্পিত হইতেছে। 
মাটী হইতে একটা নেত্রান্ধকারী প্রভা সমুখিত 
হইতেছে । 

আমর! দূর হইতে দেখিতে পাইতেছিঃ কতকগুনা 
খুব সাদ| জিনিস) মাঠের উপর স্ত পাকারে অবস্থিত। 
কোনে অলৌকিক ধক্তিযোগে ওখানে একটু বরফ 
পড়িল নাকি? কিংবা কতকটা চুণ, কিং! 
কতকগুল| পাথর? কিন্তু না, উহ! ষে নড়িতেছে।__ 
তবে বোধ হয়ঃ আরব ধরম্ণর মাথা-টাক। কতকগুল। 
লোক 1--কিংবা কতকগুলা পশু? হরিণ ?-- 
ঘোড়া? যাই ইচ্ছা তাহারই সহিত সাদৃশ্য আছে 
বলিয়। মনে কর! যাইতে পারে এমন কিঃসাদ। 


২৯২ 


হাতীর৪ সহিত ; কেন না, কি দুরত্ব, কি বৃচত্ব--সে 
সম্বন্ধে একটা সম্পূর্ণ ধাবণা মার হয় না। একটু দুরস্থ 
সব জিনিসই বিরূপ ও পরিবর্তনশীল হইয়া! পড়িয়াছে। 

উহা কতকগুলা ভেড়া বই মার কিছুই নহে। 
ভেড়াগুলা একটু মঞ্জার-রকমেবঃগাথের রং খুব সাদা, 
মাথা বেশ কালো এবং ইঙ্জিপ্টের মেষের মতে পুচ্ছ 
ইাতপাখাব মতে। চারিদিকে ছড়ানো । ন।-জানি কি 
প্রককাব তৃণ চর্ধণ করিবার জন্য এই সব ছুর্লভ-জাতীয় 
মেষগুলাকে দিনের বেল। এখানে পাঠান হইয়। 
থাকে ; এবং সূর্য্য অন্ত হইলে-হিংস্্ জন্থদের বাহির 
হইবাব পুর্ধেই উহার্দিগকে তাড়াতাড়ি আবাঁর ওবক্‌ 


গ্রামের দিকে লইম1 যাঁওয| হয়! 
এই অসীম মকভুমির মধ্য দিয়! চপিতে চপিতে 


এই শেষ জীবন্ত প্রাণী আমাদের নমুনগোচব হইল। 
একটু পবেই মরা আসিমব। পর়িল। এই সমঘে 
সাদা লোকেরা কখনই ঘরের বাহির হয় না। আমরা 
সব দেখবার জন্যই এখানে আসিযাছি--আমাদেব 
অবিবেচনার ফল আমাদিগকে ভোগ করিতেই 
হইবে। সাদ। কাপডের চিতর দিপ্না আমাদের 
কাধেব উপর একট| শনল-দ5ন-জ্ৰালা ন্তুভব করিতে 
লাগিলাম | চপিবার সমঘ,ম'টী:ত আমাদের আর ছাধা 
পড়িতেছে ন।) পাষের নীচে একটা ছেট্র কালে! চক্র 
মাত্র--মামাদের পাষের নাচে আসিয়া খামিতেছে। 
কুর্ঘয উচ্চ গগনে, ঠিক আমাদের মাথার উপর ;- 
সেখান হইতে সোজাভাবে অনল কথ! পুখিবার উপর 
বর্ষণ করিতেছে । 

কোথাও কিছু নড়িতেছে না; উত্তাপে সমস্তই 
মরিয়া গিয়াছে; অন্টান্ত দেশে, এই গ্রীম্ম-মধ্যান্থে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রন্থাবলী 


যাহারা অবিরাম শব করেঃ সেই কীটদিগেরও 
সঙ্গীত আর শোনা যায় না। সমস্ত মরুভূমির মধ্যে 
কম্পন ক্রমশই বৃদ্ধ পাইতেছে--কেবলই কম্পন, 
কম্পন, কম্পন_ইহার গতি অবিরাম, জ্রত ও 
জবরভাবাপন্ন; কিন্তু কল্পনার সামগ্রীর মতো1-- 
স্বপ্নের মতো একেবারেই নিস্তদ্ধ। 

খুব স্বদূব পর্য্স্ত, কি-একট| অনির্দেপ্ত জিনিশ 
প্রসারিতঃ--মনে হয যেন, এমন একটা চলম। 
জলপ্রবাহ কিংবা একটা ফিন্ফিনে “গঞ্জ” কাপড় 
হাওয়ায় নড়িতেছে--যাহার আস্তত্ব মাত্র নাই, যাহা 
মরীচিক1 বই আর কিছুই নহে। দুরস্থ লঙ্জাবতীর 
গাছগুলা অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে ; এই 
গ্রবর্চক জলরাশির মধ্যে প্রতিবি্বিত হইয়! মাঝের 
দিকে উহার! দ্বিগুণিত হইগ| পড়িয়াছে ; এই প্রবঞ্চক 
জলরাশি নিঃশব্দে সমস্ত বালুরাশিকে আক্রমণ করি- 
যাছেঃ। একটি নিংশ্বাম ন। ফেলিয়া৪ নড়া-চড়। 
করিতেছে; এবং তংসমস্ত হইতেই শ্ষলি্ 
নিঃস্থত হইয়া চোখ ঝল্পাইয়া দিতেছে) শরীরকে 
কান্ত করিতেছে। 

এই মকছুমির ব্ষ'দমদ বিরাট দীপ্তিচ্ছট। 
কল্পনাকে বিক্ষুব্ধ করিয়া তুলে । 

দূর পশ্চাঠে সেই একই অন্ধকেরে পাহাড়পর্বত, 
পর্ধ্বভের মাথ।এ উপর গুরুভাব জলদন্ত প, পর্বতের 
এইদিকে একপ্রকার অপরিশ্দুট তমসাচ্ছন্ন উজাড় 
ভূমিতে আসিয়! সমস্ত পর্যবসিত হইয়াছে, সুগভীর 
কৃষ্ণবর্ণে মধ্যে দৃষ্টি হাবাইয] মাষ ; ইহাই আফ্রিকার 
অভ্যন্তর-দেশ ; ইহা সমস্ত অন্ধকার ও ঝড়-ঝটিকার 
পশ্চাতে অবস্থিত । 


সঙ্মাঞ্ত 








